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ОТ РЕДАКТОРА

Перед читателем неординарная книга с необычной судьбой. Повесть 
о жизни гениального микробиолога Сергея Николаевича Виноградского, 
написанная на основе его автобиографической «Летописи нашей жизни» 
крупнейшим современным микробиологом, ученым-естествоиспытателем, 
академиком Г. А. Заварзиным. Книга в книге. Обе предельно откровенные, 
исповедальные. Речь идет не только о внутреннем личностном мире Вино­
градского и его выдающихся научных достижениях — открытии хемосин­
теза, формулировке принципа элективности и выделении важнейших функ­
циональных групп микроорганизмов, развитии микробиологии почвы и, 
наконец, формировании принципов микробной экологии, — но и об исто­
рии русской науки, школах в естествознании, месте российских естество­
испытателей в развитии мировой культуры. В этом разговоре участвуют 
В. И. Вернадский, В. Л. Омелянский, Б. Л. Исаченко и другие крупные мыс­
лители, чьи цитируемые работы имеют непреходящий исторический и ми­
ровоззренческий интерес.

В 1941-1942 годах на маленькой ферме в Бри-Конт-Робер, в осажден­
ной Франции, среди войны, голода, холода и разрухи, 85-летний Виноград­
ский пишет «Летопись нашей жизни». «Пролетел перед моим духовным 
взором film всей моей жизни, открыл переживания за почти восемь десят­
ков лет сознательной жизни. По ученой привычке тянет подвести итоги, 
или сделать какие-нибудь выводы, найти объединяющую идею или цель, 
направляющую жизнь...», — эти слова из черновика, названного «Итоги 
жизни», не вошли в конечный вариант «Летописи», но они очень созвучны 
ее повествованию. «Летопись» писалась как бы «бывшим» (по словам Ви­
ноградского) человеком — на основании дневников 50, 20, 10-летней дав­
ности, которые Виноградский вел почти всю свою жизнь. Писалась очень 
искренне, с самоанализом вплоть до самобичевания, но с подчеркнутым от­
странением от политических дискуссий, и с расчетом, вероятно, на опре­
деленную оценку читателя. Труд завершался словами из «Фауста», произве­
дения, к которому Виноградский часто обращается.

В начале 1960-х годов рукопись и часть архива С. Н. Виноградского 
были с оказией (тоже непростая история) переданы в СССР. В Академии
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наук был поставлен вопрос о публикации наследия великого ученого. Ру­
копись прочли, отложили, не издали, затем надежно и надолго потеряли.

Прошло еще около 20 лет, и в 1985 году на основании имевшихся у не­
го выписок из «Летописи» Георгий Александрович Заварзин пишет книгу 
«Три жизни великого микробиолога». Пишет ярко, смело, глубоко, искренне, 
иногда резко. Момент для написания был удачный: близилось столетие 
открытия хемосинтеза, и это привлекало внимание к имени Виноградского. 
В стране возрастал интерес к истории естествознания (особенно к насле­
дию В. И. Вернадского, имя которого было на устах) и к истории вообще 
(читатели того, советского, поколения, наверное, помнят, как жадно они дос­
тавали, хватали, глотали и жарко обсуждали в те годы книги, хотя бы слегка 
приоткрывавшие белые пятна нашей истории). В то время издание книги 
Г. А. Заварзина, наверное, было бы, говоря словами Виноградского, «un grand 
coup» — событием большого значения. Но, к большому сожалению, «си­
лою обстоятельств» она не была опубликована ни в 1985, ни в 1988, ни в 
1994 году (это даты написания введений и предисловий к несостоявшимся 
изданиям)1 и на много лет притаилась где-то на антресолях.

Хочется верить, что сегодня это издание, наконец, состоится и станет 
для читателя тем подарком судьбы, каким бывает встреча с хорошей кни­
гой (кстати, найдена рукопись и самой «Летописи» и, видимо, будет издана). 
Наверное, не все оценки в предлагаемой книге однозначны, безусловны и 
могут быть сегодня единодушно приняты. Но ведь и книга написана более 
двадцати лет назад. Это свидетельство эпохи, документ, если хотите, па­
мятник. А прошедшие годы стали переломными и для нашей истории, и для 
развития биологии. Достаточно вспомнить, как резко менялись за послед­
ний 20-лстний отрезок нашей истории политические, социальные, нравст­
венные оценки. Открылся поток исторической литературы — от наследия 
эмиграции до рассекреченных советских архивов. Вышли новые книги и 
статьи о Виноградском, оценивающие и осмысляющие то влияние, кото­
рое он оказал на развитие мировой науки. Да и живем мы сегодня не толь­
ко в другом тысячелетии, но и в другой стране. Нужно вспомнить, наконец, 
что триумфальное шествие молекулярной биологии, нс прекращающееся с 
конца XX века и обогатившееся возникновением молекулярной экологии, 
палеонтологии и других молекулярных дисциплин, привело к революци­
онным изменениям как в характере научных исследований, гак и в миро­
воззрении ученых-естсствоиспытателей. И если об этом вспомнить, то не­
преходящие достоинства книги становятся очевидными. На самом-то деле 
подобные книги, конечно, не стареют, как не устарела, кстати, за свою очень 
долгую жизнь и сама классическая «Микробиология почвы» С. Н. Вино­
градского, обретающая в ходе микробиологических революций новое зву­
чание и все более глубокий смысл.

В настоящее издание включено введение, написанное в 1994 г.
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Попытка «обновить отдельные места» с позиций современной нам мик­
робиологии привела бы к неизбежной ломке предлагаемого читателю про­
изведения. Поэтому при редактировании текста были лишь, главным обра­
зом, убраны оценки утративших свою злободневность событий, составле­
ны комментарии, по возможности, уточнены цитаты1. На последнем этапе 
работы автором добавлен эпилог. Пользуюсь случаем выразить глубокую 
признательность сотрудникам Архива РАН, в особенности Г. А. Савиной, 
за возможность ознакомиться с оригиналом рукописи и материалами архива 
С. Н. Виноградского. Следует принести благодарность М. Б. Бурзину за доб­
рожелательное и конструктивное обсуждение книги.

1 Необходимо оговориться, что значительная часть цитат из «Летописи» приводится в сокра- 
щении. Для облегчения восприятия текста некоторые высказывания на иностранных язы­
ках сразу даны в русском переводе. Переводы других иностранных выражений вынесены в 
постраничные сноски. Комментарии и цитируемые источники, ссылки на которые обозна­
чены, соответственно, цифрами в квадратных скобках и надстрочными индексами, выне­
сены в два раздела в конце книги.



Введение

Полвска назад высокий худой очень старый человек, сохранивший 
прямую осанку, в одиноком доме невдалеке от Парижа писал на длинных 
листах линованной бумаги четким неспешным почерком «Летопись нашей 
жизни»1. Его экспериментальные работы были опубликованы на француз­
ском языке, сейчас они объединены в толстый том по темам, осмыслены 
заново, снабжены французским предисловием с ретроспективным взгля­
дом на все сделанное и приобрели силу новой публикации классика2. Не­
смотря на все старческие немощи, сохранилась холодная ясность ума и при­
вычка к работе. В лаборатории уже нечего было делать. Осталась личная 
жизнь, и се можно было анализировать с взглядом издалека, из «дожива- 
ния», как уникальный длительный эксперимент. Она была жизнью русско­
го человека, и «Летопись» могла быть написана только по-русски. Из нее 
следовало убрать все не-личное, что могло бы сделать рукопись орудием в 
чьих-либо руках.

За полвека после смерти автора многое забыто, имена русских ученых 
поры блестящего расцвета русской науки в конце XIX -  начале XX века ис­
чезли со страниц журналов, но Sergius Winogradsky [1] остался объектом 
почти суеверного поклонения. Его короткие экспериментальные работы были 
явно отражением целостного миропонимания, ставшего credo нескольких 
поколений ученых. Если вы откроете любой учебник по общей микробио­
логии, то на первых же страницах исторического введения вам бросится в 
глаза фотография красивого подтянутого и холодного человека со значи­
тельным и замкнутым лицом, которое невольно устанавливает дистанцию. 
Подпись «Сергей Николаевич Виноградский, 1856-1953» скажет о долгой 
жизни, а содержание руководства упомянет о том, что он открыл новый 
способ жизни — хемосинтез — и этот приоритет нс делит ни с кем. Но вряд 
ли читатели (а иногда и авторы) сознают, насколько вся микробиология про­
низана идеями этого человека.

Сергей Николаевич Виноградский — личность совершенно исключи­
тельная в истории нашего естествознания по тому длительному и все воз­
растающему влиянию, которое он продолжает оказывать на развитие об­
щей микробиологии и сопредельных с нею наук на протяжении вот уже
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более столетия. Рядом с ним можно поставить лишь В. И. Вернадского [2], 
широта мышления которого охватила все естествознание в целом. Вино­
градскому же напротив было свойственно строгое самоограничение в сфере 
своих научных высказываний, всегда носящих строго экспериментальный 
характер. Тем не менее он наложил отпечаток своего способа мышления 
даже на отдаленные области естествознания, иногда даже не вполне сознаю­
щие свой идейный источник.

Если быть очень кратким и потому приблизительным, он представлял 
природу как химическую систему, в которой узловые реакции осуществ­
ляют высокоспециализированные микробы. Метод обнаружения этих мик­
робов (примененный впоследствии для выделения мутантов) был предложен 
им. В 1940-х годах итогом свой работы он счел экологию микроорганиз­
мов (употребив именно термин «экология») как самостоятельную научную 
дисциплину. Сергей Николаевич много работал за рубежом и, сознавая его 
влияние на мировую науку, его пытаются представить «человеком мира», 
без родины. Судя по запискам, это миф. Виноградский — порождение Рос­
сии конца XIX века и не может быть понят вне ее.

Часто приходится убеждаться в удивительной неосведомленности сред­
него читателя в движении русской мысли, в истории своей культуры, при­
носимой в жертву сиюминутной политической пропаганде. Поэтому, мо­
жет быть, имеет смысл напомнить общий ход культурной мысли в России, 
смену поколений. Вот они, одно за другим.

Люди 1840-х годов с идеалистической восторженностью и сознанием 
ценности культуры и образования, преимущественно гуманитарного, ог­
раниченные регламентированной общественной жизнью при Николае I, — 
«отцы», воспитанные на естествознании, изложенном А. Гумбольдтом [3] 
как закономерная единая система. Они были отброшены унизительным по­
ражением 1856 года в Крымской войне.

Шестидесятники — «дети», так ярко описанные в литературе, с тягой 
к естественным наукам, сложившиеся как реакция на классическое обра­
зование «отцов», почитатели только что появившейся теории Дарвина, но 
не индивидуалисты спенсерианского толка, а идеалисты, сознающие себя 
частью общества, которое они готовы переделать. Формирование в течение 
одного поколения, или даже десятилетия, фрондирующей интеллигенции 
из разночинцев — критический момент в истории русской культуры. Но 
все это происходит в условиях конструктивной реформаторской работы 
Александра II. Она совсем исчезла из сознания за публицистической шу­
михой. Но «Царь-освободитель» Александр II без разрушительных потря­
сений, с минимумом крови (за исключением собственной мученической) 
создал новую Россию, поднявшуюся из унижения к высотам могущества, 
в том числе и интеллектуального.

Александр III пытался остановить разрушительные побочные следст­
вия реформ отца и с полным сознанием мощи России пытался сохранить ее
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безмерно возросшую силу, предмет злобной ревности Запада, ценой бю­
рократического централизма — необходимого атрибута империй. Но в его 
время русские ученики стали учителями и создали национальную русскую 
культуру конца XIX столетия, складывающуюся в систему. Мало сознает­
ся, что значили для России люди 1880-х годов. Это уже не ученики, не ди­
летанты, а поколение профессионалов, твердо знающее, что и как нужно 
делать. Они прошли выучку современной им европейской науки и вступи­
ли в нее как равноправные деятели. Хорошо сознается то влияние, которое 
оказали на мировую культуру люди русского искусства. Гораздо меньше 
осознается тот факт, что именно в этом периоде лежат корни русской шко­
лы в естествознании, оказавшей на мировую науку далеко идущее влияние, 
ничуть не меньшее, чем в искусстве. Эти корни идут к Д. И. Менделее­
ву, В. В. Докучаеву, А. О. и В. О. Ковалевским, А. С. Фаминцыну, П. Л. Че­
бышеву [4]... Основывается все это движение на созревшем сознании цен­
ности науки с ее высокой престижностью в глазах общества. Ради того 
ореола, который давала наука, люди жертвовали нс только временем, но и 
состоянием и благополучием семьи. Наука была и репутацией, и служением.

Все это течение шло вопреки желаниям и настроениям руководства 
страной, как оппозиция к нему. «Русская умственная культура в XIX и на­
чале XX века может считаться созданием общественной самодеятельности. 
Государственная организация большей частью являлась враждебным ей эле­
ментом; бывали годы, когда даже пассивное отношение ее органов к испол­
нению логически принадлежащего им удела было уже исторической за­
слугой»3, — так объяснял кадет В. И. Вернадский отношение обществен­
ной и государственной инициативы в период наибольшего подъема русской 
культуры, уважения к роли профессора в жизни общества. Правительство 
противостояло обществу.

Николай II не обладал целостностью и довел страну до разрушения 
злобными внешними и темными внутренними силами. Свободу получил 
индивидуализм. Вместе с тем в 1900-х годах и правительство проникается 
сознанием важности науки, и ученая карьера становится вариантом карье­
ры чиновничьей. Правительство создало, по словам современников, «двор­
цы для науки» —- как в соседней Германской империи Вильгельма II. Но 
за государственное содержание приходится платить высокую цену. «Если 
профессор не вошел в состав бюрократической машины, не присоединил­
ся к тем силам, которые активно поддерживают полицейский бюрокра­
тизм, губящий нашу страну, вся его жизнь может пройти в душных тисках 
специального полицейского надзора», — писал в 1904 году В. И. Вернад­
ский в статье «О профессорском съезде»4.

Империя стала возрождаться после интернационалистской потери се­
бя в 1920-х годах, кровью и насилием под покрытием большевистской идео­
логии возрождая военную систему Николая I с доминантой государствен­
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ных интересов над всем и вся. Пока ей был недосуг, произошел необычай­
ный всплеск идей молодежи, сдерживаемой критикой своих еще уцелевших 
старших товаришей — младших современников восьмидесятников. Но уже 
в 30-х годах В. И. Вернадский мрачно запишет в дневнике: «Сегодня взяли 
микробиологов».

С. Н. Виноградский в своих записках как бы полностью отстранился 
от политики, но на самом деле был к ней необычайно чувствителен. Он ро­
дился в год Крымской войны, и становление его личности шло в эпоху 
Александра II, обеспеченное отцом-банкиром. В годы правления Алексан­
дра III он работал за рубежом, но вернулся в Россию — из патриотических 
побуждений. В годы Николая II они утрачивались, и к 1905 году наступил 
внутренний кризис. Виноградский махнул рукой на службу. До 1917 года по 
инерции шла жизнь помещика-рантье капиталистического склада с фило­
софскими исканиями, не оставившими видимых следов. После обычных 
эмигрантских перипетий с начала 1920-х годов началось вынужденное твор­
ческое возрождение ученого, но уже в качестве профессионала, получаю­
щего от своей работы средства к существованию. Случайно или нет, но 
периодизация внутренней жизни С. Н. Виноградского хорошо совпадает с 
периодами политической истории. Недаром он говорит, что вольноопреде­
ляющимся «хоронил Александра II и парадировал перед Александром III».

Вскоре после смерти С. Н. Виноградского нобелевский лауреат 3. А. Вакс- 
ман [5] написал о нем книгу «Жизнь великого микробиолога»5, опублико­
ваны и другие работы [6]. Почему же русский читатель так мало знает о 
С. Н. Виноградском? Он, как и широко прославляемый И. И. Мечников [7], 
провел значительную и плодотворную часть жизни в странствиях по зару­
бежным лабораториям, но, в отличие от Мечникова, Виноградский посвятил 
целое десятилетие работе в Императорском институте экспериментальной 
медицины (в Санкт-Петербурге), директором которого он был, и обстоя­
тельства службы в котором убили творчество одного из самых замечатель­
ных экспериментаторов в истории русской науки, дав полный простор дру­
гому — Ивану Петровичу Павлову [8].

Бумаги С. Н. Виноградского после его смерти были тщательно разо­
браны и упакованы его дочерью Еленой Виноградской и позднее, пользу­
ясь удобным случаем, переправлены в советское посольство [9]. Оттуда они 
попали в Институт микробиологии АН СССР, где мне пришлось их при­
нимать. Они содержали рабочие дневники и ряд бумаг последнего периода 
жизни. Основной же архив остался в чемодане в Одессе и так и нс был 
найден после гражданской войны. Рукопись «Летопись моей жизни», на­
писанная от руки С. Н. Виноградским, составила около 30 печатных листов. 
Академик А. А. Имшенецкий [10] попытался опубликовать ее, несколько 
сократив, но личная жизнь эмигранта казалась малоинтересной. Бумаги, за 
исключением «Летописи», были сданы в Архив Академии наук, как «доку­
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менты члсна-корреспондента С. Н. Виноградского». «Летопись» осталась 
у А. А. Имшенецкого. Однако при разборке бумаг после его смерти найти 
ее не удалось. У меня сохранились лишь машинописные выписки, сделан­
ные в 1960-х годах.

В книге «Микробиология почвы» (русский перевод монографии «Mi- 
crobiologie du sol») С. H. Виноградский тематически объединил циклы сво­
их работ, предпослав каждому циклу предисловие, написанное с позиций 
«сегодняшнего исследователя», и поэтому книга получилась удивительно еди­
ной по своему содержанию: в ней отражены мысли, занимавшие С. Н. Ви­
ноградского в то время, о поведении микроорг анизмов в их естественной 
среде обитания. Таким образом, сопоставляя широко известные работы, 
опубликованные в «Микробиологии почвы», с «Летописью», можно со­
ставить очень полное представление о творческой жизни ученого и жизни 
человека. Эти две стороны тесно связаны друг с другом, как у любой твор­
ческой личности. Семейные затруднения и неудачи в работе накладывают­
ся друг на друга, вызывая спады и кризисы.

«Летопись» была составлена на основании регулярно ведшихся днев­
ников и поэтому содержит как бы два взгляда: «пишущий отживший чело­
век везде предоставляет слово „бывшему" человеку, по крайней мере, не 
вмешиваясь в его суждения и впечатления... Нередко он даже не разделяет 
суждений своего молодого двойника, а порой и как бы не понимает»6. 
С. Н. Виноградский, готовя свои записки, замечает, что они содержат слиш­
ком много частного, на что, по его мнению, не следовало обращать внимания. 
Этим он сам как бы давал индульгенцию будущему редактору-составителю. 
При подготовке связного изложения по имевшимся в моем распоряжении 
выпискам я был вынужден делать связки, а иногда и отступления, и в них, 
поневоле, отражено современное понимание науки. После написания «Ле­
тописи» прошло более полувека, и историческая перспектива многое про­
яснила.

Своеобразие рукописи Виноградского состоит в том, что ее нельзя 
понять без сопоставления с его научными работами и знания той области 
естествознания, которое есть лишь у немногих читателей. Поэтому я попы­
тался соединить то, что было искусственно разъединено, сократив и сделав 
дополнения, которые могут понадобиться широкому читателю. Но мне хо­
телось, чтобы читатель услышал по возможности неискаженный голос Ви­
ноградского и его современников, получил в собеседники умнейших лю­
дей своего времени, составил собственное суждение. Получилась как бы 
серия выписок, имеющих значение документа-свидетельства, но подоб­
ранных так, что взгляды составителя не могут быть скрыты. Рукопись бы­
ла закончена в феврале 1985 года, второй раз отредактирована в 1988 го­
ду, но не была принята к печати, каждый раз оказываясь «несозвучной». 
В 1994 году я вынул рукопись из ящика, и она показалась мне интересной...



Жизнь первая

Глава 1
Поиски призвания

(Киев, Петербург, 1856-1885)

Жизнь Виноградского распадается на несколько четких этапов, и пси­
холог или социолог найдет в ней много поучительного для обобщения, хо­
тя сам Виноградский никогда ни в какой роли не был явлением типичным, 
а напротив совершенно исключительным. Но самые эти этапы свойствен­
ны как человеку заурядному, так и выдающемуся, только решают люди те 
задачи, которые ставит их возрастное состояние, по-разному, покоряясь 
течению времени или же используя тс преимущества, которые дает каждая 
пора жизни.

Сергей Николаевич Виноградский родился в Киеве 1 сентября 1856 г., 
когда с концом Крымской войны Киев быстро стал превращаться в буржу­
азный город. Отец его, Николай Константинович Виноградский, окончив­
ший юридический факультет чиновник, был одним из тех, кто поднялся на 
этой волне на самую вершину благосостояния. Когда С. Н. был мальчиком, 
его отец стал директором Киевского частного коммерческого банка, а затем 
и директором Киевского земельного банка, что принесло семье богатство. 
При этом никакого авантюризма, полная солидность всех предприятий. Отец 
оказал большое влияние на ранние этапы становления мальчика, но умер 
он уже в 1876 г. после длительной болезни «черепно-мозгового происхож­
дения», по диагнозу С. П. Боткина [11], оставив своим детям значительное 
состояние.

Мать была из младшей ветви гетманского рода Скоропадских, 16-лет­
ней красавицей вышла замуж за первого претендента, через год родила сы­
на Александра, еще через год — Сергея, дальше были еще дети. При этом 
она оставалась светской красавицей, как, наверное, точнее всего перево­



Глава 1. Поиски призвания 13

дится на русский язык professional beauty. Сергей откровенно не любил се, 
получив от нес в детстве прозвище «упырь», а в старости рассуждал о том, 
какой неизгладимый отпечаток накладывает внешность на природу жен­
щины, вполне в духе В. О. Ключевского: «Многие женщины так глупы в 
старости только потому, что были красивы смолоду». Вряд ли это вполне 
справедливо, хотя бы потому, что мать двадцати двух лет от роду педан­
тично занималась с сыновьями музыкой, но уроки эти были поистине му­
чениями. «Репетитор плохо понимал, чего следует добиваться, раздражал­
ся просто от скуки и бессилья и в иные дни доходил до рукоприкладства, о 
чем потом жалел, но от этого было не легче... А все потому, что братья Ру­
бинштейны [12] оттого-дс стали такими, что мать не ленилась их сечь...»7. 
Отец же до крайности был чувствителен к успехам и радовался им до 
умиления.

Киев той поры был средоточием православия. Жили Виноградские близ 
Десятинной церкви на углу Б. Владимирской и Старо-Житомирской улиц 
против Старокиевской части с каланчой. Огец был искренне религиозным 
человеком. Много испытал и Сережа религиозной мистики в самой интен­
сивной форме в ту пору, но это, как и многое другое, осталось позади. А дет­
ство прошло в том Киеве, описание которого оставил Н. С. Лесков, но на дру­
гой социальной ступени.

Детей в 1866 г. отдали во 2-ю гимназию, скверно обставленную, пере­
полненную детьми из семей чиновников и мелкой буржуазии; было нема­
ло и евреев с Подола, которых не принимали в 1-ю гимназию, привилеги­
рованную и с более легким курсом. Полных семь лет тянулась гимназиче­
ская страда, о которой до старости с отвращением вспоминал С. 11. Однако, 
прав был педагог, сказавший, что школьные успехи определяются, главным 
образом, характером. Его было сколько нужно, и оттого со второго класса 
и до последнего Саша и Сергей Виноградские числились первыми учени­
ками. От школы осталось воспоминание голода и усталости: затемно, наскоро 
проглотив булки и стакан чаю, дети отправлялись в любую погоду на Би- 
биковский бульвар и возвращались оттуда лишь к обеду, часа в четыре- 
пять. Ничего в душе от преподавателей не осталось. Преподавание было 
основано на классической филологии, внушившей на всю жизнь глубокое 
отвращение.

Группа товарищей принялась самостоятельно за математику, с намере­
нием поступить в Институт инженеров или Технологический, где экзаме­
ны были по конкурсу из-за избытка желающих туда попасть. Сережа смот­
рел на них с почтением, как на элиту, несмотря на то что по г имназиче­
ским успехам они числились на предпоследнем месте. «Но складка была 
взята», и в положенный срок Сережа окончил гимназию с золотой меда­
лью, которую гут же продал, нисколько нс ценя.

А как он оценивал результаты гимназических лет с высоты своего зре­
лого возраста и опыта? Убийственно:
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«Мало вопросов, по которым высказано столько дребедени, как по во­
просу о программе курса среднеучебного заведения. Обнять этот вопрос я 
нс думаю. Мне достаточно бросить критический взгляд на мою собствен­
ную карьеру гимназиста и оценить как ретроспективный опыт. Все дан­
ные этого опыта у меня в руках, отчетливо сознаются и результаты. Субъ­
ект для опыта вполне подходящий, так как нс обделен от природы здоровь­
ем, нс стеснен обстоятельствами жизни, обладает нужным характером и 
дисциплиной. Но вот он, удовлетворив всем требованиям гимназического 
курса, выходит ни с чем, не имея никакого представления о том, куда ему 
теперь податься. Память он развил, предаваясь столько лет зубрячке, но ни 
мыслить, ни комбинировать данными он нс научился, так как развитие его 
в этом последнем отношении может быть основано только на математике. 
Между тем преподавание ее в классической гимназии было поставлено без­
образнейшим образом. Проходили сокращенную, составленную из обрыв­
ков программу, и тут тоже только подзубривали, мало понимая, и так дело 
шло от начала до конца. Между тем ясно, что математическая логика име­
ет существенное значение для всех образованных людей, какова бы ни была 
избранная ими специальность. Ясно и то. что если математические знания 
не усвоены при среднем образовании, то в дальнейшем приняться за сред­
нюю и высшую математику, отложив текущую работу, нет почти никакой 
возможности, и слишком трудно она дастся, когда мысли в юности нс „ма­
тематизированы". Этот изъян я всегда ощущал в жизни, ощущаю и до сих 
пор. Уверен, что если бы я из гимназии вынес хоть сколько-нибудь основа­
тельный, хорошо усвоенный запас математических знаний, то моя работа 
с начала и до конца шла бы совершенно иначе»*.

Надо знать, какой великий естествоиспытатель произносит этот гимн 
математическому мышлению и как далеко лежит его собственная работа 
от математической. Или, может быть, это написано в тс годы, когда его 
коллега по Пастеровскому институту Ж. Моно [13] описал кинетику роста, 
дав уравнение Моно? А старый гений понял его значение. Вряд ли. Сами 
работы Виноградского так логичны, что поневоле ведут к математическо­
му изложению. Впрочем, в самых ранних работах Виноградский дал кон­
станту урожая — соотношение между урожаем клеток и количеством по­
требленного субстрата (на основе термодинамики), — которая стала эмпи­
рической основой уравнения Моно.

Но с оценкой гимназического образования согласиться трудно. Сред­
нее образование должно подготовить человека к его профессии, т. е. к тому, 
чем он будет заниматься через 10-15 лет, а творческий пик его будет лет 
через 20. Как предугадать, что потребуется через такое время? Сейчас вроде 
бы ясно, — информатика, «компьютер сайенс», — но ведь люди, владею­
щие ею, нужны были поколение назад, чтобы сделать се общим достояни­
ем, а те, которые придут, начав сейчас, опоздают. Настоящая наука начи­
нается на несовершенном оборудовании е несовершенным аппаратом, она
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его создаст. Есть один вывод: выучиться учиться. Нельзя учиться неизвест­
ному. «Из того, что учишь в школе, остаются языки и математика», — пи­
сал кораблестроитель А. Н. Крылов [14].

Но как быть с такими профессиями, которым учиться надо с детства, 
как, например, музыкальной? Ей С. Н. Виноградский отдал много сил и 
горько плакался, что в детстве нс учили, как следует. После окончания гим­
назии он поступил в Киевский университет на юридический факультет, но 
право было ему безразлично. Стал слушать естественные науки и прома­
ялся два года. А тут пришел успех от любительской игры на фортепиано. 
Последствием успеха была усиленная, непобедимая тяга к музыке. И стали 
ясны мотивы, руководившие молодым Виноградским: честолюбие, стрем­
ление первенствовать, но, нс подавляя кого-нибудь, а за счет естественного 
признания окружающими достоинств как мастера, индивидуальности. Для 
этого никаких трудов не было жалко.

Виноградский отправляется в Петербург — учиться у тогдашней зна­
менитости, Т. О. Лешетицкого [15]. По лишь после года предварительного 
обучения он, наконец, попадает к маэстро.

Метода обучения была своеобразной. В зале стояло два рояля. На од­
ном играл ученик. Если маэстро что-либо нс нравилось, он разыгрывал 
отрывок, требуя точного повтора. Тех, кто не обладал необходимой вос­
приимчивостью, тут же безжалостно изгоняли. Любопытно, что полстоле- 
тия спустя С. 11. Виноградский применит этот же метод в науке к своей 
дочери Елене, и будет возмущаться, что она нс следует ему. Виноградский 
практически нс оставил прямых учеников, работавших с ним. Его школа — 
вся общая микробиология, а нс тс немногие, кому пришлось работать под 
одной крышей с ним. Все мы наследники Виноградского, но нет у него уче­
ника в школьном смысле слова.

Однако в консерватории, хотя он и был с избытком на высоте требо­
ваний, у него «впервые создалось впечатление о талантах „божьей мило­
стью", натурах, рожденных виртуозами». Отсюда последовал вывод: «Жить 
одной музыкой для меня невозможно... голова бездействует, нет интел­
лектуальных интересов, область знания чужда. Оставаться невежествен­
ным и глупым вроде стольких консерваторцев? Решение заниматься музы­
кой было ошибкой. Это всего лишь отдых, развлечение»4. 11о много раз по­
том неудачи в науке будут сопровождаться тягой к музыке, которая наступа­
ет соперником творческого мышления.

Воспользовавшись тем, что Лешетицкий остается в Вене, Виноград­
ский поступает в Петербургский университет, но материал трудновато ус­
ваивался головой, отвыкшей от умственной работы, приходилось просто 
зубрить, однако на 3-й курс он перешел и мог выбирать специальность. 
Привлекла ботаника, которую читал А. Н. Ьекетов 116], и он устраивается 
единственным практикантом А. С. Фаминнына [17] на втором этаже суще­
ствующего и сейчас кирпичного ботанического корпуса, выстроенного
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ученым-любителсм и очень богатым человеком Михаилом Степановичем 
Ворониным [18], остающимся гордостью русской науки.

Андрей Сергеевич Фаминцын — один из трех-четырех человек, о ко­
торых Виноградский сохранил благодарное воспоминание. Несомненно, 
из общения е ним Виноградский вынес общий дух интереса к физиологии 
микроорганизмов, к жизненным процессам, но, тем не менее, не заметил, 
каким крупным теоретиком был его учитель. Что поделаешь? Молодежь 
видит ту мелкую и поневоле разорванную возню, которая идет в лаборато­
рии, и не замечает головной работы, скрытой от всех или прорывающейся 
случайными отрывками. Не был исключением и молодой Виноградский. 
А как раз в это время Фаминцын писал свою книгу по энергетике жизнен­
ных процессов у растений, создавал теорию симбиогенеза, которая теперь 
нсратрывно связана с его именем. «Вижу его длинную фигуру, бледное лицо 
„комнатного человека", обрамленное округлой бородой с проседью, редкой 
вьющейся шевелюрой; его мягкие манеры, ласковые, предупредительные. 
Он был типом добросовестного профессора, хорошего педагога, который, 
говоря высоким слогом, „высоко держал знамя науки": и своим профес­
сорством только и жил, и нравственно, и материально»10, но вместе с тем 
Виноградский не понимал, как он с таким удовольствием мог заниматься 
мелкими работками.

«Ранняя специализация разлучила меня со студенческой массой»", — 
пишет С. Н. Виноградский, с явным неодобрением относившийся к студен­
ческим волнениям. Но это не только и не столько отношение человека из 
господствующего класса к ниспровергателям. Просто Виноградский в это 
время находился уже на другом жизненном этапе. Этот несостоявшийся 
музыкант, наследник достаточного для жизни состояния был уже семей­
ным человеком и отцом семейства. Психология совершенно иная, несовмес­
тимая со студенческой. Жизненные задачи — консервативные, обеспечи­
вающие стабильность уклада. Где уж тут до поисков! Пожалуй, единствен­
ный раз, Виноградский решает несколько задач одновременно. Цена этого — 
тяжелый кризис.

Незадолго до этого от диабета умер любимый младший брат Сергея 
Николаевича — Коля. Виноградский был потрясен этой смертью, приехал 
в Киев. Там он вновь встретился с семьей братьев Тихоцких, товарищей 
детства. Отец их был управляющим известного киевского богача Фундук- 
лея. С сестрой своих приятелей Зинаидой Александровной С. Н. Виноград­
ский встречался еще в старших классах гимназии, когда она училась в Ки­
евском институте, — тоненькая, худенькая, нервная институтская краса­
вица. Приехав, виделся с ней ежедневно. Для поправки здоровья моло­
дежь решено было отправить в Одесские лиманы. Поехали брат и сестра 
Тихоцкие, к ним присоединился Виноградский. Это было самое счастли­
вое время жизни. Тем временем мать Виноградского занялась устройством 
своей жизни с К. В. Фишманом, австрийским подданным, дельцом бойко­
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го пошиба, управляющим имением Виноградских — Городком, недалеко 
от Проскурова [19]. Вскоре возникли имущественные сложности: кассир и 
бухгалтер банка, директором которого был отец С. Н. Виноградского, об­
воровали банк на круглый миллион. Правление решило разнести убытки 
на членов правления. Наследникам Н. К. Виноградского пришлось выпла­
тить 200 тысяч — таково было настояние старшего брата Александра, слу­
жившего по финансовой части, который взял на себя управление отцов­
ским имуществом, обязавшись выплачивать каждому долю его доходов. 
1879 г. С. Н. провел сплошь у Тихоцких. Зина поступила на курсы — «ви­
димо, для того, чтобы подняться до моего уровня», — замечает Виноград­
ский, в высшей степени успевший внушить уважение к своей личности нс 
только коллегам в уже зрелом возрасте, вооруженный своей репутацией, но 
и женщинам. Зину пригласили на лето в Городок, и после этого брак был ре­
шен. Он и состоялся в Петербурге. Виноградскому было 23 года, Зине — 19. 
«Этот первый год общей жизни остался бы в памяти чудной идиллией, ес­
ли бы не состояние беременности Зины и связанные с этим заботы»12.

Тут Виноградский делает отступление, мало связанное с микробиоло­
гией, но весьма поучительное, особенно если его сопоставить с широко 
известными рассуждениями И. И. Мечникова на ту же тему [20]. То было 
время возникновения женской эмансипации и склада жизни, который раз­
вивался в течение XX в., постепенно захватывая весь разраставшийся слой 
интеллигенции в ее современном понимании. Можно было бы опустить эти 
рассуждения, если бы не те потоки фарисейства, которые обрушивают на 
этот склад жизни люди эмоциональные, но не мыслящие глубоко и трезво. 
А уж в ясности и непротиворечивости мышления с Виноградским вряд ли 
кто-либо сравнится. И смотрит он с высоты такого возраста, достичь кото­
рого в полноте умственных способностей дано немногим.

«„Плодитесь и размножайтесь и населяйте землю", — сказано было 
первому человеку, как учили в гимназии. В действительности же размно­
жение a outrance1 принудительное, часто противоречащее условиям нашей 
жизни, является порой своего рода проклятием, наложенным на нас при­
родой. Таков неумолимый общий закон, охватывающий все живущее, на­
чиная от элементарных тварей и до человека. Всякое звено этой живой це­
пи осуждено проявлять крайний максимум размножения, возможный в 
данных условиях, причем средства существования для народившейся мас­
сы ни в коей мерс не обеспечены. Ей предоставляется бедствовать и дох­
нуть, что ведет к образованию humus 'а11, а продукт этот необходим для cir­
culation le maticrc111»13. «Отцовские инстинкты у молодых людей, как из­
вестно, мало развиты, а иногда и совершенно отсутствуют. Их часто нс 
бывает и у нс очень молодых»14. Ожиданиями и приготовлениями к отцов­

I До крайности (франц.).
II I lepei ноя, гумуса (франц.).
III Круговорота веществ (франц.).



18 Жизнь первая

ству занятия Виноградского нс нарушились. Дочери рождались одна за 
другой и вскоре попадали в руки бабушки со стороны матери, вели­
кого российского института, дающего возможность молодым родителям 
занять свое место в жизни, необходимое для обеспечения тех самых от­
прысков, на душевное единство с которыми у них уже не остается ни сил, 
ни времени. Так было и с Виноградским: детство и формирование трех 
первых дочерей прошло мимо, и лишь последняя дочь, Елена, много лет, 
т. е. десятилетие спустя, дала полностью ощутить отцовские чувства и сча­
стье общения с растущим человеком.

Занятия Виноградского этими занятиями и приготовлениями не нару­
шились. «Посещал лекции, усердно специализируясь в избранной науке. 
Так как ботанические источники были главным образом немецкие, то я 
приобретал и читал больше немецкие HandbuchV и работы. Из француз­
ских увлекался работами Пастера [21]; завел его аппараты, повторял его 
опыты, и так как кроме меня пастеровской наукой никто тогда не занимал­
ся ни в лаборатории Фаминцына, ни даже где бы то ни было в России [это 
не совсем так! — Г. 3.], я приобрел скоро некоторый авторитет в этой об­
ласти. Андрей Сергеевич охотно шел навстречу моим начинаниям, так что 
я „хозяйничал" по своему усмотрению, заказывал то то, то другое для ла­
боратории»15.

Воспоминания С. Н. Виноградского отражают его внутренний мир и 
постоянное самоуглубление, но не совсем точно рисуют атмосферу, ца­
рившую вокруг А. С. Фаминцына. На самом деле Фаминцына окружали 
блестящие, шубою преданные науке ученики, гак что общая атмосфера бы­
ла и творческой, и побуждающей к соревнованию. Его кафедру окончили 
такие крупнейшие ботаники, как И. П. Бородин, заведовавший кафедрой с 
1889 по 1893 гг. Заведование вслед за ним принял Д. И. Ивановский, зна­
менитый основоположник вирусологии. У Фаминцына учились физиолог 
растений В. В. Половцов, микробиолог Г. А. Надсон [22].

Общая обстановка в Петербургском университете 1880-х гг. была не­
обыкновенно творческой и оживленной. Выход в университет на естест­
венное отделение для гимназистов полицейской эпохи реформы Д. А. Тол­
стого [23] был протестом против мертвого преподавания классических язы­
ков и стремлением стать на уровень времени по своему образованию. Этот 
мощный импульс общественной мысли, овладевший очень широким кру­
гом образованных людей, привел к тому, что в десятилетие 1880-1890 гг. 
сложилось направление, которое можно было бы назвать русской школой 
в естествознании. Время ученичества уже закончилось, кафедры были за­
няты русскими профессорами, работавшими на уровне мировой науки. 
«Петербургский университет того времени в физико-математическом фа­
культете, на его естественном отделении, был блестящим. Менделеев,

Руководства (нем.).
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Меншуткин, Бекетов, Докучаев, Фаминцын, М. Богданов, Вагнер, Сеченов, 
Овсянников, Костычев, Иностранцев, Воейков, Петрушевский, Бутлеров, 
Коновалов оставили глубокий след в истории естествознания в России. На 
лекциях многих из них — на первом курсе на лекциях Менделеева, Беке­
това, Докучаева — открылся перед нами новый мир, и мы все бросились 
страстно и энергично в научную работу, к которой мы были так несисте­
матично и неполно подготовлены прошлой жизнью. Восемь лет гимнази­
ческой жизни казались нам напрасно потерянным временем, тем ни к че­
му не нужным искусом, который заставляла нас проходить вызывавшая 
глухое наше негодование правительственная система. Эти мысли получа­
ли яркое выражение в лекциях Д. И. Менделеева, как известно, человека 
очень умеренного, скорее консервативных политических взглядов, кото­
рый, однако, больше, чем кто-либо другой, возбуждал в нас дух свободы и 
оппозиционного настроения... На его лекциях мы как бы освобождались 
от тисков, входили в новый чудный мир, и в переполненной 7-й аудитории 
Дмитрий Иванович, подымая нас и возбуждая глубочайшие стремления 
человеческой личности к знанию и его активному приложению, в очень 
многих возбуждал такие логические выводы и настроения, которые были 
очень далеки от него самого» . 1ак писал и воспринимал университет 
младший соученик С. Н. Виноградского В. И. Вернадский, который по­
ступил в университет прямо из гимназии. У С. Н. Виноградского тс же лек­
ции вызывали прямо противоположные впечатления: ему было скучно и 
трудно сидеть в сумрачной аудитории и, слушая Менделеева, он удивлялся 
самому себе, сомневаясь в своей пригодности к научной карьере. Напро­
тив, впечатления от лекций А. И. Бекетова совпали у обоих столь контра­
стных характеров. В. И. Вернадский признает, что «Бекетов, несомненно, 
оставил крупный след в том течении ботанической мысли, которое ярко 
складывалось в то время в России и которое нс только было связано с изу­
чением флоры, но привело к так называемым геоботаническим рабо­
там...»17. Для С. Н. Виноградского лекции А. Н. Бекетова определили сферу 
научных интересов. В. И. Вернадский избрал другого учителя — В. В. До­
кучаева. «В. В. Докучаев как раз в это время делал офомное дело, пытал­
ся направить русских естествоиспытателей на новый путь. И это ему, од­
ному из немногих, удалось. Профессор минералогии В. В. Докучаев был 
чужд той отрасли знания, преподавать которую ему пришлось по случай­
ности судьбы. По кругу более ранних своих интересов это был геолог, ин­
тересовавшийся динамической геологией лика Земли на Русской равни­
не... С 1878 г. и, главным образом, с 1881 г. Василий Васильевич клал ос­
новы русскому почвоведению, дал тот могучий толчок научной мысли и 
научной работе, который чувствуется в научной жизни до сих пор, уже 
многие годы после его смерти. Это был русский самородок, шедший сво­
им путем, всецело сложившийся в России, совершенно чуждый Западу, 
которого не знал, как и нс знал иностранных языков, и куда попал уже к
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концу жизни. Он нс имел ни широкого образования Бекетова, ни его инте­
ресов, он обладал волей, широким, оригинальным умом и был прирож­
денным натуралистом...

И А. Н. Бекетов, и В. В. Докучаев мало интересовались политикой, от 
которой они стояли, как огромное большинство русского общества того 
времени, совершенно в стороне. Это были чисто культурные обществен­
ные деятели. Если фактически они увеличивали силу общества, приводи­
ли к новым формам общественной и государственной жизни, они не это w 18 имели в виду при своей деятельности» .

Очевидно, что А. Н. Бекетов как личность больше импонировал С. Н. Ви­
ноградскому, но когда в 20-х гт. Виноградский пришел к почвенной мик­
робиологии, несомненно, что идеи В. В. Докучаева о почве как особом ес­
тественном теле на него повлияли, как повлияла и общая идейная атмо­
сфера естественного отделения Петербургского университета. Эта атмо­
сфера при очень широко распространявшемся интересе студентов того 
периода, специализировавшихся в разных областях знания, вместе с тем 
проникнута идеей о единстве процессов, совершающихся в природе.

«Вработавшись в область низших микроорганизмов, я сосредоточил­
ся на теме о влиянии внешних условий на развитие Mycodermu vini [24] 
(грибок, растущий пленкой на вине и вообще на спиртных жидкостях) [25]. 
Изобрел особый металлический аппаратик для длительной культуры грибка 
и решил не разбрасываться, пока не разработаю тему au fond'. Вместе с тем, 
не желая бросить музыку и потерять, что было приобретено у Лешстицко- 
го, ходил брать уроки у Brassin’a, брюссельского профессора, заменивше­
го в консерватории Лешетицкого»19.

«В этот зимний сезон 1880-1881 гг. мне предстоял окончательный уни­
верситетский экзамен и отбывание воинской повинности. Экзамен прошел 
незаметно, так как не потребовал к нему никакой особой подготовки. Повин­
ность отбывал с февраля до мая в Лейб-гвардии Московском полку... Я под­
чинился и покорно и аккуратно отзвонил вольноопределяющимся 1-ю раз­
ряда (льгота высшего образования) свои три месяца... Скука и тягота была 
порядочная... но все проделал чисто. Был в строю при погребении Алек­
сандра II, парадировал перед Александром III... наконец, получил галуны 
унтер-офицера»20. Но потом в качестве запасного чина являлся в полицию 
по месту жительства, что продолжалось почти до Японской войны.

«Кончил высшее образование, отбыл повинность, созрел человек, пора 
начинать жизненную карьеру. Музыкальная отставлена. Есть, как будто, тя­
га к научной. Вел самостоятельную работу на свою тему. Но разочаровал­
ся и в теме, и, главным образом, в обстановке работы. Вяло и скучно в ла­
боратории добрейшего симпатичнейшего Андрея Сергеевича. Он себе ра­
ботает с увлечением над своими коротенькими, какими-то случайными

Глубоко, основательно (франц.).



Глава 1. Поиски призвания 21

темами без связи, без единства, без направления. Из молодых я один се­
бе кропаю „пастеровскую науку“. Одушевить, направить некому, Kcinc 
Anrcgung1: ищи сам свой путь, найди себе руководящие идеи, а то пред­
стоит долгое прозябание. Или же приняться за приготовление к магистер­
скому экзамену — опять экзамен! — так как я стал „причисленным к уни­
верситету для подготовки к профессорскому званию“, и потом читать 
лекции, годы/»" .

С. И. Виноградским овладевает идея, свойственная не ему одному. Жить 
на природе, устроив дома маленькую лабораторию.

Позволю себе личное отступление. Мой дед, микробиолог Б. Л. Иса­
ченко [26], младший современник С. Н. Виноградского, до глубокой ста­
рости лелеял эту мечту. От нее остался ящик с реактивами и красками 
прошлого века, микроскопические объективы, весы — все го, что с любо­
вью покупалось в надежде когда-нибудь, где-нибудь заняться без раздра­
жающей служебной обстановки. В 1948 г. (год его смерти) это выглядит 
уже анахронизмом (хотя, может, именно в этом году у нас в стране было 
как раз вполне современным), но в конце XIX в. обстоятельства были иные: 
кустарные, любительские лаборатории давали иной раз больше, чем толь­
ко формировавшиеся научные исследовательские учреждения.

Одно исключение из этого правила я все же застал. Профессор Борис 
Васильевич Перфильев [27], впоследствии лауреат Ленинской премии, ко­
гда я нашел способ культивировать открытый им Metallogenium, пригла­
сил меня в 1962 г. к себе в лабораторию на Зверинской улице в Ленинграде. 
Две высокие комнаты в темной коммунальной квартире когда-то богатого 
доходного дома до потолка были заставлены полками, как книгохранили­
ще библиотеки. В углу стояла застеленная серым солдатским одеялом койка, 
и на ней сидел нездоровый тогда Б. В. Перфильев. Рядом стоял маленький 
столик с Рсйхардтовским микроскопом старого образна и легкой фотока­
мерой. В соседней комнате полки были заставлены гранеными стаканами 
с пришлифованными сверху стеклами, до половины заполненными осад­
ками карельских озер. В них были опущены знаменитые плоскопараллель­
ные капилляры Перфильева, которые теперь никто нс умеет делать. Впро­
чем, их делали все-таки не на квартире, а в здании Двенадцати Коллегий 
на Васильевском острове, протянув трубу для растяжки через все этажи. 
Но все-таки научную работу, доказательство существования микрозон в 
осадках, описание многих новых организмов Б. В. Перфильев и Д. Р. Габе 
сделали именно в домашней лаборатории с микроскопом и простейшими 
подручными средствами. Значит, можно все-таки двигаться вперед, если 
хватает характера и ясности мышления. Только что-то теперь, когда мик­
роскоп стоит дешевле любительского фотоаппарата, мало кто берегся за 
это дело. А зря! Целый мир, недоступный другим, открывается перед гла-

Никакого руководства (нем.).
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зами человека, решившего ветупить туристом в каплю воды из лужи или 
на моховую кочку. Именно в этой области любитель с его терпением и сво­
бодой может конкурировать с профессионалом, оснащенным рутиной совре­
менных микробиологических приемов.

Примером, который стоял перед глазами С. И. Виноградского, был наш 
знаменитый миколог М. С. Воронин. Вот и Виноградский набрал «всяких 
склянок и реактивов огромный ящик. Микроскоп у меня уже был... Уст­
роил себе [в Городке. — Г. 3.] некое подобие кабинета для работы с мик­
роскопом и пытался предпринять какие-нибудь систематические студии. 
По попытки эти в этих первобытных условиях ни к чему не приводили»". 
Вместе с женой занимался местной флорой и гербаризировал. Однако «оп­
ределилась угроза обременения многочисленным семейством уже в моло­
дые годы в гой поре, когда отец не пристроен ни к какому делу и не имеет 
еще оседлости»... вот и направился «в Петербург с намерением еще раз 
сделать попытку втянуться в научную рабогу: опять-таки в лаборатории 
А. С. Фамиицына, где для меня всегда найдется место. Так и сделал. Стал 
снова проводить свои дни в этой лаборатории. Там было в этом сезоне еще 
меньше жизни, чем раньше. Сам Андрей Сергеевич, занятый своей книгой 
„Обмен веществ и превращение энергии в растениях" [28], почти там нс 
бывал»"1.

Виноградский почти нс говорит о своих идейных источниках, разве 
что о «пастеровской науке» в ученические годы и отрицательном отноше­
нии к господствующей «школе» Р. Коха [29], о чем будет подробнее ниже. 
Но вот атмосфера, в которой он вырос: сначала микроскопическая работа 
с низшими растениями, но область интересов в лаборатории А. С. Фамин- 
цына в то время составляли обмен веществ и превращение энергии, а нс 
морфология в духе X. Я. Гоби [30J, учителя последующего поколения мик­
робиологов, уже не самоучек. 1} истории нашей науки мы слишком рьяно 
чертим прямые линии от предшественника к последователю. Но на самом- 
то деле все обстоит иначе. Новое создают не преданные ученики и про­
должатели, а люди, опирающиеся на что-то противоположное. Редко дело 
доходит до открытой дискуссии, а нынче оппонента просто опускают из 
списка цитируемой литературы, чтобы «нс нанести прямою оскорбления». 
Вот это-то развитие науки «от противного» и ускользает из внимания, а 
именно оно важно. С. Н. Виноградский весь в инерции микроскопических 
исследований, и занятия А. С. Фаминцына кажутся ему мелкими, нс свя­
занными между собой работами. Плохо было Виноградскому: «Начало ведь 
всегда трудно. В особенности, когда дело касается научной работы, где 
приходится почти всег да долю „врабатываться", пока удастся хорошо по­
ставить вопрос и найти пути для его решения. В результате этой новой 
попытки, хотя и неудачной, нс нашел для себя карьеры, кроме академиче­
ской. Вернуться решительно в Петербург, устроиться комфортабельно [бла­
го, средств из общих доходов выдается достаточно. — Г. 3.], „причислить-
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ся" к университету, магистроваться — такова была программа, принятая 
на следующий академический год... С большой болыо переживаю и те­
перь — после 60-летнсго почти промежутка — эти два года, 188.1 и 1884. 
Пришлось испытать нам обоим [с женой. — Г. 3.] очень тяжелый кризис. 
Годы изнурительных усилий, сомнений, болезней, душевных страданий и 
слез, бедовали оба... У жены родилась третья дочь... Затем предполага­
лась еще одна беременность, была прервана... „все проклятие чрезмерно­
го материнства"»24. Сам Виноградский, хотя и не болел, но предавался 
чрезмерной работе. «Ставил себе „уроки", набирался учености в усилен­
ном темпе, столько времени пропало даром, нсобходимо-де, магистровать­
ся до конца года, для чего требуется исчерпать главные литературные ис­
точники. и прочая, и прочая. И вот после дневной работы просиживал за 
письменным столом, пока не било два часа ночи, ложился, не мог вовсе 
заснуть потом... Никаких развлечений, нигде не бывали, чтобы нс терять 
времени... при этом непреодолимая раздражительность, и от совершенных 
пустяков... Жена от этого очень страдала, чувствительна она была и к хо­
лодному отношению к трем малюткам, тоже вследствие нейрастснической 
[неврастенической. — Ред.] раздражительности, подчас нелепому и жес­
токому»' . В апреле 1884 г. в праздник Пасхи произошел кризис: «подлый 
эгоизм, ношение со своей собственной особой, с наукой, точно какой ве­
ликий призванный деятель, со своими страстями и минутными каприза­
ми»"6, — вес это очень точно отражает отношение С. Н. Виноградского к 
себе, типичное для русского интеллигента. Просветление наступило в ми­
нуту жестокою кризиса: жена на год заболела тяжелым психическим рас­
стройством, так что оплакивал ее, было, как умирающую. Вес пришлось 
бросить и год ухаживать за больной. Наконец наступило выздоровление, и 
зажилось тогда так легко, что вспомнил о своем магистерском экзамене. 
«Главный предмет, ботаника, был выдержан; добавочный — химия — еще 
нет. Пришлось взяться за учебник... и помучиться еще с недельку. Когда 
он состоялся, в виде простой формальности, вздохнул с облегчением: по­
следний! больше не будет! Удостоился быть магистрантом»27.

Дети были у бабушки, гг родители решили поехать в Крым, может быть, 
купить з ам дачу и устроить домашнюю лабораторию. «Главные хлопоты и 
усилия потребовались опять для составления списков и для приобретения 
лабораторной утвари, так как гг на отдыхе для поправления здоровья тогдаш­
ний я считал непозволительным отложить в сторону научную работу. Курь­
езно об этом теперь вспоминать. Это я взял такую уж складку — un pli1 — 
от которой уже не мог отделаться, несмотря на возню, которую мне при­
чинила эта тяга к микроскопическим и прочим манипуляциям в импрови­
зированной „лаборатории""8. Устроились на даче под Ялтой, гуляли, но на 
первом месте в нашей жизни была „лаборатория"... С устройством се нача­

1 Складка; prendre un pli усвои т ь привычку, букв, взять складку (фрапц. )
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лась ежедневная микроскопическая работа над морфологией клетки. И это 
вдвоем, в сотрудничестве с Зиной, ежедневно по 4—5 часов... Сели рядом 
за стол. Сказал: будем сег одня делать препараты из этого объекта: тонкий 
разрез бритвой по такому-то направлению, обработка йодом или другим 
реактивом, наблюдение системой такой-то при окуляре таком-то. И она са­
дилась и проделывала манипуляции не хуже меня... И радовалась, когда 
„препаратак“ удавался... Элементы самой скромной эрудиции отсутство­
вали. Что привлекало ее, это единственно интерес манипуляции, удовлетво­
рение от удачи и от того, что она работает вместе со мной.. ,»29.

Многое можно было бы сказать обо всем этом. И о самовлюбленности, 
и о самоотвержении, и о детях-малышках, живущих далеко у бабушки, и о 
том, что вся эта жизнь и напряженный труд, собственно, из ничего, одно 
подражание, а подлинной науки здесь нет, как нет и поиска. И о мучениях 
с достоевщиной и просветлением опять-таки по Достоевскому. И во имя 
чего этот обеспеченный, устроенный в жизни человек, которому бы и жить 
рантье, Обломовым, существовать благодушно, так гонит вперед, гонит себя, 
своих близких, работает до упаду? Что это за складка у русского буржуа?

Многое можно было бы сказать, да уж лучше не договорить, дать самому 
читателю подумать над тем, чему дан материал, обрисовавший и характеры, 
и условия, дать читателю понять душевное состояние интеллигенции того 
времени, той эпохи.

Так кончились ученические годы С. Н. Виноградского, которому было 
тогда около 30 лет.



Глава 2

Открытие хемосинтеза
(Страсбург, Цюрих, 1885-1891)

Впереди лежало четыре года, в которые зародилась и легла целая эпо­
ха микробиологии, да и всего естествознания.

«Что дальше? Где, наконец, пристроиться? О возвращении в Петербург 
и речи не могло быть. Совсем поблекла для меня академическая карьера 
на тогдашний русский лад! Экзамены кончены, теперь стряпать и защи­
щать диссертации — магистерскую, йогом докторскую — потом читать 
какой-нибудь курсик, из года в год одно и то же, имея в распоряжении ка­
кое-нибудь довольно жалкое подобие лаборатории для исследовательской 
работы, а то и нет. Не двинуться ли поглядеть, какова обстановка научной 
работы в Германии, и если она там покажется привлекательной, то устро­
иться там надолго в качестве частного ученого (Privatgclchrtcr) без карьер­
ных целей и не ради ученых степеней, на которые махнуть рукой. Я знал 
такой пример в лице симпатичного мне М. С. Воронина. После долгих ко­
лебаний решил, что другого пути мне нет, и стал собираться, но вяло. Тя­
жело было оставлять Зину с детками в деревне; знания немецкого языка 
представлялись мне недостаточными; наконец, на вопрос, чем хочу зани­
маться, какую тему разрабатывать, тоже не было готового ответа»30.

В ноябре 1885 г., когда зимний семестр давно уже шел полным ходом, 
Виноградский оказался в Страсбурге. «Это меня смущало, так как я был 
очень застенчив с людьми, которых считал выше себя [замечание очень и 
очень занятное, если вспомнить, как потом держал себя С. Н. с людьми под­
линно всемогущими в тогдашней России и как подавлял любого, которого 
считал ниже себя! — Г. 3.]. Смешно вспомнить, как робко я держал себя, 
когда решился предстать перед глазами Де Бари [31], у которого внеш­
ность была очень внушительная, хотя и привлекательная. Нс мог я не поди­
виться на величественность зданий Университета... Контраст со зданиями 
русских университетов был разительный. В здании Ботанического инсти­
тута помещались три кабинета профессоров, лаборатории из 4-х просто­
рных зал с вспомогательными помещениями, две аудитории, большая и 
малая, квартира Де Бари, благоустроенная и даже нарядная. Все это науч­
ное благолепие мне очень импонировало»31.
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Сделаем опять короткое отступление. Речь идет о времени более чем 
столетней давности, Стоимость научного оборудования тогда была ничтож­
на по сравнению сс\ стоимостью здания и даже оплатой профессуры. Нау­
ка только становидась объектом внимания. Невольно сравниваешь с со­
временностью, когд^з какой-нибудь электронный микроскоп стоимостью в 
сотни тысяч устанавливают в случайном неприспособленном помещении, 
красная цена которец десяток тысяч, да еще экономят на инженере, годо­
вая зарплата которсу0 едва ли составит 5 % от стоимости обслуживаемого 
им оборудования, экономят на вспомогательных вещах и, в результате, те­
ряют на главном, п 0Т0Му что микроскопу этому работать всего немногим 
больше 5 лет, а зат^м он уЖе перестанет быть первоклассным. Этим-то и 
отличается бухгалтер от финансиста, а чтобы двигать науку вперед, нужен 
именно финансист, который считает, сколько нужно затратить, чтобы в та­
кое-то время а н«е когда-нибудь — получить желаемый результат.

Есть и еще одг%а первостепенная проблема, от которой С. Н. чах в Пе­
тербурге. Специал1̂ зацИЯ ли, взгляды ли, а скорее всего, семья, разлучили 
его со студенческой массой, с обменом мнениями по науке, лишили его об­
щения с коллегами — здесь-то и кроется кризис даже для такого индиви-

С. Н. Виноградский. 1880-е гг.
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дуалиста, каким был Виноградский. В Страсбурге Виноградский отошел 
от всего, что ему мешало: и отдаление от семьи, невыполненный долг по 
отношению к которой, особенно к детям, видимо, угнетал его; и отдаление 
от родственников с их сложными отношениями и невысказанным вопросом, 
а что же дальше? — все это давило. Но главное, наверное, все же в том, 
что каждому уму необходима нс только точка опоры, которой может быть 
мнение руководителя, а и — что, скорее всего, и важнее — точка отталки­
вания. Мысль пробуждается нс от согласия, а от несогласия. Неважно, не­
согласие ли это по частному вопросу или по общей тенденции, но именно 
побуждение идти против течения необходимо для творчества. У Де Бари 
Виноградский нашел общество коллег.

«Практикантов было человек 10-12. Каждому отведена половина боль­
шою стола, стоящего перед каждым из окон. Это все были уже не студен­
ты (в русском смысле), a Altlierren1, работающие над докторской диссерта­
цией, или вообще разрабатывающие научные темы, их интересующие. 
Атмосфера была непринужденная, сердечная. Сходились, обменивались 
мыслями, делились результатами, порой и просто болтали и отпускали 
Witz'bi" в духе „Flicgcnde Blatter441" [32]. Скоро освоился и был как дома. 
Вечерние собрания в Bicrhallclv, поражавших меня величиной и роскошью 
помещений, довершили сближение и развязали мой немецкий язык. Ника­
ких национальных и расовых трений не было и в помине. Отношения были 
товарищеские, но в сдержанной западной манере с оттенком „светскости41, 
и со стороны профессорского персонала явно „гостеприимные44. Привле­
чение иностранцев в немецкие университеты тогда считалось желатель­
ным явлением. Значительный процент стажеров по всем специальностям 

12составляли русские» .
В зимний семестр 1885-1886 гг. приступ к работе был вялый, «так как 

немного отстал»; но как только нашлась тема — именно нитчатые бакте­
рии Cladothrix и Beggiatoa — сейчас же втянулся и уже иод 10 декабря от­
метил «одушевление и увлечение». «Первое время ушел весь в работу. Как 
и прочие коллеги, сидел в Институте с 9 до обеда в 1 час; после обеда от 3 
до 6 7 часов. Вис этого времени (кроме прогулки) больше сидел дома над 
научной литературой, рано утром и вечером. Отдыхал за музыкой. Но по­
том стал все чаще и чаще примыкать к компании моих немецких коллег. 
И сделал открытие. — пишет С. Н., — что можно считаться чем-то вроде 
ученого, исследователем, нс особенно утруждая свои мозги. Немцы научи­
ли меня, „как это делается44. Именно; делу время, но и потехе час, т. с. со­
размерная доля. И при этом полная detcntev. Ни премудрых разговоров, ни, I II III

I Аспиранты (не».).
II Остроты (нем.).
III «Летучие листки» (нем.).
14 I (ивных (нем.).
v Расслабление, отсутствие напряжения (франц.).
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в особенности, споров, непринужденная болтовня за кружкой превосход­
ного пива. Приходят в Bierhalle, садятся за Stammtisch , посидят, поболта­
ют, поедят и уходят; или засиживаются, но эти в меньшинстве. Плавное, 
это чтобы было gemutlieh". Так и говорят; wollen wir uns gemiitlich machcn1". 
Такой режим меня заинтересовал. Я нашел его достойным подражания. 
Вместо постоянного напряжения сил тут некая гармония, известный темп 
работы, мерный и спокойный, охраняющий, во всяком случае, от пересола, 
от связанного с ним переутомления. Что касается накопления премудрости — 
,,ein jeden lemt nur was er kann“lv, как сказал Мефистофель. Что же касает­
ся успеха экспериментов, то надо принять во внимание „die Fiicke des Ob- 
jcktcs“, г. e. всякие неожиданности, все технические препятствия, которые 
приходится преодолевать, пока вопросом не овладеешь. А это идет мед­
ленно с постоянными зацепами и неудачами, которые никакими усилиями 
порой не удастся преодолеть. Так я сознательно перенял темп работы и 
образ жизни немецких коллег и очень охотно с ними водился. Особенно при­
влекали меня праздничные далекие экскурсии в горы...»11.

Я нарочно привел элу длинную выписку, которую и сам Виноградский 
считал важной. Именно этот рабочий ритм позволил ему возродиться по­
сле кризиса, компания коллег дала иное направление уму, а праздничные 
экскурсии в горы — и сегодняшняя традиция немецких коллег — откры­
вают ключ во внутреннюю лабораторию творчества. На летний семестр 
приехала вся семья и благополучно устроилась, а тут наступили вакации, 
на которые поехали в Интерлакен. Виноградский сразу же стал заниматься 
альпинизмом, стал тренироваться, ежедневно проделывал трудные восхо­
ждения, и, наконец, решился пойти на Веттерхорн (3600 м), затем Юнгф­
рау (4200 м). «Впечатление от них осталось огромное, на всю жизнь. Все 
усилия, порой мучительные, искупились несколькими моментами интен­
сивнейшего, восторженного, словами невыразимого любования... Домой 
вернулся сильно похудевший, весь в синяках и царапинах, с загаром кир­
пичного цвета и облупленной физиономией, с подошвами ног, сильно об- 
мозоленными. Но потом период, полный небывалой для меня жизнерадост- 
ности»14. В августе 1887 г. Виноградский повторил альпийскую эпопею, и 
от нес также остаюсь освежающее бодрящее впечатление. Но это был по­
следний альпийский подвиг с некоторою степенью риска. Может быть, Ви­
ноградский находил себя «в своем крошечном домашнем кругу, где чувст­
вую себя лучше всего и не желаю и не ищу больше никаких других людей. 
При напряженной работе поддерживал себя большими прогулками по ок- I II III

I Столик для завсегдатаев (нем ).
II Уютно (ней.).
III Мм хотим почувствовать себя уютно (нем.).
Iv I-in jeder lemt nur, was er lemen fcann каждый постигает только то, что может (нем ). | |!  пе­

реводе 11. Холодковскот: «Все учатся кой-как, по мере сил» Гете И. В. Фауст. 4.1. Си. 4.]



Глава 2. Открытие хемосинтеза 29

рестностям, в особенности по воскресеньям. И это самое и самое упоение — 
бродить без конца, в каком-то опьянении от воздуха, в одиночестве и не­
пременно по безлюдным местам. Нет большего удовольствия, когда в го­
лове шевелятся мысли»1', — и далее Виноградский приводит в дневнике 
выписку с цитатой Э. Шерера [33], подчеркнув, что «превосходные эти стро­
ки могут служить эпиграфом ко всем моим интимным писаниям».

Пожалуй, здесь можно и остановиться на этом периоде личной жизни, 
устоявшейся после потрясений и давшей Виноградскому тот творческий 
взлет, который осветил всю его жизнь и работу последующих поколений 
микробиологов. Многое можно было бы сказать и психологу, и моралисту, 
но нет более глубоко воспринятых мыслей, чем мысли «наведенные», вос­
принятые из самого себя, как бы свои собственные. А Виноградский был ве­
ликим мастером таких наведенных мыслей нс только в публикациях о на­
учной работе, но остался им в своих интимных писаниях. Что же нужно для 
научного творчества? Отрешение, хоть ненадолго, от забот даже о близких, 
глубоко любимых людях, общество коллег, где держится ненавязчивая ат­
мосфера научного поиска, физическое здоровье и одиночество. Увы, оди­
ночество даже среди людей, ибо только оно дает возможность погрузиться 
в один-сдинствснный избранный предмет так далеко, как только позволя­
ют мыслительные возможности, не слишком-то разнящиеся у всех интел­
лектуалов. Жестокая по отношению к близким профессия — творчество!

Уже в августе 1886 г. тема работы определилась, она сосредоточилась 
на организмах, которые потом получили у Виноградского название серо­
бактерий. В то время думали, что эти крупные бактерии образуют серо­
водород. Работа стала вызывать интерес не только у самого автора, но и у 
Де Бари и у коллег.

В Страсбурге в семестр 1886-1887 гг. Виноградский начал работать в 
химической лаборатории по аналитической химии. Он нс дает мотивиров­
ки, почему вдруг такой крутой поворот от микроскопии. Во всяком случае, 
это никак не в традициях школы Де Бари. А вот идеи А. С. Фаминцына ка­
жутся здесь очень близкими. Виноградский пишет: «Полюбил очень про­
фессора Розе [34]... Помню живо его физиономию с длинной бородой, его 
мягкую обворожительную манеру, складные, изящные указания, его веч­
ную сигару. Работа в двух лабораториях, с раннего утра и до вечера, меня 
очень утомляла, но было осознание, что без расширения моих химических 
познаний у меня ничего не выйдет; что одними микроскопическими наблю­
дениями. которыми исключительно занимались все в Ботаническом инсти­
туте, загадку серобактерий не выяснить. Жизненный процесс их представ­
лялся тогда поистине загадочным. В особенности, когда я показал, что в 
жидкости, содержащей сероводород, нити Beggiatoa быстро наполняются 
зернышками серы, которые вне сероводородной воды исчезают без следа, 
точно потребляемые клетками этой бактерии. „Urn Gottes willcn, wozu
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brauchen sie denn so vicl Schwefel?111, — восклицал Де Бари и, нс находя 
ответа, пожимал плечами и продолжал свой обход практикантов.

Вот раз, возвращался домой по 111 К anal, усталый от химической рабо­
ты, в которой тоже играли роль сероводород и сера, мне вдруг стукнула в го­
лову мысль, не окисляется ли сера Beggiatoa'ой в серную кислоту. Я сразу 
почувствовал все значение и все последствия этой мысли, не сомневаясь, 
что в ней разрешение загадки. На следующий день говорю Де Бари: „Ich 
glaubc zu wissen, wozu brauchen sie so vicl Schwefcl“". Он выслушал, про­
молчал, но пошел потолковать с проф. химии Фиттигом [35] и только то­
гда оценил сказанное. Так тянулась работа долго, однообразно, порой вяло, 
и вдруг созрела до интересного результата, после чего ее можно было счи­
тать законченной. Вся возня вдруг осмыслилась, и я вырос в собственных 
глазах. Хотя и не подозревал, что открытие, меня осенившее, вырастет до 
Epochenmachende Entdeckung111, что им определится и дальнейшее направ­
ление моих работ, что оно разрастется в новую главу микробиологии и 
физиологии. Правда, и тогда уже, после реферата Де Бари в „Naturfor- 
schende Gesellschaft“ v меня поздравляли словами: „Sie haben einen neuen 
modus vivendi gefunden“v. Вскоре после этого засел писать первую боль­
шую статью „Uber Schwefelbakterien“ [36], первые страницы которой бук­
вально выстрадал, но потом вдруг пошло сравнительно легко, точно прорвал­
ся через какие-то препятствия»36.

В конце жизни, оглядываясь назад на пройденный путь в науке, С. Н. Ви­
ноградский писал: «Моя первая работа появилась в ту эпоху (1885), когда 
в молодой микробиологии безраздельно господствовали идеи и методы 
двух школ — школы Пастера и школы Коха. Эти методы были строго стан­
дартизированы и считались обязательными для всех исследователей. Я толь­
ко что начинал тогда работать в области микробиологии и делал все воз­
можное, чтобы приноровиться к ним, но был достаточно дальновиден, 
чтобы сомневаться в успехе: серобактерии представляют собой исключе­
ние из обычного типа бактерий и до того времени были совершенно неиз­
вестны». Это последнее утверждение нс совсем верно, так как их еще в 
1875 г. изучал Фердинанд Кон [37]. Но для С. Н. Виноградского взгляды 
Коха были именно «точкой отталкивания». Продолжим выписку, выражаю­
щую кредо С. Н.: «Я пошел своим путем, придерживаясь строго индук­
тивного метода, гарантирующего наиболее надежно от всех заблуждений и 
ошибок»37.

Выбранный метод отличался элементарной простотой: микрокультура 
на предметном стекле в капле сероводородной воды, которую часто сме- I II III

I Боже мой, зачем требуется им гак много серы? (нем.).
II Я полагаю, ч то знаю, зачем им гак много серы (нем.).
III Эпохальное открытие (нем.).
п  Общество естествоиспытателей (нем.). 
v Вы нашли новый способ жизни (нем.).
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няют в течение дня; продолжительное наблюдение над нитями Beggiatoa и 
других серобактерий; изучение метаболизма при помощи микрохимических 
реакций.

Метод продолжительного наблюдения над микрокультурой, несомнен­
но, ближе всего подходил к цели и в этом смысле был наиболее совершен­
ным, несмотря на его простоту и полное отсутствие техники. Виноград­
ский просто клал на предметное стекло обломки тонкого покровного стек­
ла и рядом держал каплю сероводородной воды, которая вымывала все 
остальные бактерии, оставляя крупные нити Beggiatoa. Применявшаяся оп­
тика собственно не позволяла видеть эти мелкие бактерии. Весь метод был 
продолжением работы, сделанной когда-то у А. С. Фаминцына при наблю­
дении за развитием дрожжевого грибка

Несколько слов нужно сказать о серобактериях, изучавшихся Виноград­
ским в Страсбурге. В традициях ботанической школы XIX в. было микро­
скопическое наблюдение природного материала и его систематизация на 
основе морфологии. Так было сформировано таксономическое описание си­
незеленых водорослей, используемое до сих пор в гидробиологии. Круп­
ные водные бактерии относятся к наиболее легко наблюдаемым микроор­
ганизмам. На их ботаническом описании основывалась работа Ф. Кона, 
интерес к которому сейчас возродился и по руководствам которого, несо­
мненно, учился Виноградский. Кон описал Claclothrix, крупную нитчатую 
ветвящуюся бактерию, которой сначала предложили заниматься Виноград­
скому. Нитчатые серобактерии относятся по морфологии к той же группе, 
и их массовые скопления в виде белоснежного налета легко наблюдаются 
в сероводородных источниках. Под микроскопом видны скользящие бес­
цветные нити, внешне сходные с синезелеными водорослями. Но если мор­
фологию этих организмов наблюдать легко, то получить их в культуру 
очень трудно. До сих пор это удается лишь в редких случаях и с немногими 
организмами. Виноградский применил проточную микрокультуру, которая 
требует очень много времени и опыта в наблюдении. Описание Виноград­
ского до сих пор — более века — остается классическим. Оно дополнено 
электронной микроскопией, но физиологические особенности этих бакте­
рий известны лишь в общих чертах. Наиболее существенное дополнение к 
тому, что сделал Виноградский, состоит в том, что капли серы служат для 
этих организмов нс только для окисления кислородом, но в его отсутствие 
могут служить окислителем. Систематика серобактерий сохраняет назва­
ния, данные им Виноградским в его первой самостоятельной работе, и к 
ним добавлено немного. Как систематик Виноградский сделал очень мно­
го: в «Определителе бактерий» Берги 1934 г. 17% родов описаны им!

Почти на 100 лет организмы, известные из природного материала, но 
не культивируемые, были как бы вычеркнуты из сознания микробиологов 
требованием для узаконения названия чистой культуры, которая в боль­
шинстве случаев была отобрана из отдельной колонии на чашках методом



3 2 Жизнь первая

Коха или же получена с помощью разработанного Виноградским, а вслед 
за ним Бейеринком, метода элективных культур, основанного на специали­
зации организма. Разрыв между лабораторными результатами и прямыми 
наблюдениями в природе был очень велик, причем последние игнориро­
вались экспериментаторами. Перелом произошел в самом конце XX в., ко­
гда молекулярные биологи убедились в существовании множества некуль- 
тивируемых организмов, применив доступные им методы. Разрыв между 
числом организмов, о существовании которых известно по молекулярным 
данным («клонов» в смысле молекулярных биологов), и полученных в куль­
туре составляет не один порядок. Далее, были разработаны методы мик­
роскопической идентификации микроорганизмов не на основе их морфо­
логии, а на основе флуоресцентной окраски молекулярными пробами. В ре­
зультате молекулярные биологи засели за микроскопы и увидели то, что 
микроскописты-наблюдатели знали еще в конце XIX в.: микроорганизмы 
образуют сложные гетерогенные сообщества. В результате произошел воз­
врат к наблюдению как первоисточнику знаний о природе.

Разобравшись с бесцветными серными бактериями и использованием 
ими серы как запасного вещества, Виноградский описал и систематизиро­
вал по морфологии много пурпурных бактерий, которые тоже отлагают серу 
внутри клеток. Как попутную работу, он сделал короткие наблюдения над 
железобактериями, тоже на основе микроскопических наблюдений, и в бег­
лом очерке 1888 г. [38] утверждал, что и эти организмы получают энергию 
от окисления неорганических соединений — аноргоксидации, как он назвал 
ее много позже. Железобактерии и по сей день остаются некультивируемым 
объектом, как наиболее массовая из них Leptothrix ochracea.

С. Н. Виноградский был убежден, что важна проблема, научная поста­
новка задачи, осмысливание ее без предвзятого мнения: «...Классические 
понятия не всегда согласуются со здравым смыслом. Всякий метод хорош, 
поскольку он приводит к надежным результатам. К тому же ценность вся­
кого метода, как бы совершенен он ни был, определяется умением исследо-

18вателя, применяющего его»' .
В учебниках по микробиологии обращают мало внимания на то обстоя­

тельство, что методика работы С. Н. Виноградского с серобактериями была 
традиционным ботаническим приемом, выработанным А. С. Фаминцыным, 
который сам с 1858 до 1860 гг. работал у Де Бари. Вернувшись в Россию, 
Фаминцын устроил у себя на квартире в Петербурге первую физиологиче­
скую лабораторию. Из-за недостатка солнечных дней ему пришлось орга­
низовать искусственное освещение растений — водоросли Spirogyra — 
керосиновыми лампами. Чтобы избежать повреждения нитей водоросли, 
Фаминцын помещал их под покровное стекло, положенное на стеклянные 
перекладины. Освещая нити светом керосиновой лампы, он следил за обра­
зованием в нитях водоросли запасного вещества — крахмала. В темноте 
крахмал исчезал, а на свету происходило его образование. Материалы опы­
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тов, полученные с помощью этой методики, составили содержание диссер­
тации Фаминцына «Действие света на водоросли и некоторые близкие к 
ним организмы», которую он защитил в 1866 г. [39].

Как видно из этого краткого описания, методика и способ доказатель­
ства у С. Н. Виноградского были тс же, что и 20 лет назад у А. С. Фамин­
цына: наблюдение под микроскопом за динамикой запасных веществ в рас­
тении, поставленном в разные условия энергетического питания. Идея о 
том, что не только крахмал может быть запасным веществом у низших рас­
тений, широко обсуждалась среди учеников Фаминцына. Так, И. П. Бородин 
в 1868 и 1876 гг. опубликовал работы по накоплению на свету и исчезно­
вению в темноте у водоросли Vaucheria масла как запасного вещества.

Таким образом, первая крупная самостоятельная работа С. Н. Вино­
градского была выполнена вполне в рамках устоявшихся традиций бота­
нической школы физиологии растений, сложившейся в Петербургском уни­
верситете, и близкой германской ботанической школы.

Соученик Виноградского по кафедре Д. И. Ивановский в 1915 г. под­
готовил учебник по физиологии растений, который, как и учебник А. С. Фа­
минцына 1887 г., основан на историческом подходе. В предисловиях обо­
их учебников основная мысль, побудившая к такому подходу, изложена 
очень сходно: исторический подход позволяет преподнести современное 
состояние знаний нс как истину в последней инстанции, а как постепен­
ное приближение к познанию, нс придавая вместе с тем изложению такой 
степени непреложности, которой высказываемые положения еще не обла­
дают. Кстати, благодаря этой особенности учебник Ивановского в опреде­
ленной части имеет непреходящий интерес. Опять-таки следуя примеру 
своего учителя, Ивановский очень тщательно осветил работы своих сооте­
чественников, уделив большое внимание и работам Виноградского. Тем не 
менее он очень сдержанно упоминает о результатах, полученных на серо­
бактериях, очевидно, не считая эти микроскопические наблюдения дока­
зательными. В то же время работы по нитрификации представлялись ему 
более бесспорными: «Первый случай (хемосинтеза) установлен С. Вино­
градским у так называемых селитряных бактерий, окисляющих аммиак в 
азотную кислоту... Другой случай представляют бактерии, окисляющие 
водород. По исследованиям Лебедева [40], Bacillus hydrogenes, микроб этого 
окисления, разлагает углекислоту подобно зеленым растениям, с выделе­
нием свободного кислорода, который затем вместе с кислородом воздуха

39идет на окисление водорода» .
Вот главные выводы, сделанные С. Н. Виноградским в его статье, вы­

шедшей из печати в 1887 г.: «...Энергетика серобактерий основывается на 
окислении серы... окисление серы серобактериями, сопровождающееся 
образованием серной кислоты, эквивалентно но энергетике дыхательному 
акту, т. е. тому акту, который известен у организмов, живущих за счет энер­
гии, аккумулированной в молекуле органического вещества... Из всего
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изложенного следует, что серобактерии представляют собой новый физио­
логический тип, существование которого явилось неожиданностью. Энер­
гетика этих бактерий отличается от энергетики господствующего типа ор­
ганизмов. а их жизненный процесс протекает по схеме гораздо более про­
стой: энергия, необходимая для этого процесса, получается в результате 
реакции из области неорганической химии — реакции окисления серы»411.

Эти строчки и составляют суть явления, названного самим С. Н. Ви­
ноградским в 1922 г. «аноргоксидацисй», а по современной терминологии, 
восходящей к А. Львову [41 ], — «хемолитотрофией».

Вот так и произошло открытие хемосинтеза. Можно даже точно ука­
зать и дату, и место. Если бы... если бы это было действительно открытие. 
Более полустолетия, повторяя опыты Виноградского, никто не мог придти 
к окончательному заключению, что окисление серы действительно даст энер­
гию для жизни бесцветных серобактерий. Это действительно предмет со­
мнений. Но самая идея, основанная, может быть, на односторонней интер­
претации наблюдений, оказалась верной, и спустя короткое время была бес­
спорно доказана С. И. Виноградским, но уже не в Страсбурге, а в Цюрихе.

В июле С. Н. отправил семью в Интерлакен, «а сам остался до начала 
августа с целью продвинуть другую работу о красных серобактериях, очень 
кропотливую, которая была в ходу параллельно с первой. Пробыл с месяц 
на холостом положении; много работал, писал, но каждый день иод вечер 
отправлялся на Рейн и там, вместе с немецкими коллегами, долго болтался 
в его стремительных водах. Чувствовалось все это время очень бодро и 
весело»41. В конце октября 1887 г. вернулся в Страсбург и там узнал, что 
Дс Бари болен: злокачественная опухоль. «Я слезил в Институте много раз, 
не мог подавить приступов горя»42. Ближе к концу года Де Бари уже нс 
появлялся и в марзе 1888 г. умер. Институт в полном смысле слова осиротел.

«Закончить начатые работы и оставить Страсбург — таково было мое 
решение. Были тогда две работы в ходу: морфология красных серобакте­
рий и железобактерии. Первая очень кропотливая... С марта прекратил мик­
роскопические наблюдения и занялся обработкой накопившегося материа­
ла, а затем и писанием, что взяло все мое время до августа. Правда, работа 
о красных вышла длинная [42], в печати 125 страниц да 4 таблицы рисунков, 
частью цветных. Издатель нашелся легко, именно Артур Феликс, крупная 
лейпцигская фирма. Рисунки я сделал уже несколько позже, в Баден-Бадене, 
куда Зина с детьми переехала на лето в самом начале июля. Эти рисунки, к 
удивлению, очень удались (я ими и теперь любуюсь). Усердие гут помогло 
моей бездарности по части рисования. Это не только мое мнение. Еще тогда, 
когда я послал ему таблицы, издатель писал мне: Die fcinc Zcichung hat mir 
schr wohl gefollen '. И воспроизвел их в печати можно сказать идеально»43.

Морфологическая систематика пурпурных серобактерий, созданная Ви­
ноградским на основе микроскопических наблюдений, сохранилась до на-

Прекрасные рисунки мне очень понравились (нем.).
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стоящего времени. Это редкий пример устойчивости систематики в усло­
виях, когда таксономисты стремятся перетасовывать карты с названиями, 
чтобы сохранить свое имя в истории. Но следующий шаг он нс сделал: от­
крыть, что сера у пурпурных бактерий участвует в анаэробном фотосинтезе, 
ему не привелось. Здесь потребовался принципиальный логический шаг, и 
открытие это сделал более чем через 30 лет К. ван Ниль [43], ученик гол­
ландской школы в Дельфтс, созданной М. Бейеринком [44]. Открытие ана­
эробною [точнее, аноксигенного. — Ред.\ фотосинтеза без выделения ки­
слорода стало крупнейшим фактом в понимании энергетики микроорга­
низмов и природы фотосинтеза вообще. Дневники Виноградского дают 
внутреннюю причину того, почему он не повернул в сторону фотосинтеза: 
работа с серобактериями дала ему основание для открытия нового способа 
жизни, и он стремился строго доказать его. Внешней причиной явилась 
смерть Л. Де Бари и развал его лаборатории, прервавший пребывание в 
Страсбурге.

Позволим себе еще одно отвлечение общего характера. Работа Вино­
градского с серобактериями представляет собой классический тип диссер­
тации, приводящей к становлению крупного ученого. Молодому исследо­
вателю поручается разобраться в задаче, требующей упорядочения. В дан­
ном случае Де Бари назвал знакомый ему по описаниям Ф. Кона объект — 
нитчатые водные бактерии. Молодой исследователь взял группу сходных с 
синезелеными водорослями серобактерий, из которых давно и хорошо из­
вестна Beggiatoa. Прекрасно! Но здесь наступает отличие истинного уче­
ного от аспиранта-исполнителя. Виноградский использует навыки работы 
с микрокультурой, полученные им у Фаминцына в дипломной работе с Му- 
coderma vini. Во-первых, и это приходит само собой из терпеливых (де­
сятки и согни дней!) наблюдений в микрокультурс, оказывается, что серо­
бактерии, которые образую! массовые белые скопления в сероводородных 
источниках, не образуют сероводород, а нуждаются в нем для образования 
серных включений. Это наблюдение принципиально. Геологи, а сейчас и 
микропалеонтологи, привыкли к тому, что массовое развитие организма 
является причиной накопления продукта, подобно тому как фораминиферы 
образуют меловые скалы. Или железобактерии, которые со времен Эрен- 
берга 145] считались ответственными за образование водных отложений 
железистой охры. Заключение от обилия к причине недостаточно, связь 
может быть обратной, как получилось с серобактериями. Далее, серобак­
терии оказались очень разнообразными, но морфолог и систематик Дс Ба­
ри задает вопрос не об описании их разнообразия, а чисто функциональ­
ный: wozu brauchcn sic so viel Schwefel? — для чег о употребляют они так 
много серы, как можно перевести на русский его вопрос. И ответ на этот 
вопрос составляет «во-вторых» диссертации — самостоятельные наблю­
дения приводят к открытию вследствие глубокого осознания их. В сущно­
сти, открытие хемосинтеза состоялось на основе наблюдения, приведшего
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к новой принципиальной идее, точно и смело сформулированной. Техни­
ческое описание морфологии серобактерий, а наблюдения Миноградского 
остались классическими и были дополнены, а не изменены, составило 
объемистый фактический материал описательной диссертации. Самостоя­
тельная разработка нового вопроса, а нс повторение по шаблону, необхо­
дима для формирования ученого — нужно научиться мыслить, а техникой 
овладевать но мере надобности.

Выводы, сделанные Виноградским в 1887 г. на основе наблюдений за 
серобактериями, привели к полной формулировке нового способа жизни, 
получившего название хемосинтеза. Она приведена выше. А убедить экс­
периментаторов на основе наблюдений он нс смог — это видно из оценки 
его работы, сделанной Д. И. Ивановским и приведенной выше. Ботаниче­
ские наблюдения представлялись ему самому недостаточными как доказа­
тельство, и нужно было найти объект, на котором можно было бы убедить 
химиков и микробиологов, что чистая культура бактерии, удовлетворяю­
щая требованиям школы Р. Коха, осуществляет химические превращения в 
соответствии с количественными требованиями классической химии.

В этой книжке я нс ставил себе задачей обсудить значение работ Ви­
ноградского для общей микробиологии и се специальных разделов — это 
вот уже более столетия регулярно делается ведущими специалистами, ко­
торые продолжают находиться под влиянием его идей. Задача здесь иная 
воспользоваться возможностью проникнуть во внутренний мир одного из 
величайших мировых ученых-классиков, тем более что хочется, чтобы 
этот великий русский человек стал понятен русскому читателю. Но есть 
вопросы, в которых каждый считает себя до какой-то степени специали­
стом. К ним относятся и вопросы классификации. На самом деле нет более 
сложной и запутанной области, особенно в микробиологии, где все так не­
устойчиво, как в систематике. Между тем система исследованной С. Н. Ви­
ноградским группы бактерий оказалась наиболее сохранившей те черты, 
которые были ей приданы се создателем. Поэтому стоит остановиться на 
принципах, положенных в основу идеологии С. Н. Виноградского как сис­
тематика. В данном случае речь идет о морфологических критериях при 
распознавании бактерий, к которым Виноградский возвращался в течение 
всей своей жизни.

Представление о форме как выражении сущности вещей имеет очень 
глубокие корни в философии, но после Канта рассуждения о сущности ве­
щей игнорируются учеными, хотя сравнительная морфология остается ос­
новой биологии вплоть до наступления химической (молекулярной) эры. 
Теперь систематика бактерий, да и других организмов, перешла в совер­
шенно иную плоскость. Значимой для систематики считается филогения, 
т. с. происхождение от общего предка, устанавливаемая по последователь­
ности нуклеотидов в генах. Если бы эта классификация была принята во 
времена Виноградского, мы бы не имели функциональной картины био­
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сферы, основанной на деятельности микробов как химических катализа­
торов. Почти столетие микробиология развивалась под лозунгом «микробов 
как химических реактивов» по выражению ученика С. Н. Виноградского 
академика В. Л. Омелянского [46]. Но для самих микроорганизмов значе­
ние имеют не только химическая деятельность — такой же процесс, как мор­
фологически сложные и иногда гигантские серобактерии, осуществляют 
простые и легкие для манипулирования палочки тионовыс бактерии — но 
и форма, благодаря которой микроорганизмы приспосабливаются к мик­
роусловиям обитания, в случае серобактерий на поверхности осадка. По- 
этому морфо-физиологический род. как Thiothrix, оказался наиболее ос­
мысленным функционально. А Виноградский имел в мыслях очень боль­
шую систему ранга биосферы, как ее стали называть позднее.

В 1872 г. Ф. Кон, а вслед за ним и немецкие ботаники А. Дс Бари, 
О. Брефельд, А. Пражмовский [47] придерживались точки зрения, что бак­
терии. несмотря на свое примитивное устройство, характеризуются, как и 
все живые существа, своей формой, группируясь в морфологические типы, 
причем необходимо считаться с явлениями изменчивости видов и откло­
нениями от средней формы под влиянием внешних факторов. Эта позиция 
называлась мономорфизмом. «Я, — пишет С. Н. Виноградский, — был 
верным сторонником ее с начала моих исследований»44. Противоположная 
точка зрения, получившая название плсоморфизма, сводилась к тому, что 
форма бактерий слишком изменчива, чтобы характеризовать их, и всякая 
классификация, основанная на исключительно морфологических призна­
ках, представлялась невозможной. Плеоморфисты того периода, о котором 
идет речь (к ним принадлежал и И. И. Мечников), считали, что необходи­
мо отказаться от классификации Кона и некоторых других ученых, харак­
теризующих виды и роды по форме. В учебнике Лейпцигского профессора 
А. Фишера «Лекции о бактериях» утверждалось: «Весь спор о смысле и 
значении видов у бактерий вращался около двух понятий, которые можно 
выразить двумя словами: плеоморфизм, или морфологическая изменчи­
вость. и плеошния, или физиологическая изменчивость»4'. Сам Фишер при­
держивался мономорфизма, но как он нападал на таксономию, созданную 
С. II. Виноградским и М. Бейсринком! «Совершенно неправильно, если на 
основании физиологических отравлений даются названия родов и послед­
ние употребляются в качестве равноценных с морфологическими родами. 
Такими физиологическими родами, нс имеющими права на место в систе­
ме бактерий, являются Photobacterium, Nitrohacter, Nitmsomonas, Nitrosococ- 
cus, Granulobacter, так как система всех организмов, а следовательно, и бак­
терий, должна прежде всего создаваться на основании морфологических 
признаков»46. Приступая к изучению серобактерий, С. 11. Виноградский о фи­
зиологии еще и нс думал, но тга работа кардинально изменила ег о взгляды.

В своей первой работе он применял метод микрокультуры на пред­
метном стекле. Этот метод предпочитался ботаниками, «пока соврсмен-
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ные микробиологические методы [имеются в виду 30-х годов XX в. — Г. 3.] 
не заняли господст вующее положение»47. Последние предполаг ают чрезвы­
чайное варьирование условий роста микроорганизмов по произволу экс­
периментатора. Против этого Виноградский восставал чрезвычайно реши­
тельно: «Экологический принцип является обязательным, если требуется 
установить нормальную морфологию элементарного вида»415. «...Наблюде­
ние над живым объектом всегда будет занимать первое место в этих ис­
следованиях... Прибавим к этому, что метод микрокультуры, которым я 
пользовался в первой работе, более пригоден для изучения альгобактсрий, 
употребляя термин, предложенный Пшибрамом, чем макрокультура, хотя 
бы и чистая. Если пользоваться только ею, то многие интересные черты 
ускользнули бы от наблюдателя, в частности, различные структуры у зоо- 
глейньгх форм»4'1. «Благодаря тому, что они прикрепляются к стеклу, уда­
валось наблюдать за развитием отдельных клеток или групп в культуре под 
покровным стеклом в течение многих дней и недель, если только часто ме­
нять минеральную сероводородную воду, в которой онгг хорошо растут. Так, 
например, наблюдения за группами нитей Thiothrix велись в течение 56, 64 
и 51 дней; за развитием отдельной колонии Thiocystis — 65 дней; за Lam- 
procystis — 60 и 20 дней; за Thiothece — 11 дней; за Thiodictyon также 
11 дней и пр.»50.

Виноградский был убежден, что его работы покончили с представле­
ниями о плсоморфизме, что для начинающего исследователя было само по 
себе крупным достижением в теории микробиолог ии. Взгляды плеоморфизма. 
однако, неоднократно воскресали, к ним пришлось вернуться в 30-х гг., о 
чем будет сказано ниже, когда речь пойдет о работах Виноградского в об­
ласти почвенной микробиологии. Здесь же уместно процитировать его 
высказывание из критического обзора 1937 г.: «В конце концов возникает 
вопрос, как же могли современные микробиолог и совершенно забыть преж­
ние ботаническггс работы, посвященные морфологии бактерий... Возмож­
но, что причиной такого пренебрежения является встречающееся ггногда 
мнение, будто бы бактериология начала свое существование практически 
с Коха и с метода культивирования на желатине»51. Следует откровенно 
признать, что и сегодня многгге массовые формы бактерий, обильно встре­
чающиеся в природе, особенно в водоемах, либо совсем не растут на пи­
тательных средах, либо вырастают в виде случайных колоний и поэтому 
остаются за рамками современных норм систематики бактерий; пока они 
не выделены и нс помещены в коллекции, они как бы не существуют. По­
этому наши современные представления, по моему глубокому убеждению, 
представляют определенное искажение того мира микробов, который в 
действительности функционирует в природе, и источником этого положе­
ния служат нормы таксономии бактерий, принятые сейчас. В конце 1980-х 
на основании результатов молекулярной микробиологии возник энтузиазм 
гго поводу «нскультивируемых микробов», которых-де большинство. Это
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было ясно за 100 лет до них, и Иерусалимский кодекс номенклатуры [48] 
был шагом назад. Сейчас в 2000-х гг. «некультивируемые» микроорганизмы, 
идентифицируемые молекулярно-биологическими методами, представля­
ют основное поле поиска в природоведческой, натуралистической микро­
биологии.

Но «еще в Страсбурге при заканчиванни работы нередко между де­
лом навязывался вопрос: что дальше?»52. На свободе в Бадене, где С. Н. 
отдыхал с семьей, вопрос этот стал центральным. «Он был темой наших 
постоянных разговоров. Где пристроиться? Не переезжать же с места на 
место, работая в лабораториях, все же эта кочевая карьера, в сущности, не 
карьера. Или, научно оперившись, теперь попробовать, не удастся ли без 
особых ирслиминарий получить кафедру в России, или, скажем, в Швей­
царии; или же оборудовать собственную лабораторию и спокойно — не 
напрягаясь, как в эти несколько лет — тянуть свою линию, для чего при­
обрести собственность. В России (куда, между прочим, меня стало сильно
тянуть)? Или за границей?» Жена на это повторяла: «Придет само собой ре-

яшение, в свое время» .
В психологическом плане важно отметить крайнее напряжение в Страс­

бургский, а потом в Цюрихский период короткого интеллектуального рыв­
ка, который занял едва ли пять лет. В общем для формирования крупного 
ученого такой рывок в начале научной деятельности— скорее правило, 
чем исключение. Время цветения коротко, а плодов может хватить на це­
лую жизнь.

После короткой поездки по Германии, в Байрейт на Вагнеровский фес­
тиваль [49], С. ГГ, затем уже один, едет в Россию. «Увы! Дым отечества по­
сле нескольких лет пребывания в Германии и Швейцарии нс показался ни 
сладок, ни приятен. Жандармы, паспорта, грубый таможенный досмотр, 
|рязь и вонь, жиды, мужики — как ни знакомо все это было, шокировало 
как неожиданная неприятность. Родные поля показались унылыми (жатвы 
были уже убраны). Встреча с компанией своих — мать, сестра с детками — 
произвела грустное впечатление отчужденное™». «...Оставалось по моей 
программе посетить Киев и Петербург с целью поискать советов и вдохно­
вения в университетской среде». Брат в Киеве по назначению министра 
финансов Бунге правил Киевским Земельным банком и Киевским отделе­
нием Императорского Музыкального Общества, ежегодно дирижируя сим­
фоническими концертами и пользуясь большой популярностью... Но от 
всех свиданий и знакомств никакого удовлетворения не испытал. «Я как буд­
то „отбился" от русской жизни. Из университетских побывал у Ьаранспко- 
го [50] (физиология растений), но ни совета, ни вообще интереса к своей 
личности и научной специальности нс нашел. Из Киева поехал в Петер­
бург, где виделся с Фаминцыным и Крутицким в гой же лаборатории, без 
малейших перемен. Вел с ними дружеские беседы, но тем свидание и ог­
раничилось. В результате ни совета, ни вдохновения не нашел. Все в та­
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ком же виде, как несколько лет назад, когда я покинул Петербург, чтобы 
больше гуда не возвращаться... Так неудачно вышла моя поездка на роди­
ну. Познал на себе, в какой степени разлука отчуждает от людей и от ве­
щей. В конечном итоге решение: нс Россия, так Швейцария!»54

«В конце окгября 1888 г. начался наш Цюрихский период. Начался он 
неинтересно в отношении моих работ. Выбрал Цюрих я, как место, где 
больше всего научных учреждений. Два высших: Кантональный универ­
ситет и Союзный политехникум. Лаборатории Университета оказались тес­
ными, устарелыми, какими-то захолустно провинциальными, в резком кон­
трасте со страсбургскими дворцами". Профессор ботаники, старичок Кра­
мер [51], принял меня не особенно гостеприимно, очевидно неосведомлен­
ный о том, что я уже не начинающий. У нсго-де бактериологией не зани­
маются, обратитесь к [доктору. — Ред.] Роту, может быть, он вас примет. 
Политехникум, напротив, обстраивался широко, на современный лад. Хи­
мический институт был уже готов, и работа в нем кипела. Три профессора, 
обширные залы для студентов и практикантов, все нужные приспособле­
ния. Привлеченный ими, я решил еще продвинуть свою химию. На первый 
раз занялся у Ханча органическими препаратами, в программе — пригото­
вить их целую серию, начиная с легких, кончая более трудными. В огромной 
лаборатории среди студентов и практикантов, занятых химическими ис­
следованиями, я казался себе очень маленьким человечком. Но отдавался 
работе с усердием и вынес оттуда сноровку для более сложных химиче­
ских манипуляций... Нс довольствуясь химической практикой, я устроил­
ся в лаборатории физиологической химии Эрнста Шульце [52], скромного 
и любезного, который предоставил полную свободу делать в его лаборато­
рии все, что мне нужно. Правда, что практикантов, кроме меня, не было. 
Были только ассистенты, один Винтерштсйн, которого сменил Ликсрник. 
первый русский немец, второй русский еврей; оба говорящие по-русски и 
симпатичные ребята, в особенности последний... Занимался я определе­
нием азота во всех видах, порой сам изобретал аппаратуру. Одна из них сму­
щала немного добрейшего Шульце, который во время определения спе­
шил уйти подальше, опасаясь взрыва. Эти определения азота нужны мне 
были для того, чтобы основательно взяться за вопрос о нитрификации. Ради 
этой работы, идея которой созрела у меня в голове вскоре после серобак­
терий, я вынужден был обратиться к Др. Розу, так как другой бактериоло­
гической лаборатории не было в Цюрихе.

Лаборатория была такая же непривлекательная, как и ее шеф, и счи­
талась она частью Гигиенического института в заведыванин Висса, прак­
тического врача без всякой научной репутации. Этот Рот ввел в Цюрих­
ском университете 6-нсдельныс бактериологические курсы для врачей, 
совершенно подобные по программе тем, которые практиковались в Гер­
мании школой Роберта Коха». |Читатель, вот он, тоз' исток, который и по­
ныне отделяет и противопоставляет общую и медицинскую микробиоло­
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гию! И по сей день микробиологи этих двух областей добиваются взаимо­
понимания друг с другом с большим трудом, чем одни с геологами или 
почвоведами, а другие с терапевтами! — Г. 3.]. «Этими курсами, по выра­
ботанному шаблону повторяемыми каждый семестр, он только и занимал­
ся. Между нами говоря, такого осла в роли профессора я ни раньше, ни 
позже не видал. У него я устроился очень неудобно и, так сказать, на кус­
тарный лад, но и то на время курса я должен был переселяться в другое 
помещение, еще более неудобное. В таких условиях начата была и велась 
моя работа о нитрификации, которая меня выдвинула. Микроскопическая 
работа и культура велись в атом месте, химическая же часть наискось на­
против у Шульце; хотя и неудобно, но кочевать недалеко. Если прибавить, 
наконец, что ходил к некоему мастеру Штадсдьману учиться стеклодувст- 
ву, т. с. собственно искусству фасонирования стекла, то понятно будет, в ка­
кой степени занято было мое время» \

Цюрихский период можно было бы вспомнишь с удовлетворением, «ес­
ли бы в течение его нс повторялись чаще, чем обыкновенно, периоды раз­
очарования, невыносимой раздражительности, ненынослнвости к текущим 
жизненным перипетиям. Недостатком равновесия я страдал всегда, ото 
мой органический порок, который мне стоил много борьбы и страданий, 
борьбы с самим собой! 11енавидел себя за резкости, которые вырывались у 
меня порой по адресу Зины, ругал себя, с грязыо смешивал, за брюскиро- 
ванис1 деток, мелочное и ими незаслуженное, в особенности при уроках 
музыки с Зиником [старшей дочерью. — Ред.]. Очень старалось дитятко и 
шло совсем недурно, но не хватало терпения, может быть, от некоего об­
щею переутомления. К счастью, вследствие мер самовоспитания, зксцсс- 
сы были только инцидентами, и редкими, и общая линия была совсем дру­
гой. Не только в домашней жизни, но и в отношении научной работы ис­
пытываюсь такие резкие колебания. Выпадали дни усталости, полного 
упадка интереса. Стоит ли вся эта „возня" стольких усилий? Обещает ли 
она какой-нибудь серьезный результат, который привлечет внимание уче­
ного ареопага к моим работам? Или я осужден был ь неудачником, подобно 
многим другим, избравшим ученую карьеру, с той разницей, что для них 
она служит ремеслом, для меня же — источником неудовлетворений и за­
трат, не более. Но через день-другой кризис проходил, раздражительность 
успокаивалась, сомнения и разочарования испарялись, и возвращался к 
своей форме. Решил, что колебания лги, этот desequilibre", вызывается у 
меня припадком нейрастснии — мысль, которой себя утешал, дескать, не 
мое „я" виновато, а некая приблудная нейрастения. Освежение и успокое­
ние приносила мне всегда напряженная физическая работа; а именно, в ту 
пору — ранец на спину и в пешее странствие в горы, на десяток дней...

1 Резкое, грубое обращение; от brusque резкий, |рубый (франц.). 
Г1 Неуравновешенность (франц.).
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Таким был общий характер первого года нашего пребывания в Цюрихе; 
т. с. с октября 1888 до конца лета или осени 1889 г.»4’.

Как же прокомментировать этот период, где между строчек читаешь 
больше, чем сказано словами? Читателю, пожалуй, важно знать, что прие­
хал в Цюрих Виноградский уже с готовой идеей о нитрификации, которую 
он выбрал как пример для доказательства того, что ныне называют рабо­
чей гипотезой. Мало найдется таких трудных объектов для работы, как 
нитрификаторы: сам организм обычными бактериологическими приемами 
обнаружить трудно: в среде появляются две-три, от силы десяток клеточек 
в поле зрения, да и то из них большая часть загрязнение. Работа с нитри- 
фикаторами — большое искусство и сейчас, когда о развитии организма 
судят больше по производимому им химическому изменению в среде, а не 
по росту его самого. Разочарований тут не счесть и при простом воспро­
изведении известной методики. А сколько должно их быть при поиске? 
Здесь все было ново и не укладывалось в тот шаблон бактериологической 
работы, который нс зря ругал Виноградский в Гигиеническом институте, и 
который был для него точкой отталкивания. Далее, ботаник Виноградский 
целиком переходит на химический метод экспериментирования, который 
он только что выучил тут, в Цюрихе. Не зря он ругал гимназию, что она не 
учит комбинировать данные, а каково учиться этому 33-летнсму человеку?

Есть здесь и ответ, зачем эти все мучения, пренебрежение ответствен­
ностью перед семьей, собственными удовольствиями, наслаждением музы­
кой. Мотив: самоутверждение. Можете называть его честолюбием, тщесла­
вием — как хотите, но в прямой любознательности, в стремлении попять 
природу Виноградский нс сознается. Эго все тот же rate racing, дух сорев­
нования, который гонит юнцов в модные области науки, стремление пер­
венствовать или главенствовать. Главенствовать Виноградский ие хотел, 
но первенствовать хотел, во что бы то ни стало, для утверждеггия своей ин­
дивидуальности. Недаром он был так робок перед теми, кого считал выше 
себя и, привлекая внимание ученого ареопага, хотел сравниться с ним. Такие 
люди чувствуют себя в своей тарелке, рождаясь королями, занимая первое 
место как само собой разумеющееся. А тут 40 лет жизни положено ради 
мгновенного взлета и удовлетворения, а потом... потом мы к этому и вер­
немся. Но кто заслуживает глубокого уважения как удивительная предан­
ная натура русской женщины — так это Зинаида Александровна, всю силу 
своей души положившая на, к счастью, действительно, гения.

В России, куда он ненадолго выехал, Виноградский получил письмо 
от жены с тревожным известием: «Нс могу сказать, что у нас все благопо­
лучно». Оказалось — беременность (предыдущая, прерванная, кончилась 
для нее тяжелым психическим расстройством). «С новым фактом я успел 
примириться, и с Зиной, в особенности на первых порах, вел исключи­
тельно мягкие утешительные речи. Утешение наступило очень скоро. Са­
мого факта она не боялась, а боялась меня, т. с. моего впечатления ог фак­
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та»'7— такова запись С. II. в дневнике того времени. Что же тут добавить? 
Весь быт с детьми в другой стране, то в одном месте, то в другом, посто­
янное сглаживание настроений мужа, очень близких в то время к психоло­
гии непризнанною гения, роль единственной слушательницы его разобла­
чительных монологов и ощущение неудачницы — не родила сына. А что 
было дальше, что скрывалось в душе этой беспредельно преданной жен­
щины в такие непростые для нее годы?

Последние месяцы 1889 г. прошли складно, хот я не обходилось без ко­
лебаний и сомнений, шла интенсивная успешная работа. «Настоящий уг ар, 
весь поглощен... Утро пролетает как одна минута. Странно [после стольких 
сомнений. — Г. 1], что уверенность в успехе непоколебимая», — следует 
запись в дневнике58.

Этот содержательный и счастливый для всего семейства период был 
нарушен эпидемией инфлюэнцы. У С. Н. болезнь протекала тяжело, ост­
рый период длился добрую неделю. «Когда он прошел, меня потянуло в 
Институт, и имел глупость пойти туда, буквально едва держась на ногах. 
Как известно теперь, после инфекционною гриппа нет ничего важнее, как 
вылежаться и высидеть в полном покое не менее двух недель. Но в моло­
дые годы о том, чтобы щадить силы, чтобы держать соответствующий ре­
жим, я и нс думал. Работа призывала, и вот вставал, тащился в la ho1, если 
мог сколько-нибудь прочно стоять на ногах. Четыре раза в день трамвай и 
столько же раз фуникулер, да работа в двух лабораториях. Все время сла­
бость, усталость, головная боль, уши заложены до полу-глухоты. кашель, 
отсутствие аппетита, скверный сон. В таком состоянии с колебаниями, чув­
ствовал себя всю зиму. При этом тоскливое и сплошь мрачное состояние 
духа и мучительная раздражительность. Вероятно, комплекс симптомов по- 
слеинфлуэнцсвой нейрастении. Удивлялся, что болезненное состояние нс 
нарушало усердия и работоспособности». В тогдашнем дневнике С. Н. пи­
сал: «Как скверно мне теперь, а между тем никогда, решительно никогда 
ум мой не был так свеж, возбужден. Единственно, в чем моя жизнь теперь, — 
это умственная работа. Да и работа не в работу, а в наслаждение, высокое

59удовлетворение» .
Стоит сравнить эту выписку с предыдущей, где явно выступает на пер­

вый план стремление первенствовать, а здесь — наслаждение от самого 
процесса творчеелва, что-то столь же глубинное, охватывающее целиком, 
как воспроизведение себя, но воспроизведение в идее.

Тем временем приближались роды [речь идет о рождении Елены, чет­
вертой дочери Виноградского, которую домашние звали обычно Иля, или 
Лсцон. Per).]. «Я был начеку, у себя в кабинете и, кроме экстренных по­
ручений, работал над чем-то и как-то совсем ушел в свое писание...» и так 
до 4-х часов полуночи, когда приехал профессор. «Через какие-нибудь чет-

Лаборатория (франц
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верть часа зовет меня: Herr Doktor! Allerdings — поздравляет — ein Mad- 
chen1... Ничего нс сказал, ушел к себе, и больно сжалось сердце, очень ин­
тенсивно, горестно. Жаль Зину! Кончено! До конца жизни уже нс исправить. 
Мальчика не будет... не будет у нее сынка... Елена Владимировна [теща 
Виноградского. — Ред.] заглянула с искаженным, совсем успавшим лицом, 
и спросила, чего я нс иду к Зине. Я подошел и нашел ее в хорошем состоя­
нии, благодушествует, отдыхает. Сейчас же скажу, что эта обида, протест 
против велений судьбы не долго длился, что скоро малютка стала привле­
кать все больше и больше. Отцовские чувства на этом ребенке достигли 
полного развития, особенно интенсивного. Видно пришла им пора, что от 
нашей воли нс зависит.

Несколько ,деревянное" отношение к этому событию объясняется ча­
стью и тем, что я был погружен в писание одного и другого (1-го и 2-го) 
мемуаров „Sur les organismes de la Nitrification11 [53]. Это было резюме 
больших трудов и усилий, и как руководящая идея, так и результаты каза­
лись мне значительными. В особенности второй мемуар, отправленный в 
Париж около дня родов, мне казался un grand coup11 по новости выводов. 
Ожидал реакции, но в течение нескольких недель ее нс было, так что пере­
стал оную ждать и отдыхал, бродя по лесам во всей их весенней прелести»60.

Знаменитая статья 1890 г. — 2-е сообщение о нитрифицирующих ор­
ганизмах — заканчивается утверждением: «Но уже теперь можно установить 
новый факт, имеющий первостепенное значение для физиологии: органиче­
ское вещество на земном шаре образуется при жизнедеятельности живых 
существ не только в процессе фотосинтеза, но и в процессе хемосинтеза11'.

В итоге возбудитель нитрификации представляется мне обладающим 
примечательными свойствами, позволяющими рассматривать его как новый 
в науке логический тип. Свойства эти сводятся к следующему:

1) развитие в чисто минеральной среде в присутствии неорганического 
вещества, способного окисляться;

2) вся жизнедеятельность теснейшим образом связана с наличием этого 
вещества, каким в случае нитрификации является аммиак;

3) окисление этого вещества служит единственным источником энергии;
4) отсутствие потребности в органическом питании как источнике пласти­

ческого материала и энергии;
5) неспособность разлагать органические вещества; их присутствие лишь 

тормозит развитие организмов;
6) единственным источником углерода является ассимиляция углекисло­

го газа в процессе хемосинтеза.

1 Господин доктор! Примите поздравления, — девочка (нем. ). 
п Переворот, событие большою значения (франц.).
1,1 Текст выделен С. II. Виноградским (здесь и далее).
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С полным основанием можно заметить, что совокупность вышеупо­
мянутых свойств присуща нс одной лишь нитромонаде, и что открытые 
мною бактерии, окисляющие серу и закисное железо, принадлежат к тому 
же физиологическому типу. Однако тарификаторы являются исключительно
благоприятными объектами для углубленного изучения этих физиологи- 

- 6 1  ческих свойств» .
Но самому тону этой статьи видно, что Виног радский вполне сознавал 

ее значение, и за прошедшие 100 с лишним лет она не только оставалась 
образном исследования, но значение это еще и возрастало.

«В июне „реакция“-таки обнаружилась, и в многообразной форме. Пер­
вым пришло письмо Дюкло [ 54J, директора Инсг гпута Пастера и редакто­
ра Анналов, хвалительное. Письмо от германского профессора Клейна, на­
зывает работу „prachtige Arbeit"1. Письмо Мюнца [55] (Membre de 1'Institut)11 III, 
который раньше меня работал по нитрификации, выражает некий восторг: 
jc ne puis Vous exprimer toutc mon admiration pour cettc brillante dccouvertc"1. 
Почти одновременно ко мне в лабораторию Шульце является Obcrst Bleulcr, 
большая персона в Цюрихе, род кантонального министра народного про­
свещения. Знакомится, поздравляет, предлагает читать лекции микробиоло­
гии в Политехникуме в качестве доцента. Я отвечаю гголуогрицатслыго... 
И пошло, пошло... гг о всей французской печати. Десятки, сотни вырезок 
получены мной [56].

Но самое поразительное следующее: точно числа нс помню (дело бы­
ло в конце июня), только что кончили обедать, говорят, кто-то пришел. 
Выбегаю, бородатый и волосатый, неуклюжий гг плохо одетый человек в 
очках, рекомендуется — Мечников. Изумился, растерялся, обрадовался, а 
он сейчас многословно рассказывает, какое Вы там возбудили то и другое, 
в корректуре Вашей работой зачитывались... Дюкло без ума (?), говорит, 
после первой же работы ом сразу же сказал, что „premiere force“lv. Нако­
нец, передает от имени Пастера предложение перейти в Институт его 
имени в качестве chef de serviced отдельная лаборатория, ассистент. По­
дали кофе, потом он ушел кого-то повггдать, сказал, что вернется в 4 часа. 
Когда пришел, Зина подала ягоды и чай... Оживленный разговор продол­
жался... Много рассказывал очень метко и порой очень едко про францу­
зов, гг вообще про всех, о ком ни заговорили, и повторил предложение 
Пастера: он — Пастер — сказал ему, чтобы он, во что бы то ни стало, до­
был меня, пускай я ставлю какие угодно условия. Очень характерно потом 
прибавил: ну, старик не знает, что говорит. Какие там особые условия, я 
же знаю, каково положение дел в Институте... Мне полагается, например,

I Прекрасная работа {мели).
II Сотрудник, действительный член Института {франц.).
III Я не могу Нам выразить мое восхищение этим блестящим открытием (<франц.). 
14 Первая сила {франц.).
4 Заведующий отделом {франц.).
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4000 фр., я, разумеется, их не беру и т. д. Решили, что приеду в Париж в 
начале октября, и тогда поговорим.

Этим не кончилось. Продолжал оставаться именинником еще долго. 
Являлись посмотреть на меня посетители, так сказать, коллеги, из Берна, 
Парижа, из Германии. „Слава“ моя дошла и до России, судя по коллектив­
ной телеграмме из Киева, полученной от своих. Подумать, что вся эта сен­
сация была вызвана двумя недлинными статейками, появившимися в на­
учном журнале, подписанными неизвестным, ни к какой школе не принад­
лежащим, начинающим работником, приютившимся в скверненькой чужой 
лаборатории! Все это, само собой разумеется, придало самоуверенности и 
апломба в обращении с коллегами, и это кстати, так как этих качеств как 
раз и не хватало. Но и только. Интенсивная работа продолжалась, разве что 
с менее нервным отношением к неудачам, которыми так богато всякое экс­
периментальное исследование.

Еще не все по части „лестных предложений11. Получаю письмо от Фа- 
минцына, в котором он, по поручению принца Александра Петровича Оль­
денбургского [57], извещает меня об организации Института эксперимен­
тальной медицины в Петербурге и предлагает место заведующего Отде­
лом общей бактериологии. Итого, три предложения одновременно: Цюрих, 
Париж, Петербург»6". Решение вопроса Виноградский отложил, «пока же 
продолжал разработку всех вопросов, касающихся нитрификации, с преж­
ним усердием, но менее успешно. Мешало периодически плохое самочув­
ствие... К августу силился кончить все опыты и распрощаться с лаборато­
рией, полагая, что полученные данные достаточны для обработки очеред­
ного вопроса о нитритах... Чтобы освежиться, сделал большой тур: Париж, 
Гавр, Трувиль, Сан-Мало, Нью Джерси [Джерси. — Ред.], Биарриц... но 
насколько пешие странствия по горам Швейцарии меня восхищали, об­
новляли, освежали, настолько обыкновенный туризм из города в город, из 
отеля в отель для меня трудно выносим»63.

Несмотря на назревающие перемены, Виноградский вернулся в Цю­
рих и остался здесь на семестр продолжать по-старому. «К такому реше­
нию побуждала и неудовлетворенность результатами опытов об образова­
нии нитритов. Скоро втянулся в работу и совершенно в нее погрузился»64.

Начался 1891 г. болезнями по всей семье и положительно отравлял су­
ществование. «Удивительно, что, кроме нескольких дней дома на больном 
положении, все время работал с большим усердием и успешно. В таком 
больном виде, поддерживая себя одним напряжением нервов, я сделал 
Vortrag1, обещанный Naturforschendc Gcsellschaft" через проф. Крамера на 
23 февраля [58]. Несмотря на то что несколько лет не писал по-немецки, 
набросал его дома карандашом очень быстро и легко. Помню низкий квад­

1 Доклад (нем. ).
" Обществу естествоиспытателей (нем.).
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ратный средневековый зал ZimmerleutenБыло полно. Университет и Поли­
техникум в сборе. Говорил по наброскам гладко и уверенно. Лестные за­
мечания. Когда кончил, Крамер сказал несколько „отчаянно-хвалебных слов“. 
Успех полный, сенсация! Вернулся домой довольный, но с усилившейся 
головной болью... И так я был полон тогда, полон какой-то интеллекту­
альной жизнью, так казался себе высок и силен, несмотря на свои немощи. 
Эти минуты из тех, которые нс забываются... Так прошел этот день, которым 
я остался так доволен, точно значительным успехом. На самом деле, значе­
ние его много скромнее»65.

В конце марта Виноградский поехал в Париж — узнать на месте, что 
же все-таки с Институтом Пастера. «Видел, наконец, Дюкло, с которым 
был в переписке со времени серобактерий, познакомился с Ру [59], тогда 
еще молодым человеком, присутствовал на его лекции и нашел ее прямо 
замечательной! Представлен был Пастеру, несчастному маленькому ста­
ричку, который ходил, волоча ногу и поддерживая одну руку другой, и го­
ворил с трудом, но еще отчетливо. Познакомился с целым рядом gros 
legumes* 11 и наслушался любезностей на французский лад... Обедал не­
сколько раз у Мечникова и Ольги Николаевны [жены И. И. Мечникова. — 
Ред.} в их маленькой квартире... Я держался все время около Мечникова, 
который меня патронировал и был для меня источником сведений о людях 
и вещах. Меня удивляло то, что он, так сказать, мало офранцузился и дер­
жал себя как-то бесцеремонно, на русский лад... В конце концов эти новые 
сношения меня очень утомили, и я, не решая ничего, через неделю уехал»66. 
Но вскоре было получено два письма. Дюкло повторял предложение в бо­
лее конкретной форме. Фаминцын — тоже, его Высочество-де уполномо­
чил его и т. д. «Письмо Дюкло оставило отличное впечатление, настолько, 
что прямо хотелось отвечать утвердительно. А как же Петербург? Ответил 
Дюкло, что я опасаюсь, как бы молодое русское учреждение не стало вла­
чить жалкое существование по недостатку научных работников. С этим со­
единялась еще и тяга на Родину, которая не потухла, желание жить среди 
русских, делать науку на русском... Мысль привлекла, что буду пристроен 
к службе и что сразу обретаю права ординарного профессора, и это без 
всякого обязательства преподавания. Вознаграждение 5000 руб. тоже, может 
быть, играло некоторую роль, так как тогда я нс имел никакого понятия о 
доходах, приносимых общим имуществом, которое было в заведывании 
брата. Занялся серьезно этим вопросом»67.

Так закончилась эпоха жизни С. И. Виноградского в качестве учено- 
го-любитсля, подвизающегося по чужим лабораториям с целью составить 
себе имя, чтобы получить твердое место в жизни. Для науки это тоже ста­

I Видимо, Zuntlhaus /иг Zimmerleuten —  здание Гильдии владельцев гостиниц (историческое 
здание 1783 г. в Цюрихе).

II Важных персон (франц).
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ло эпохой. Толстая, напоминающая диссертацию, работа о серобактериях и 
несколько коротких статей о нитрификаторах создали и мировое имя в 
микробиологии, и новое направление, которое продолжает разрабатывать­
ся и сейчас, более столетия спустя. Много ли вы можете найти в истории 
науки примеров такого долголетия экспериментальной работы? Для чита- 
теля-специалиста, наверное, следовало бы сделать экскурс в прошлое. Та­
кие экскурсы делали почти все наши ведущие микробиологи, в меру бли­
зости к Виноградскому, литературного таланта, да и конъюнктуры. Но что­
бы разъяснить суть дела читателю, не знакомому с микробиологией, а тем 
более с ее историей (что-то плохо я представляю себе человека, знакомого 
с действительным течением дел в микробиологии в конце XIX в., а не с ис­
торией своего специального вопроса), попробую здесь высказать несколь­
ко тех генеральных идей, которые циркулировали в то время.

Уже миновало время, когда шел спор о самозарождении бактерий и в 
общем они были признаны равными с другими живыми существами. Фран­
цузская школа, в том числе упоминавшийся здесь Дюкло, и немецкая, пре­
жде всего Фердинанд Кон, поняли и отчасти показали роль бактерий как 
неразрывной части всего круговорота веществ на Земле. Но зут возник во­
прос, насколько изменчивы бактерии и по своей морфологии, и по своей 
функции. Как уже отмечалось, первое течение (так называемый плеомор- 
физм) утверждало, что бактерии весьма изменчивы. Основывалось оно на 
работе с водными нитчатыми бактериями. Виноградский выступил его яро­
стным противником и убедил всех, в том числе в работе с пурпурными 
бактериями, в правильности мономорфизма, т. с. достаточно жесткой на­
следуемости морфологии, которая может служить строгим видовым при­
знаком. Интересно, что было бы, если бы он последовал совету Де Бари и 
занялся осцилляториевыми — нитчатыми синезелеными водорослями [по 
современной систематике, цианобактериями. — Ред.\, для которых была 
создана морфологическая система, которая как раз сейчас находится в со­
стоянии жесткой ревизии? Насколько условия обитания сказываются на 
морфологии: спор этот нс только не затих сейчас, но, напротив, вновь разго­
релся с возрождением интереса к экологии, к организму в месте его есте­
ственного обитания, так как в культуре не удается получи гь, например, та­
кие же капсулы синезеленых, как в природе.

Столь же строгая систематическая идея руководила Виноградским в 
поисках микробов — возбудителей определенной физиологической функ­
ции. Его лозунг: каждому микробу своя функция. Это не совсем согласу­
ется с той же французской школой, где Пастер говорил Мюнцу (они были 
упомянуты здесь), что нитрификация совершается как побочная реакция 
множества разнообразных организмов. После Виноградского и Бейеринка 
(о нем — отдельно) идея физиологической специализации микроорганиз­
мов господствовала безраздельно, и только с конца XX в. возрождаются 
представления, что наиболее многочисленные формы микроорганизмов
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своими побочными реакциями могут производить строгие специфические 
изменения. Это касается и серобактерий, и нитрификаторов. Значение имеет 
не только строго специфическая каталитическая роль, но и побочные эф­
фекты, вызываемые ими в системах, например, в сопряженных биогеохи- 
мических циклах.

Далее надо сказать, что микробиологический метод Виноградского был 
прямо противоположен методу Коха с его плотными средами. Винофадский 
работал с такими организмами, которые и по сей день на питательных 
средах растут чрезвычайно скверно или не растут вовсе. А вместе с плот­
ными средами и вся Коховская медицинская микробиология была для Ви­
ноградского явлением чуждым. Он даже, как бы в издевку, предложил ме­
тод отрицательных колоний: там, где на плотных средах по Коху ничего не 
выросло, там можно надеяться найти нужные ему микробы нитрификации.

По это только одна часть того, что можно извлечь из первого этапа 
жизни Виноградского. Другая заключается в общечеловеческой проблеме 
становления научного работника, проанализированной им самим, а не ли­
тератором вроде Поля де Крайфа [60], микробиолога по образованию, или 
Андре Моруа [61], который уже вовсе ничего в микробиологии не пони­
мал, описывая жизнь сэра Александра Флеминга, открывшего пенициллин. 
И недаром Эрнест Чейн [62] (Шаин — тоже из Одессы), который этот са­
мый пенициллин-го и очистил, чтобы его можно было применить, отказался 
служить моделью для Моруа.

К переезду в Россию, собственно, закончился период становления Ви- 
нофадского как признанного ученого. Конец XIX в. — это высочайший взлет 
русской культуры, когда Россия становится властителем дум не только в 
эмоциональной, но и бысфо развивающейся научной области. Вряд ли есть 
эпоха, которая была бы ярче освещена гениями русской литературы. Пере­
довой становится русская социальная мысль. Но вместе с тем мы, наслед­
ники этой культуры, забываем или замалчиваем один аспект, важный для 
героя нашей книги.

Молодой русский капитализм выдвигал на вершину людей незауряд­
ных, только такие и могли выбиться не за счет связей и родственного кла­
на, а своими силами. Отец С. Н. Винофадского — банкир, капиталист, 
землевладелец-помещик — достиг богатства нс за счет захудавшей ветви 
Скоропадских, а своими силами. Это требовало как непременного условия 
непрестанного фуда, упорства, ясности мысли, заботы о репутации как 
правила отбора в среде конкурентов. Это поколение сильных, выбившихся 
в первые ряды людей, передавало свои черты и потомству — со всей иг­
рой генетического случая. С. Н. Виноградский недаром писал: «Я уверен, 
что именно от отца я унаследовал весь свой умственный и нравственный 
склад, свои способности и темперамент. Скажем даже, все свои достоин­
ства и недостатки... Ьсз сомнений, он был человек умный, способный, с
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идеями, любознательный (любил повторять „знание есть сила“), с харак­
тером, со здоровыми вкусами и привычками, работоспособный и деятель­
ный, безукоризненно честный и верный слову, — натура в общем складная, 
крупная, свободная от мелких пороков и излишеств, вроде пристрастия к 
крепким напиткам или азарту, которые так портят личность человека. Внеш­
ним образом, в манерах был сдержан, солиден, но не натянут. Чего не бы­
ло ни следа — развязности, болтливости, стремления блистать, быть ду­
шой общества и т. п. Думаю даже, что он общество не особенно любил, нс 
искал, хотя знакомства были и широки»68.

В этой обобщенной характеристике С. Н., который потерял отца очень 
рано вследствие его болезни, сильно его изменившей, в большей степени 
дает собственный портрет, каким он представлялся ему самому. Можно удив­
ляться тому, что молодой обеспеченный человек, женившись еще будучи 
студентом, получал как рантье 6000 руб., а в 45 лет, с мировой известно­
стью, мог рассчитывать на 5000 руб. как ординарный профессор. Чтобы по­
лучить образование и первоначальную профессиональную подготовку, 
нужны были средства, достаточные, чтобы обеспечить 10-15 лет станов­
ления. Возьмите наугад список русских ученых с мировым именем кон­
ца XIX -  начата XX в. Среди них вы найдете людей очень богатых вроде 
астронома Бредихина, археолога графа Уварова [63], большинство же бу­
дет из семей просто обеспеченных, как тот же Мечников, братья Кова­
левские. Есть, конечно, и выучившиеся на медные копейки, как В. В. До­
кучаев. Мало родиться талантом, нужны условия, чтобы талант реализо­
вался, нельзя рассчитывать на чудо (и немало вреда принес миф о «чуде 
Ломоносова», которому ворожила судьба). Так что ставить в вину Вино­
градскому обеспеченность и социальное происхождение — значит, забы­
вать эпоху.

Тут удивительно другое. Быть студентом [стажером, учеником. — Ред. ] 
в 33 года с семьей, с тремя детьми — как тут не подивиться вере в самого 
себя, а еще больше вере в него и преданности жены. Почему эти люди, для 
которых по наши современным понятиям была лишь одна проблема — 
проблема свободного времени — ни минуты этого свободного времени не 
имели. Работали до истощения, до нервного срыва, беззаветно. Гордый 
человек шел на унижение из-за места в скверной лаборатории.

Не менее назидательным будет и следующий этап, о котором биогра­
фы Виноградского мало знают и совсем не пишут. А этап этот — горький.

Ботаник по образованию, научившийся химии, интересующийся есте­
ственными процессами в природе, едет в Россию заведовать Отделом об­
щей микробиологии в Институте экспериментальной медицины, едет че­
рез много лет отсутствия, едет в чиновный Петербург, без какой бы то ни 
было привычки к русской бюрократии. Едет, потому что он — русский. 
Как вы думаете, что из этого выйдет?
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Служба
(Петербург, 1891-1905)

Поездка в Париж и общение с тамошней французской элитой Вино­
градского насторожила, и, несмотря на лестное предложение, он, видимо, 
не почувствовал себя там в приемлемом ему окружении. Предложение Его 
Высочества Принца Ольденбургского должно было принимать без подобных 
прелиминарии, но все же Виноградский съездил в Берн, где работал по 
физиологической химии профессор Ненцкий [64], побывавший в Инсти­
туте Ольденбургского, куда он был тоже приглашен. «Провел с ним целый 
день, наслушался впечатлений и опять сильно разочаровался. Честь сделаться 
членом нового учреждения показалась мне сомнительной. Сам Ненцкий 
показался мне хитрым поляком, который уже сейчас принимает меры для 
привлечения поляков, а также составляет партию, чтобы вытеснить докто­
ра Шперка [65], назначенного директором Института. Первый раз в моей

69жизни запахло интригами, занятием мне совершенно чуждым» .
12 марта наконец выехал. «Стоит только отвыкнуть хоть немного от рус­

ской обстановки, людей, вещей, как делается трудно избежать отрицатель­
ных впечатлений. А уж о самом Петербурге и говорить нечего... Сейчас 
поехал на Аптекарский остров в Институт. Познакомился со Шперком и 
осмотрел Институт. Первое впечатление чего-то мизерного, бестолкового, 
нелепого! Не мог добиться, где же они хотят меня поместить. Главное зда­
ние — бывшая „дача Нессельроде": двухэтажная постройка, подкрашен­
ная, но старая, выходящая на Малую 11еву. В ней как будто предполагается 
поместить все и всех. Тут кабинет Шперка, рядом — Надежда Карловна 
Шульц [66] (пожилая немка) с коллекцией микробов, Усков [67] с патоло­
гической анатомией (и зачем она в экспериментальном учреждении?) и 
Гельман [68] — ветеринарный врач одного из гвардейских полков; Павлов 
тут же, в небольшой пристройке. Кто такой сам Шперк? Старший врач 
(бывший) Калинкинского госпиталя для проституток, заболевших венери­
ческими болезнями; следовательно, санитарно-полицейского учреждения. 
Старый уже человек, дослужившийся до чинов, никогда никакими экспери­
ментами не занимавшийся, со слащавыми манерами и подобострастной пре­
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данностью его Высочеству (но, кажется, человек добрый и искренний, ста­
равшийся быть полезным, без всякой к тому подготовки) — поставлен 
вдохновлять научных работников и править Институтом. Впечатление та­
кое, будто я из культурного Запада попал в другой мир, которым заведует 
человек, если нс совсем спятивший, то, во всяком случае, тронутый»70.

Ох, Сергей 11иколаевич! 11е изменилась за сто с лишним лет российская 
природа и повадки? Только почему не был задан вопрос, а причем в Ин­
ституте экспериментальной медицины нитрификация? Ото ведь не доку- 
чаевская стихия, не Департамент земледелия, где ваш опыт и миропони­
мание были бы на месте — и оказались на месте через много лет. Как пло­
хо было в Гигиеническом институте в Цюрихе, работая контрабандой у 
шаблонных Коховских курсов, а теперь этот-то институт и рассчитан на 
создание медицинской микробиологии. Наверное, все это идет от всеобъ­
емлющего гения Пастера, который, стоя у корня микробиологии, дал оба 
его ствола — медицинский и общий, да еще и промышленный, а в головах 
начальства все эти оттенки по сю пору плохо различимы. Занятно, что и Ви­
ноградский в эйфории от своих успехов тоже, кажется, не заметил сущест­
венного различия в подходах.

Что из этого получилось для Виноградского, убедительно показано в 
его мемуарах. Отдел общей микробиологии, который был создан, чтобы при­
влечь восходящую звезду микробиологии, просуществовал довольно долго. 
После Виноградского нм заведовал его ученик, академик В. Л. Омелянский, 
а после смерти Омелянского — профессор, впоследствии академик Б. Л. Иса­
ченко. Отдел был упразднен уже в советское время в связи с превращением 
Института экспериментальной медицины в чисто медицинское учреждение. 
Никакой коллективной работы нс получилось, но, тем не менее, идейным 
центром русской общей микробиологии, в противовес медицинской, этот 
отдел стал [69].

Но пойдем дальше, к тогдашним организаторам науки. Принц Алек­
сандр Псгрович Ольденбургский принадлежал к Голштсйн-Готторпской ли­
нии, родоначальником которой был Георг-Людвиг Голштинский, двоюрод­
ный дядя Петра III, вызванный им в Россию, которую он оставил с воца­
рением Екатерины II, но дети его остались в России. Сын Петр женился на 
сестре императрицы Марии Федоровны — Фредерике, а их сын Георгий 
женился на великой княжне Г.катерине Павловне. Их сын, в свою очередь, 
Петр, родился в 1812 г. Он стал близким другом цесаревича, а затем импе­
ратора Александра II, с 40-х гг. занимался женским образованием в России. 
Его второй сын — Александр Петрович, о котором здесь идет речь, — ро­
дился в 1844 г. В качестве командира 1-й бригады 1-й гвардейской пехот­
ной дивизии он совершил кампанию 1877-1878 гг., участвовал в кровавом 
сражении под Горним Дубняком, в блокаде Плсвны, вместе с генералом 
Гурко перешел Балканы и участвовал в поражении армии Сулеймана-паши. 
До 1889 г. состоял командиром гвардейского корпуса, а с 1896 г. стал чле­
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ном Государственного Совета. Его жена Евгения Максимилиановна была 
дочерью герцога Лейхтенбсргского и великой княгини Марии Николаевны, 
широко занималась поощрением художеств.

Таким образом, чета Ольденбургских, пользуясь своим родством с им­
ператорской фамилией, в которой они были одними из младших по иерар­
хии членов, широко старалась использовать свои связи для проведения той 
культурной линии, на которой настаивало общество и противодействовало 
правительство. Боевой генерал, несмотря на фамильную культурную тра­
дицию, не мог, конечно, иметь систематического взгляда на науку, которой 
он искренне стремился содействовать. Институт экспериментальной ме­
дицины (Ю М ) был открыт им в 1890 г. для «всестороннего изучения при­
чин сущности болезней, главным образом, заразного характера», а также 
«практического применения способов борьбы с заболеваниями и послед­
ствиями оных»71 [70].

Институт имел своей задачей поставить разработку этих областей ме­
дицины в наивозможно благоприятные условия и создать возможность 
коллективной разработки сложных научных вопросов посредством совме­
стной работы представителей разных специальностей по сообща вырабо­
танному плану. Ядром, из которого развился Институт, послужила лабора­
тория для лечения водобоязни посредством пастеровских прививок, откры­
тая в 1886 г. при ветеринарном лазарете лейб-гвардии конного полка на 
средства принца Александра Петровича.

Выше уже упоминалось, что С. И. Виноградский был очень далек от 
либеральных течений и по своим взглядам был консерватором подобно 
большому числу выдающихся представителей науки того времени, кото­
рых в первую очередь интересовала их исследовательская работа и воз­
можности для нее. Для Виноградского было важно положение, престиж, а 
патронаж со стороны члена Императорской фамилии, близость к нему бы­
ла явным признанием успеха. Это уже потом появляется оттенок иронии: 
«Виделся потом с принцем — своего рода событие для меня, так как я че­
ловек не революционный, из массы не способен выделяться, а все помнят, 
каким престижем пользовались в старой России Высочества. Посидели, он 
как-то курьезно улыбался и молчал, точно нс имел, что сказать. В резуль­
тате этой аудиенции как бы назначена другая, когда я заявлю свои нужды. 
Тут я поставил себе вопрос, нс попробовать ли выкроить из имеющихся 
помещений необходимый для меня минимум: два кабинета для меня и асси­
стента, химическую лабораторию, еПпе’ную1 комнату, служительскую — 
всего 5 комнат (711... План казался смелым и трудно осуществимым, но на 
взором свидании не встретил никаких возражений... Тут же я узнал, что 
для Нснцкого будут строить отдельное 2-этажное здание, приспособлен­
ное для химической лаборатории. Планы уже готовы и скоро приступят к

O retuve баня, гермостат(франц.).
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постройке. В сравнении с этим мои требования показались слишком скром­
ными. Но факт этот показывал, что учреждение обстраивается и устраива­
ется, и что нынешняя нескладица окажется только временной»72.

Вернулся в Цюрих, и в программе было: кончить работу о нитрифика- 
торах в течение лета и в сентябре отправиться в Петербург. На службу.

«Прекрасно, добро, „прочувствованно" жилось в эти последние меся­
цы рабочей жизни в Цюрихе... Работа в лаборатории была рьяная. Вста­
вал в 5 часов, в 7 часов был уже там. Заключительные опыты шли очень 
успешно. Доволен был очень, что удалось получить прекрасные микрофо­
тографии с препаратов и культур, притом без всяких усилий с моей стороны. 
Нашелся симпатичный любитель, по имени Мюллер, который предложил 
мне свое сотрудничество. Он обладал полной аппаратурой, стоящей тыся­
чи, и знал прекрасно очень деликатную технику микрофотографии. Я был 
собственно сотрудником, поставляющим препараты и собиравшим установ­
ку, он же оперировал, снимая указанные места. Много было приятной со­
вместной работы, и все это из любви к искусству с его стороны. Эти фото­
графии, вывезенные из Цюриха, украсили потом первый том Институтско­
го журнала в Петербурге»7’.

Позволю себе отступление. В 1959 г., работая с нитрифицирующими 
бактериями с помощью только тогда появившейся фазово-контрастной и 
аноптральной оптики, я заметил, что клетки нитрификаторов напоминают 
виноградные косточки. Проверил свои наблюдения в электронном микро­
скопе, очень еще тогда примитивной техникой, и наблюдение подтверди­
лось: нитрификаторы второй фазы оказались «почкующимися бактерия­
ми», как их тогда я назвал. Когда я взял оригинальные фотографии Мюл­
лера, оказалось, что вес характерные особенности почкования на них вели­
колепно видны. Оставалось переснять участок, увеличить его, приложить 
к сериям своих снимков и почкующиеся бактерии пошли кочевать из учеб­
ника в учебник. Действительно, хорошо работали Виноградский и Мюллер!

«К началу сентября, закончив опыты, начал писать и опять так же усерд­
но: в 6 часов уже за письменным столом. Писание вылилось одним духом, 
и когда я отправил его в качестве 5-го Мемуара о нитрификации Дюкло 
для Анналов [72J, то мог сказать себе: кончен цюрихский период, „ныне 
отпущаеши“.

Несмотря на все рабочее усердие, я нс доводил себя до утомления и 
довольно много времени отдавал домашней жизни. Тешился безмерно ма­
люткой Илей. Проводил с ней вечерние часы до укладывания спать... Бед­
ная моя малютка, глубоко благодарен тебе за тс чувства, которые ты вы­
звала во мне, и горестно до слез, что для меня пропадает значительный 
период твоего чудного детства»74.

«23 сентября 1891 г. выехал в Петербург. На следующий день по при­
езде поехал в Институт, где увидел, что ровно ничего не сделано... Нача­
лось вынужденное безделье, бесплодное понукание, большая скука. Ново­
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стью были отношения с Высочайшими особами, принцем Александром 
Петровичем, принцессой Евгением Максимилиановной, сыном Петром 
Александровичем и всем дворцовым их штатом. Несколько раз пришлось 
облачиться в виц-мундир и фрак и ехать во дворец на обед, или оставаться 
там на завтрак. Весь аппарат дворцовый и repas1, конечно, произвели из­
вестное впечатление. Пришлось и сделать известное усилие, чтобы при­
способиться к этикету, впрочем, очень небольшое, так как достаточно сто­
ять и молчать, отвечая коротко на короткие вопросы и замечания, шагая 
взад и вперед и переходя от одного к другому.

От нечего делать, среди Петербургской серины и скуки, пришла охота 
выучиться играть на виолончели...»7', чем Сергей Николаевич и занялся 
вполне усердно.

«В институте деятельность развивалась медленно. Предстояло, конеч­
но, прежде всего, завести нужный инвентарь. И вот шли выписки, заказы, 
получение приборов, контроль и налаживание. Надо было найти ассистента, 
и это был вопрос трудный. Насколько он прост для преподающего профес­
сора, знакомого со способностями своих учеников и практикантов, среди 
которых есть всегда желающий начать карьеру в качестве ассистента, на­
столько он сложен для частного ученого, работающего за границей и не 
имеющего учеников»76.

Тут я опять позволю себе вернуться к современности. Проблема эта -- 
самая большая для нашей науки. В Соединенных Штатах, в Западной Ев­
ропе университеты и исследовательские институты слиты. Профессор, в 
той или иной мере, связан со студенческой массой, читая курсы, принимая 
экзамены, и они друг друга себе представляют. Правда, профессор часто 
платит за это рутиной преподавания, но он же поневоле вынужден держать­
ся на уровне событий — из-за чего он часто сбивается па простую компи­
ляцию. Работа идет с дипломниками, аспирантами, которые, что естест­
венно для молодости, стремятся быть там, где они уже привыкли и хоть 
что-то поняли. А ведь интерес к науке возникает только после того, как 
хоть немного вработаешься в вопрос. Вот и уходят лучшие силы на то, 
чтобы кропать работу для профессуры. Кончена работа, а места, «штатной 
единицы» нет, и выпускается отработанная молодежь на вес четыре сто­
роны. Сколько лет придется егце потом врабатываться в новую тему, а 
лучшие силы, самый свежий интерес уже израсходован. Бойтесь как мо­
ральной смерти университетской рутины, если только нс сформируется где- 
то живая растущая группа! А собственно научные учреждения у нас в стра­
не получают в качестве «молодых специалистов» остатки от отбора, кото­
рый был проведен в вузе.

Вот гг Виноградскому пришлось воспользоваться первой же рекомен­
дацией. Бородин предложил ему: «Нс возьмете ли в ассистенты русского

|-да, угощение (фрапц ).
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ботаника Дьяконова [73], который без места и буквально умирает с голоду. 
Я согласился, просил передать, что я жду. И очень скоро стал раскаиваться. 
Или это был психопат, или совершенно неотесанный самоучка, необразо­
ванный и невоспитанный при чудовищном самомнении. Он скоро дал мне 
понять всеми мерами, что он предполагает делать в лаборатории только то, 
что ему вздумается, и чтобы я не вздумал не только рассчитывать на его 
сотрудничество, но и вообще давать ему каких-либо указаний. 11равильнсе 
всего было бы его просто выставить»77, да, видимо, неудобно было, он был 
уже принят на государственную службу со всеми формальностями, чем он был, 
так сказать, закреплен на месте. Слишком это знакомая ситуация и сейчас.

Следующая трудность, выпавшая на долю Виноградского, это редак­
торство Архива ИЭМа. Конечно, роль редактора считается почетной и при­
дает научному работнику вес. Но беда в том, что принц облюбовал формат 
in quarto1, с таким условием, чтобы русский и французский текст печатались 
один против другого. Виноградский, конечно, мог справиться и с тем, и с 
другим языком, но «редактировать научные статьи можно только по своей 
специальности, в институте же по этой части слишком пестро и, следова­
тельно, придется редактировать работы, не зная ни техники, ни термино­
логии вопроса, т. е. просто без надлежащего понимания текста, ограничи­
ваясь исправлением грубых ошибок языка во французском тексте. И это 
была кропотливая и досадная работа... так как они [переводчики. — Ред.\ 
переводили, не понимая вовсе текста. Махнуть рукой? Не моя-де ответст­
венность. Но видеть такую ерунду в печати, в журнале, где стоит моя ре­
дакторская подпись, мне невыносимо претило и заставляло высиживать 
долгие часы над корректурами. Это была невыносимая скука, отнимавшая 
все мое время. Я пробовал привлечь к работе коллег: приглашал Павлова, 
когда работа была по физиологии; Ускова — когда по патологии, анатомии; 
Ненцкого — когда по химии, и прочих. Но все плохо, а то и совсем нс зна­
ли французский язык. Павлов пришел несколько раз, но и ему это скоро 
надоело, он сделал обычный свой жест рукой, сказал „э, чсрт!“ и больше 
не являлся»78.

Нснцкий, а за ним Павлов предложили назвать журнал «Ольденбург­
ские Анналы». Виноградский возражал, говоря, что это-дс нс по-русски. 
Принц на совете от этого отмахнулся, и прошло название «Архив биоло­
гических наук». Из-за журнала были и столкновения со Шнсрком, утвер­
ждавшим: «Помилуйте, принц так желает». Тогда Виноградский дошел до 
крайних пределов резкости, после чего полагал, что остается только уйти, 
но дело как-то уладилось. «29 апреля вышел, наконец, первый номер Ар­
хива, и с этим наступил перелом в институтских делах. Физиономии из­
менились, сыпались комплименты, стал персоной в Институте. Стал думать: 
побуянил, держат себя отчаянно, а положение мое упрочивается. Видно, та-

Ин кварто, в четвертую долю листа, г. е. большого формата (лат.).
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нова моя судьба... Решаю остаться и действовать сообразно, т. с. рабо­
тать над установлением хорошего согласия в Институте. Номер этот был, 
несомненно, украшен и моей работой о морфологии тарификационных 
бактерий [74], сделанной еще в Цюрихе, и 4-мя таблицами великолепных 
фотографий, воспроизведенных знаменитой фирмой Obemetter в Мюнхене 
по фотографиям моего скромного швейцарского любителя Мюллера»74.

К этому же времени относится начало еще одной стороны жизни 
С. И. Виноградского — как русского помещика. Сюжет этот тоже очень за­
нятный и поучительный, но, наверное, лучше о нем рассказать связно в сво­
ем месте. Здесь же следует упомянуть лишь, что настало время для раздела 
наследства отца. Женщины — мать и сестра — получали капитал, а муж­
чины — Александр и Сергей — недвижимость. Имения было два: Кутков- 
цы и Городок. Как водится, раздел прошел не без трений между братьями. 
Городок, который, по словам С. Н., требовал для управления специальных 
знаний по лесоводству, полеводству, мельничному делу, достался Сергею 
Николаевичу, но ссора с братом растянулась на 10 ле г.

Александр Николаевич Виноградский был прямой противоположно­
стью по характеру своему брату, но личностью известной и незаурядной. 
Популярный фельетонист в конце XIX в. — Влас Дорошевич — писал очерк 
об известном малышке-дирижере Вилли Фсрреро [75], но в фельетоне боль­
ше оказалось о любимом им киевском дирижере Александре Виноградском, 
которого он ставил рядом с Рахманиновым и... Рубинштейном! Добились- 
таки родители! Нам интересен психологический контраст между двумя 
братьями, просидевшими всю гимназию вместе. Контраст удивителен. Вот 
что писал Дорошевич:

«Выл такой дирижер Виноградский. Тоже чудо. Фсрреро — вундеркинд. 
А Виноградский — вундербанкир.

Директор банка и дирижер.
Гвропсйски известный.
В первую минуту можно было расхохотаться от тех гримас и ужимок, с ко­

торыми он вел музыкальное произведение.
Воже, какой ужас на лице!
Он, с дирижерскою возвышения склонившийся над певицей, сию секунду 

заткнет дирижерской палочкой широко раскрытое горло Андромахи, в отчая­
нии взывающей над телом Гектора:

Иллиогг... Иллион... Иллион...
11о во вторую минуту всякое желание смеяться забывалось.
Перед вами был человек, который действительно переживал то, что игралось.
Мелодия и аккорд вызывали в нем радост ь и ужас.
11а лице сю  —  счастливую улыбку или гримасу страха.
Заставляли ею  или в ужасе отступать, или обеими руками благословлять ор­

кестр на ту чудную мелодию, которую он играл...
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И когда в финале увертюры к „Вильгельму Тешно" флейты и вся медь ор­
кестра в диком, в бешеном, в фантастическом темпе взвивались, венчали и сла­
вили свободу, гремели, звенели и пели ее торжество, — этот прыгающий, ска­
чущий, вертящийся, машущий руками шаман тою колдовства, которое назы­
вается музыкой, — был нс смешон, а великолепен.

Пьян и опьяняющ.
Когда среди ярких красок сказки-увертюры „Руслана" — пестрых как вос­

точный ковер, горящих, как степь весной в цветах — среди Черномором ве­
ликолепия звуков, блеска звона, — скрипки вдруг запели:

— Ты, моя Людмила...
И с лицом счастливым Виноградский сложил руки и сам заслушался ме­

лодией, — безумная зависть сжала сердце.
Хорошо быть дирижером»*0.

То же повторяет в своих воспоминаниях и холодный насмешливый худож­
ник М. Нестеров, описавший А. И. Виноградского на празднествах при освя­
щении Владимирского собора в Киеве 20 августа 18% г.

«Концертом дирижировал Виноградский — музыкант и дирижер очень да­
ровитый. Он был одновременно директором Киевской консерватории (лучшей 
тогда из провинциальных) и директором... одною из банков. Виноградский был 
очень нервный, подвижной и страшно увлекался за своим дирижерским пюпит­
ром. Ею телодвижения и гримасы были презабавны и служили для киевлян 
источником всяческих острот. На парадном концерте Виноградский не изме­
нил своей дирижерской манере. Изгибался, несся куда-то вперед, замирал на 
„пианиссимо" и опять бросался куда-то в сторону гобоев, кон трабасов и про­
чею. И вот в один из этих сю „пароксизмов"... у нею во всю спину лопнул фрак. 
К счастью, он в своем артистическом увлечении згою нс почувствовал, но за-

X]метили все» .
Хорошо ли быть дирижером? Сергей Николаевич Виноградский нс хотел 

быть дирижером, он нс хотел заставлять людей выполня ть свою волю для по­
лучения нужного ему результата — он был индивидуалист. И как музыкант — 
пианист, он играл для себя, закрывшись в своей комнате, а дети тихонько 
слушали его из-под лестницы. Он нс хотел учить толпы учеников. Он не хотел 
быть дирижером!

Упоминание о разделе поместья здесь важно для того, чтобы понять: в сво­
ем чиновном положении С. Н. от жалованья нс зависел. Служба давала ему, 
прежде всего, положение в обществе. По сути, он оставался независимым уче- 
ным-люби гелем.

С осени 1892 г. начался первый Петербургский оседлый год. Устроили квар­
тиру на Мытнинской набережной, окнами на Малую Невку, комфортабельно, 
так как в средствах недостатка нс было. Около Рождества Виноградский был 
командирован па юбилей Пастера [76]. «С малахитовой вазой, попортившей мне 
немало крови... Самое торжество юбилея произвело глубокое впечатление. 
Расстроился, лил слезы, вместе со старичком Пастером, сидевшим отдельно, 
закрыв лицо руками и все время плача. Было это в большом зале Сорбонны»*".
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В Петербурге «постепенно жизнь вошла в свою колею, на Петербург­
ский лад. Начало дня нс очень рано, отъезд или уход в институт после зав­
трака, гам часов до 6 или позже, обед около 7, конец дня около 12 часов. 
И большое, огромное место в моей повседневной жизни, как и прежде, 
занимала Иля. Первая и последняя мысль о ней... Все это было нс „так се­
бе1'. походя, между прочим, а это было мое священнодействие, моя по­
требность, источник успокоения и просветления»8’.

Виноградскому скоро 40 лет. Имущественное положение не вызывает 
беспокойства. Служебное — на самой вершине возможного для ученого, с 
определенной близостью к Его Высочеству, которое ото всех особенно­
стей мелкой русской бюрократии очень ограждает. Три старшие девочки 
прошли как незамеченные. Может быть, в этой концентрации воспомина­
ний на Елене сознательный или невольный акцент на единственном близ­
ком человеке, который остался рядом со стариком, когда он свою летопись 
писал после смерти жены и вдали от других детей, писал, может быть, 
прежде всего для нее. И все же логично, что когда выполнены все задачи 
становления и самоутверждения, сознание и внимание устремляется к бу­
дущему. Старшие девочки уже упущены, вышли из-под контроля. 11ри над­
вигающейся старости — общение с будущим, с ярко впитывающим тебя ре­
бенком — это инстинктивная попытка удержаться в жизни. Но нс все так 
просто было у Виноградского.

«После Нового года начал в Институте эксперимент исследований — 
в первый раз. Тема: „Recherchcs snr I ’assimilation ile Гazote atmospherique 
par les microbes"1. К весне получены уже интересные результаты. Работал ин­
тенсивно, как в Цюрихе»84 [77].

Начиная работы по нигрификацим в Цюрихе, Виноградский знал, что 
этот процесс вызывается бактериями. Вопрос стоял о том, какими именно 
бактериями, и чем они отличаются от других. Примерно так же было дело 
с фиксацией атмосферного азота. Работами А. Гсльригсля и Г. Вильфарта [78], 
А. Пражмовского было установлено, что усвоение газообразного азота ор­
ганизмами может быть результатом симбиоза бобовых растений с бактериями. 
11редставлялось вероятным, что способностью к фиксации азота могут об­
ладать или обладают и другие низшие организмы. С особенной страстью 
принимал в этом участие великий французский химик М. Бертло 179]. Но 
к моменту начала работ нс было известно егце ни одного вида, о котором 
можно бы было с уверенностью сказать, что он обладает такой функцией. 
«Приступая к проблеме, я поставил себе целью исследовать, возможно ли 
выделение из почвы определенных видов микробов, фиксаторов азота»85. 
Первые опыты не привели к выделению организма, так как он оказался 
анаэробом — группой, с которой Виноградский ранее нс работал. Когда 
этот вопрос был выяснен, Виноградский быстро выделил в чистую куль­
туру возбудителя маслянокислого брожения, способного к фиксации атмо-

Исследование ассимиляции микр!>бамн атмосферною аю га (франц.).
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сферного азота, — знаменитый Clostridium pasteurianum [первоначальное 
название Clostridium pastorianum. — Ре<). |, подробно описанный им в 1895 г. 
Следуя своей идее строгой физиологической специфичности, доведенного 
до предела детерминизма, С. Н. Виноградский заключил свою статью 1895 г.: 
«Итак, положение Бертло, что существуют очень разные организмы, спо­
собные усваивать азот, не нашло подтверждения в опытах...»86. Действи­
тельно, Виноградский был прав, критикуя работу с чисто бактериологиче­
ских позиций, но он оказался совершенно неправ в общем плане — среди 
бактерий самых разных групп оказалось великое множество азотфиксато- 
ров. Тем не менее строгое доказательство существования свободножи- 
вущего азотфиксирующсго организма действительно принадлежите. Н. Ви­
ноградскому [80].

В статье 1895 г. Виноградский впервые формулирует идею, которой он 
пользовался с самого начала своей деятельности как микробиолога — идею 
элективных (избирательных) культур. Этот принцип стаз основой нс толь­
ко микробиологии, но и руководящим методом современной биологии, 
включая прежде всего генетические методы. Поэтому позволительно будет 
сделать длинную выписку: «Методы, которыми обычно пользуются для вы­
деления микробов из почвы, воды, известны. Все они, отличаясь только в 
подробностях, основываются на применении одной среды — желатины на 
мясном бульоне. [Виноградский уже в 1891 г. упомянул кремнекислый гель, 
который он использовал для нитрификаторов, так что „желатину" можно 
понимать в расширительном смысле. — Г. 3.] Но они пригодны только в 
тех, часто встречающихся случаях, когда хотят вызвать на питательной сре­
де развитие максимального количества безразлично каких колоний, для 
того чтобы подсчитать их. Когда же надо в естественной среде среди мно­
жества населяющих се организмов открыть еще неизвестный, но обладаю­
щий вполне определенной функцией вид, общепринятые методы пред­
ставляются малоценными... Как и в моих предшествующих работах с поч­
венными микробами, я сразу обратился к методу элективных культур, оказы­
вавшему мне уже много раз большие услуги. Этот употребляемый мною 
здесь в первый раз термин можно объяснить несколькими словами.

Культура является элективной, когда она предоставляет благоприятные 
условия для проявления максимально ограниченной функции. Чем более уз­
кими, в своем роде исключительными, будут такие условия, тем благопри­
ятнее окажутся они для обладающего данной функцией вида, который по­
лучит возможность развиваться за счет посторонних микробов, так как для 
последних жизнь в подобной среде окажется затруднительной. Эта под­
держка в борьбе за существование даст специфическому микробу в куль­
туре такое преобладание, что легко будет открыть, а затем и изучить сто.

Заметим, что в принципе данный метод представляет полную проти­
воположность общепринятому, основанному на применении среды, считав­
шейся еще недавно универсальной.
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Д ля успеш ного применения его необходимо:

1) найти совокупность благоприятных условий культуры:
2) хорошо уловить морфологические признаки преобладающего микроба,

чтобы не потерять его из вида до тех пор, пока не удастся выдаить
его в чистой культуре, что требует часто большой дополнительной

г  87работы»  .

Более ясно, кратко и точно невозможно выразить тот основной метод, 
которым пользуется общая микробиология на протяжении вот уже более 
столетия и который ежегодно оказывается плодотворным в нашем позна­
нии многообразия микробного мира.

Этот метод был применен в совместной работе с В. А. Фрибесом для 
выделения пектинолитического организма, важного при мочке льна. Но тут 
интересны комментарии Виноградского, сделанные им в 1945 г.: «...Мы 
стали, прежде всею, изучать обогащенные кулыуры, стараясь най ги для них 
наилучшие условия и выяснить их микробный состав, который стабили­
зировался уже после нескольких пересевов; активный возбудитель легче 
дифференцировался тогда от сопровождавших его неактивных или мало ак­
тивных микробов.

Чистая культура применялась только в последнюю очередь как сред­
ство контроля, а также для того, чтобы удовлетворить требованиям клас­
сического метода. Полное удаление неактивных зародышей часто не выяв­
ляет ничего, что не было бы уже установлено с обогащенными культурами, 
т. е. не освобожденными от неразвивающихся микробов, не оказывающих 
никакого заметного влияния, если среда действительно элсктивна»88.

Впоследствии М. Бсйеринк широко распространил этот метод под на­
званием «накопительные культуры» и дополнил его применением коховских 
агаризованных сред, что значительно облегчило выделение чистых культур.

Кстати, по отношению к последним Виноградский придерживался 
двойственного отношения: с одной стороны, они вроде бы ничего нс дают, 
а с другой — он настаивает — как в опытах с нитрификаторами и азотфик- 
саторами — на их абсолютной необходимости, когда исследуется физио­
логическая или биохимическая функция. Все зависит от задачи, которая 
поставлена перед исследованием, а не от рутины. Необходимо придерживать­
ся строго индуктивного метода.

В зарубежной литературе иногда высказывается мнение о непродук­
тивности работы С. Н. Виноградского в России. Как видно, это совсем не 
так для этого петербургского периода. «Мысль о специализации функций 
в мире микробов еще не получила всеобщего распространения, несмотря 
на факты, открытые при изучении серобактерий, железобактерий и нитри- 
фикаторов», — писал Виноградский в 1945 г.84 Это настолько фундамен­
тальный принцип, что на нем следует остановиться подробнее. Казалось 
бы, мысль о специфичности функций микроорг анизмов должна была при-
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дти вслед за успехами медицинской микробиологии, открывавшей один за 
другим специфические возбудители определенных болезней. Однако в об­
щей микробиолог ии дело обстояло иначе.

Ученик А. С. Фаминпына Г. А. Надсон в своей диссертации «Микроор­
ганизмы как геологические деятели» (из-за этого названия его нередко не­
верно считают основоположником геологической микробиологии) в 1903 г. 
писал: «Особый интерес, как с теоретической, так и с практической точки 
зрения, представляет вопрос о специфичности тех микроорганизмов, кото­
рые участвуют в процессе образования черной грязи. Вызывается ли этот 
процесс особыми, специальными микробами?» Им самим были выделены 
банальные формы, и. следовательно: «Ни в одном из до сих пор изолиро­
ванных и изученных микробов мы не можем видеть специфического дея­
теля в процессе образования сероводорода и черного ила. Все, что мы знаем 
об этих микробах, заставляет считать их пришельцами извне, поселивши­
мися на дне, или в придонной воде озер, морей, и постепенно приспосо­
бившимися к новым условиям существования. Эти условия особенны, 
своеобразны, если угодно, специфичны. Они обуславливают, детермини­
руют характер и ход процесса... Наблюдаемый в этих условиях процесс 
„сероводородного брожения11 и тесно связанный с ним процесс образова­
ния черной лечебной грязи ила являются совокупностью многих биохи-

40мичсских процессов, вызываемых различными микроорганизмами» .
В своем отрицании роли бактерий как специфических «ферментов» 

круговорота веществ Г. А. Надсон повторил распространенные, но к тому 
времени уже отброшенные представления французских микробиологов. 
Трагическая судьба академика Георгия Адамовича Надсона, сделавшего 
очень много для советской микробиологии и оставившего большую груп­
пу прямых учеников, — именно они составляли костяк общей микробио­
логии у нас в стране с 1930-х по конец 1960-х гг. (!) — не должна засло­
нять исторической справедливости. Геологу Н. Андрусову [81J (на самом 
деле, еще раньше Г. Эрснбергу) нужно отдать приоритет в понимании ро­
ли микроорганизмов в геологических процессах, хотя о самих бактериях они 
имели лишь приблизительное представление, основанное на популярных 
тогда взглядах. В 1897 г. Андрусов опубликовал статью «Бактериология и 
геология. Их взаимные отношения» [82], где основывался главным образом 
на железобактериях. До сих пор геологам, привыкшим к наглядно биоген­
ным породам, как ракушняки. трудно освоиться с мыслью о действии не­
видимых живых агентов, контролирующих геохимические процессы мине- 
ралообразования.

Надсон был вдвойне неправ в своем анализе процессов сероводород­
ного брожения, когда утверждал, оспаривая уже известную ему работу 
М. Бейсринка о сульфатвосстанавливающсй бактерии Spirillum desulfuri- 
cans [83], что «пока роль этой бактерии в природе, в общем ходе процес­
сов „сероводородного брожения*1, не может считаться особо существенной,
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а лишь второстепенной»91. Сейчас мы знаем, что более 90 % сероводорода на 
Земле образуется именно этой функциональной группой бактерий. Другое 
дело, что в той же работе Г. А. Надсон открыл и описал новые организмы.

11ожалуй, сейчас стоит предостеречь читателя от распространенной 
предвзятой идеи, что общую микробиологию создали химики, как Пастер. 
Эго совсем нс так. Общая микробиология была создана ботаниками с уни­
верситетским образованием, потому что именно они понимали взаимо­
связь процессов в живой природе. С. Н. Виноградский и М. Бейеринк — 
лучшие доказательства этому тезису.

Виноградский был прав, говоря о том, что представление о специфич­
ности микроорганизмов еще нс проникло в круги микробиологов. Вино­
градский неправ, потому что именно в это время, под влиянием работ именно 
его последователей, благодаря широкому применению М. Бейеринком и 
учеными голландской школы идеи о специфичности, именно знание мик­
роорганизмов со специфическими функциями составило скелет общей 
микробиологии и вскоре изменило представления о деятельности микро­
организмов в биосфере вообще. Что же касается процитированного выше 
заключения диссертации Г. А. Надсона, то как раз в это время М. Бейеринк 
нашел строго специфичных сульфатвосстанавливающих бактерий, несколь­
ко лет спустя ученик его Н. Зёнген 184] — метаногенов и мстанокисляю- 
ших бактерий, А. Ф. Лебедев в Одессе — водородных бактерий, а Б. Л. Иса­
ченко в серии трудов по геологической микробиологии доказал, что в гео­
химических процессах ведущую роль играют организмы со специфиче­
скими функциями. И это направление стало знаменем и голландской, и 
русской микробиологических школ.

Но вернемся в Петербург на Каменный остров. «Работы развернулись, 
наконец, так интенсивно, как в цюрихские времена. В лаборатории оживи­
лось. Дьяконов, к счастью, исчез. Его сменил Василий Леонидович Омелян- 
ский. молодой химик, рекомендованный мне Меншуткиным [85]. Явился он 
ко мне в один из дней ноября после обеда. Произвел сразу впечатление урав­
новешенного хорошо воспитанного молодого человека. Заявил, что рабо­
тал только по химии, но с микроскопом очеггь мало, а бактериологии со­
всем не знает, нс пройти ли ему прежде практический курс по обычной 
программе? На что я ему ответил фразой, которая упоминается в его некро­
логах (он умер в 1928 г.): „Не стоит, бактериология сама к вам придет”»92.

Для этого, правда, Омелянский сделал определенное усилие. Микро­
биологи старого поколения, да и после войны, помнят, что именно В. Л. Оме- 
лянскому принадлежит образцовый учебник микробиологии, по мно­
гим последовательным изданиям которого учились поколения русских 
микробиологов. Для химика Омслянского микробиология была новым 
предметом, который он хотел узнать, и он изложил се систематически, ру­
ководствуясь взглядами С. Н. Виноградского, но лишь отчасти касаясь дея­
тельности микроорганизмов в природе. В посмертных изданиях учебник
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редактировал и дополнял Б. Л. Исаченко, интересовавшийся как раз мик­
робами как геологическими деятелями. Любопытно, что самый знаменитый 
учебник послевоенной поры «Мир микробов» Р. Стсйниера, М. Дудорова, 
Э. Эдельбсрга [86] близко совпадает с планом учебника В. Л. Омелянского. 
Вряд ли это случайно. Михаил Дудоров был русским и наверняка знал 
«Основы микробиологии», а Р. Стсйниер с пиететом относился не только к 
голландской, но и русской школе общих микробиологов. Пути метаболизма, 
генетика, «биология клетки», составившие основу понимания единства жи­
вого мира в «Общей микробиологии» Г. Шлегеля [87], можно до извест­
ной степени противопоставить специфичности «физиологических групп» 
микробов. Таким образом, опосредованно взгляд С. Н. Виноградского на­
шел свое выражение в учебных пособиях во всем мире.

Сделанное Виноградским замечание более характерно для него самого. 
Ботаник по образованию, но химик-самоучка, он придает совершенно вто­
ростепенное значение ботанической премудрости, которую-де можно вы­
зубрить между делом. И впрямь, нередко встречаются химики, для кото­
рых сверкающая картина под микроскопом оказывается столь увлекательной, 
столь зримо соответствующей их психологическому складу, что из них вы­
рабатываются превосходные микробиологи, шутя решающие химические 
задачи и вместе с тем увлеченные возможностью видеть действующее на­
чало. Но понимание живой природы в ее совокупности к ним так и не 
приходит.

Так было и с Омслянским. «Освоившись с микроскопической техникой, 
он стал работать над предложенной ему мною труднейшей темой и к кон­
цу летнего семестра получил уже отчетливые результаты, которые легли в 
основу его знаменитой работы „О брожении целлюлозы" [88]. Был и дру­
гой работник, по фамилии Фрибсс, инструктор Министерства земледелия 
по льноводству, симпатичный, с идеями, хотя и мало образованный. Он ра­
ботал по мочке льна, которая оказалась бактериологическим процессом. 
Изолирован легко был характерный bacillc de rouissage du lin , и отправ­
лено сообщение по вопросу во Французскую академию [89]. Открытие это, 
практически интересное, вызвало целый ряд работ на Западе»4' [90].

Потребовались многие годы, чтобы понять, что выводы Омелянского 
о «метановом» и «водородном» брожении целлюлозы вытекали из микро­
биологической ошибки — им не была получена чистая культура возбуди­
теля. Ошибки такого типа нс редкость и теперь. И только в 1970-х гг. стало 
ясно, что иногда микробы образуют так называемые синтрофные пары, в ко­
торых предыдущий организм термодинамически зависит от последующего.

Сам Виноградский продолжал заниматься круговоротом азота, но ра­
боты его сотрудников ясно указывают на план — получить представление 
о ключевых этапах цикла углерода, начав с пектинового брожения при

Бацилл (бацилла) мочки льна (франц. ).
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мочке льна и перейдя к брожению целлюлозы — основного органического 
соединения па Земле. Плану этому не суждено было осуществиться. Через 
30 лег Виноградский вернулся к нему, но уже опоздал.

«В конце года ожидался IX съезд естествоиспытателей и врачей в 
Москве [91]. Уже в октябре я получил от профессора Тимирязева [92], 
председателя съезда, предложение сказать речь на одном из собраний. 
Предложение лестное для ученого, совсем недавно обосновавшегося в Рос­
сии. Я выбрал тему „Об ассимиляции атмосферного азота" [“Круговорот 
азота в природе”. — Рее).], тему новую и требующую много комментариев. 
Написал. Вышло длинно — около часу. Долю колебался, советовался со 
старшими, бывалыми, и их мнение было — не сокращать. Но когда я очу­
тился на эстраде зала Московского Благородного собрания и увидел перед 
собой 2 -3 тысячи дам, военных, статских, студентов, сейчас ударила в голо­
ву мысль: никому из них это не интересно, едва ли кто станет слушать, да 
и горла нс хватит, при полной непривычности говорить в таком огромном 
зале. Страха и волнения нс ощущал никакого, говорил гладко, изредка по­
глядывая на свои листы, но все время гвоздила мысль: надоедаю, кон­
чать! Кончив, оценил эффект — un four1 — и так и записал. Зато потом, 
когда речь появилась в печати [она напечатана в приложении к Дневнику 
съезда. — Ред ], ею будто бы „зачитывались" и были всякие поздравле­
ния. Старичок Сеченов [93] называл меня „решитель вопроса об азоте". 
Студенты учинили овацию.

Впечатление от Съезда, необычайно многолюдного (что-то свыше 
1500 участников), осталось все-таки не блестящее. Шокировала какая-то 
грызня в секции, испортившая настроение во время товарищеского обеда, 
споры о доктрине „витализма". Никто нс говорил, как немецкие коллеги, 
wollcn wir uns gemutlieh machen11, и никто не старался об этом. Было люд­
но, шумно, напряженно, утомительно. С тех пор в многолюдных съездах нс 
участвовал»94.

«По части научных отличий упомяну: избрание меня Харьковским 
университетом доктором ботаники. Нс понадобилось, значит, ни маги­
стерской, ни докторской диссертаций, ни их защиты, высшая научная сте­
пень сама пришла. Избрание члсном-корреспондснтом Академии наук 
российской, потом французской. Достойна упоминания и депутация студен­
тов Петербургского университета (мундиры заполнили мой кабинет) с 
просьбой читать куре микробиологии в Университете. Курьезно, что со­
временной микробиологией заинтересовалась студенческая масса, а про­
фессорская коллегия и ухом не повела. К большому сожалению, я должен 
был отказаться, чтобы нс раздроблять силы и нс повредить лабораторной 
работе, т. е. моему главному»95. Можно быть уверенным, что у С. Н. Вино­

I Провал, фиаско (франц.).
II Мы хотим, чтобы было уютно {нем.) (см. с. 2Х).
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градского были иные причины избегать профессорства и преподавания. 
Он нс хотел компилировать то, что сделано другими, а может быть, и чув­
ствовал свою неуверенность, не хотел быть «всезнайкой» с профессор­
ским апломбом. Что же касается «профессорской коллегии», то к 1895 г. 
относится записка В. В. Докучаева в Министерство земледелия «Об откры­
тии при русских университетах кафедр почвоведения и учения о микроор­
ганизмах (в частности, бактериологии)».

«Еще в 1892 г. Министерство народного просвещения, между прочим, 
говорило: „Согласно требованиям современной сельскохозяйственной нау­
ки, выбор тех или иных культурных растений, способа обработки полей, 
время посева их, характер удобрений, тс или иные приемы сельского и 
лесного хозяйства, словом — все важнейшие сельскохозяйственные опе­
рации должны быть точнейшим образом приноровлены к местным поч­
венным и климатическим условиям. С другой стороны, новейшие успехи 
бактериологии не менее твердо разъяснили нам и то громадное значение, 
какое имеют в питании, болезнях и вообще жизни культурных растений 
различного рода микроорганизмы. Отсюда явственно вытекает для сель­
ских хозяев необходимость более внимательного изучения почв, климата, 
микроорганизмов и пр. ...Но особое значение имела и имеет бактериоло­
гия, как наука о низших организмах, для самого естествознания, так как 
благодаря ей стало возможным осветить с совершенно новой и неожидан­
ной точки зрения целую группу явлений, нс поддававшихся прежде сколь­
ко-нибудь удовлетворительному объяснению... Бактериология, занимаю­
щаяся низшими существами, стоящими на рубеже царств растительного и 
животного, пользуется самостоятельно выработанными методами иссле­
дования, нс заимствованными у соприкасающихся с ней наук. Напротив, 
эти последние уже начинают пользоваться ее методами. Она накопила в 
последнее время такую массу фактов, что физиологу нет решительно воз­
можности следить одновременно за развитием физиологии и бактериоло­
гии, которая, таким образом, завоевывает себе в ряду наук самостоятель­
ное место. Ей посвящаются специальные издания; у нас сю занимается 
особое отделение Института экспериментальной медицины..."»96. Далее 
предлагается курс микробиологии, явно основанный на работах С. Н. Вино­
градского в первую очередь. Это было написано в тот же год, когда Бсйе- 
ринку была выстроена кафедра в Дельфте.

«Годы Петербургские кончены. Устал, но бодр и весел. Жизнь стала 
много интереснее, чем в заграничные годы. Там была такая уединенность, 
только и свету было, что через нитрификационную колбу. Какие там быва­
ли состояния упадка духа и скуки. Что главное, это то, что во мне вырабо-

97тались качества, нужные для жизни» .
По возвращении домой из Городка после летних вакаций, где пришлось 

заниматься хозяйственными делами, «почти немедленно, стряхнув с себя 
практические заботы, углублялся в свою экспериментальную работу, о ко­
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торой было уже напечатано предварительное сообщение. Теперь она успела 
созреть. Пора было изложить всю 2-3 летнюю работу в большой статье. За 
это принялся и целый месяц горячей работы посвятил этому мемуару [94]. 
Когда кончил, снова увял, вернулись прежние немощи и длились довольно 
долго.

Из маразма, в особенности нервного, устало раздражительного состоя­
ния, вывел меня велосипед: увлечение ездой на велосипеде тогда широко 
распространилось, увлекся и я. Когда выучился, отдался поездкам на ост­
рова, а затем пустился в далекие поездки по окрестностям. Спорт этот, не­
смотря на некоторый пересол и порой утомление, меня очень подбодрил»48.

«В 1895 г., после возвращения в Петербург, голова снова заработала. 
Лекция о Пастере в Обществе Естествоиспытателей стоила много тру­
дов»49 [951.

1896 г. опять после летних вакаций в Городке проходил уже в другой 
обстановке. Пришлось заняться другой работой, и С. Н. Виноградский по­
зволил себе изложить свое миропонимание перед парадной аудиторией. 
Лекция та была прямым итогом всего сделанного, и она одна немного при­
открывает завесу над той целостной системой взглядов, которая была в го­
лове у Виноградского.

«Из всех публичных выступлений я считаю самым удачным мою речь 
на Институтском торжественном акте 8 декабря [96]. Почему наш ветро­
гонный Принц вздумал устроить в этом году акт, каковых нс было раньше, 
неизвестно, но он привлекал туда публику из самых блестящих: Прези­
дент Академии Константин Константинович, Ольденбургский и Лейхтср- 
бергский Высочества, все министры — Витте, Горемыкин, Сольский, — 
медицинские тузы и проч., все это в полном параде. Предвидя аудиторию 
такого рода, я выбрал тему общего характера: „О роли микробов в общем 
круговороте жизни'1, старался держаться общих вопросов, вести изложе­
ние короткими фразами. Хорошо удержал в памяти текст, не слишком длин­
ный, минут 25, не более. В день акта сильно волновался, сознавая, что не 
тренирован вовсе для публичных речей, да еще в торжественной обста­
новке. Однако, как только начал, моментально овладел собой. С помощью 
маленькой шпаргалки текст отлично держался в памяти. Мешало немного 
особенно острое наблюдение над аудиторией, бегал глазами, видел все ли­
ца: лицо Витге, наклоненное вперед, выражающее большое внимание, лицо 
старика графа Сольского, бледное, в красных пятнах лицо Зиника в задних 
рядах и прочее. Слышал шепот: „Хорошо говорит, без тетради11. Чувствую, 
что овладеваю аудиторией и поднимаю тон. Шумные, долгие аплодисмен­
ты. все подходят с поздравлениями. Раухфус и Рогозин говорят: „Это не речь, 
это симфония!11. Был очень доволен. Испытал тот подъем, когда оратор чув­
ствует, что его слушают со всем вниманием, да еще великие мира сего, ко­
торые видали виды и которых можно считать вполне искушенными по час­
ти каких бы то ни было выступлений»100.
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«О роли микробов в общем круговороте жизни», 1896 г. Лекция эта клю­
чевая для понимания проблемы — в ней Виноградский старался нс попу­
лярно, а общедоступно изложить наиболее крупные положения своей сис­
темы взглядов. В самом кратком виде вернемся к этой речи: «Можем ли 
мы в одном простом и ясном выводе резюмировать значение микробов, 
как необходимейшего фактора окружающей нас природы, или ум наш еще 
теряется в пестрой смене явлений, которых общий смысл или, скажем пря­
мо, целесообразность от нас ускользает?.. Организованные существа чер­
пают материалы для постройки своих тел из резервуара минеральной при­
роды... простая логика уже говорит нам, что если бы накопление углерода, 
азота и прочих элементов продолжалось бесконечно в одном направлении, 
и не было бы процессов обратных, то запас этих веществ в конце концов 
истощился бы, рано или поздно, как бы велик он ни был... Итак, нам впол­
не ясна необходимость следующего вывода: без круговорота веществ не­
мыслимо правильное и продолжительное существование организованного 
мира за счет запасов неорганического»101. В этих положениях ничего но­
вого не было: еще Ж. Дюма и Ж. Буссснго [97] за 40 лет до этого говорили, 
что все, что растения берут из воздуха, они отдают животным, животные 
же возвращают воздуху — вечный круг, в котором вращается жизнь, но 
материя только меняет место. Отметим два слова: целесообразность и кру­
говорот. После открытия микробов, «как мы знаем теперь, великий естест­
венный процесс превращения организованных веществ в неорганические 
соединения есть результат деятельности микробев... Никто, конечно, не ожи­
дает от нас цифр. Кто измерит те миллиарды пудов вещества, которые раз­
лагаются микробами в любой промежуток времени? [98]. Мы ограничим­
ся указанием на крайнее качественное разнообразие задачи. Для того что­
бы составить себе о ней самое поверхностное понятие, нам достаточно 
мысленно заглянуть в любой учебник животной и растительной химии... 
Соображение это сразу внушает нам заключение, что микробы необходи­
мо должны обладать совершенно особенными, разнообразными и энергич­
но действующими реактивами... У них [микробов. — Рсд.} количественно 
ничтожные процессы синтеза сопровождаются нерасчетливо бурным, глу­
боким воздействием на питательные материалы: среда приходит в броже­
ние, сразу теряя значительную часть своих элементов в газообразном виде, 
или подвергается энергичному окислению, нередко до полного сжигания в 
углекислоту и воду... Перейдем теперь к вопросу, много ли их? То есть много 
ли мы можем различить среди них самостоятельных единиц — видов, раз­
новидностей, рас, как бы мы их не называли? Каковы их взаимоотношения 
и как распределяется между ними указанная химическая работа? Спешим 
оговориться, что внимание наше привлекут только общие биологические 
факты, наиболее важные с точки зрения этой беседы... Как бы то ни было, 
но все эти факты в общей совокупности решительно говорят в пользу того, 
что видов или разновидностей микробов много и что свойства их крайне
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разнообразны... Нагляднее всего мы могли бы резюмировать, если бы по­
ступили гак: мы составили бы таблицу, в первой колонке которой мы по­
местили бы список тел органического происхождения; против каждого те­
ла во второй колонке мы поставили бы название или номер микроба, об­
ладающего способностью разрушат!, ото тело; наконец, в третьей колонке 
мы поместили бы продукты, которые образуются при процессе разложе­
ния... Но даже пробелы, надеюсь, не помешали бы найти в ней самое яр­
кое выражение принципа разделения труда...

О РОЛИ МЙКРОБОВЪ
въ овгцюгь

КРУГОВОРОТА жизни
С. Н, Витградсгаго.

деомггкгояэтля ил оащннчь соагжшж члжаоаь 
в н ц в у л го у о ж ж го  института  звонити мвиталыной мяхмамны, 

8-го  якклпг-я |Я9в гола.

.«  *• niJe 4«я patiV (с'*?р*г»и»»Г> b b ia M i . .  .
УАв«и*.

САН&ТЯЁТЕРБУР1'Ъ.
тв в о гм м я  й и п в р а т о усвой ахадкшев я а »«%.

Вас. Ос»»., лмя. ,  Ч  12.

1887.

Pt4-'b С. Н. Виноградского -О роли микробов в общем круговороте жизни»
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Итак, действие микробных реактивов — в общем ограниченное, спе­
цифическое: функции микробов в природе специализированы; для каждой 
работы есть свой специалист, приспособивший к ней весь химизм своего 
существования... Если же мы сведем несколько видов одной группы фер­
мента [так называли раньше микробы. — Г. 3.], то субстратом всегда за­
владевают наиболее энергичные при данных условиях действующие виды 
[правило Г. Ф. Гаузс. — Г. 3.]... Итак, совместное присутствие, в особен­
ности, сходных по функции видов в субстрате неизбежно ведет к борьбе за 
существование... Ею, этой борьбой, поддерживается энергия микробной 
работы на высоком уровне; данное химическое воздействие всегда будет 
максимальным... так как данную работу будут всегда исполнять наиболее 
энергично при данных условиях действующие виды. И мы легко можем 
себе представить, даже нс ища поддержки в дарвиновой теории, что такие 
выдающиеся по энергии ферменты могут вырабатываться и в действи­
тельности вырабатываются в природе...»10'. Далее Виноградский говорил 
о болезнетворных микробах, задача которых служить орудиями истребле­
ния. И вот заключение: «Окончив теперь беглый обзор всех главных сто­
рон деятельности микробов, мы следующим образом формулируем наши 
окончательные выводы: микробы являются главными агентами вызванного 
жизнью и необходимого для правильной смены жизней круговорота ве­
ществ; они являются живыми носителями бесчисленно разнообразных ре­
активов, можно даже сказать, воплощенными реактивами, без которых не­
мыслимы были бы многие из необходимых процессов, составляющих этот 
круговорот; и нам ясно, что только основные качества живых существ — 
способности размножения, распространения, приспособления и наследст­
венности — обеспечивают этим процессам должную пластичность, само­
произвольность и неизбежность.

В такой связи явлений вся живая материя восстает перед нами как 
одно целое, как один oi-ромный организм, заимствующий свои элемен­
ты из резервуара неорганической природы, целесообразно управляю­
щий всеми процессами своего прогрессивного и регрессивного мета­
морфоза и, наконец, отдающий снова все заимствованное назад мерт­
вой природе»103.

В этих кратких выписках из парадной лекции важнее всего, может 
быть, обратить внимание на вопросы, которые ставит С. Н. Виноград­
ский. Они дают совершенно ясную постановку задачи того, что мы те­
перь называем экологией. Заключительный вывод Виноградского о сис­
теме живой природы как «огромном организме» вполне предвосхищает 
учение о биосфере — нуждающееся в детальной разработке, а нс только 
генеральной идее. Существенно и замечание о том, что Дарвин в этом 
рассмотрении не нужен.



Глава 4

Кризис

В зарубежной литературе часто говорят, что С. Н. Виноградский лишь 
по национальности русский — но что тоже очень много, только русский 
он иного склада, чем часто описываемые литературные типы, а фигура це­
леустремленная, сильная, великий представитель великого народа. Говорят, 
что сдслал-де он все за рубежом, а в России только потерял себя. При этом 
забывают эти первые петербургские годы, а они-то примером своим и за­
родили русскую школу микробиологов-естествоиспытатслей. Но пошло что 
все. хотя и от Виноградского, но после Виноградского и, увы, не с ним. Кри­
зис, действительно, был, но о нем мало кто знает.

Жизнь Виноградского складывалась, казалось бы, на редкость удачно. 
«Жизнь моей маленькой семьи шла мирно и гладко. В первый раз отмече­
но. что ,щсвы“ (собирательное название Зины, Тани, Кати) проявили заме­
чательные качества, как они без всякой помощи готовились и держали чк- 
замсны в гимназии (знаменитая гимназия Шафе. — Г. 3.], как покорно, 
неслышно болели! Таня! Как точно она запомнила уход и как точно приме­
няла к Кате, просто прелесть! Много внимания уделялось Елене, маленько­
му другу, который в особенности поддерживал, когда периодически при­
ходила темная полоса, с приблизительно одинаковыми симптомами»104. 
Причиной была война с Фишманом (магь Виноградского с ним разошлась, 
но он продолжал управлять хозяйством практически бесконтрольно в то­
вариществе, где семья Виноградских была пайщиками). Виноградский за­
теял с ним войну на два месяца по все правилам: ходил к Витте, нанял ад­
воката, сто раз проклинал свою затею, но довел дело до конца. «Мне те­
перь [в 85 лет. — Л 3.] непонятно, как я мог сунузъся в совершенно чуждую 
мне сферу. Видно, с годами воинственность улетучивается, что, впрочем, 
всем известно»105. Но в том возрасте успех и в чтой чуждой области мог 
окрылить.

С 1896-1897 гг. в жизни и службе Виноградского произошел перелом 
другого рода, более или менее закономерный в жизни каждого научного 
работника, преуспевшего в своей работе до признанной репутации. Здесь 
вступают в действие силы, требующие представительства, умения обра­
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щаться с власть имущими. Кроме того, научное имя для людей несведу­
щих представляется гарантией успеха, хотя имя-то это составлено в ре­
зультате глубочайшей специализации, а нс поверхностного дилетантского 
знания обо всем понемножку, как нужно для преподавательской работы. 
Более того, существует убеждение у людей, управляющих наукой, — я сам 
как-то слышал его в Академии в собрании ученых от одного из академи­
ков по административной линии — что нужно заставлять ученых менять 
свое занятие и браться за нечто совсем новое, что начальство укажет. Как 
тут нс вспомнить Н. Кукольника: «Если Государь прикажет, стану акушером». 
Внутренняя логика развития научной идеи остается для них чужой, пото­
му что они не могут понять, как еще неопределенное, ненадежное наблю­
дение ведет ученого за собой, что исследование идет по своей, познавае­
мой им логике, а не научный работник ставит планируемый эксперимент о 
влиянии того-то на то-то. Вот на такую ситуацию и попался Виноградский.

«Зимний сезон вышел особенный. Была служба grand style, в которую 
меня втянули обстоятельства, т. е. собственно Принц. Были ответственные 
выступления и ответственные поручения. Но нс было настоящей научной 
работы. Все это оставило мало удовлетворения.

Были попытки взяться за работу вне моей области. Тогда особый инте­
рес привлекала чума рогатого скота. Тема была свыше предложена Инсти­
туту и была приманка исследователям в виде крупной премии гр. Орлова- 
Давыдова. Один из институтских ветеринаров, Тартаковский [99], давно уже 
работавший в этой области, предложил мне сотрудничать с ним; он будст- 
де оперировать с телятами (заражение, вскрытие, патологоанатомические 
наблюдения), я же буду микроскопировать. В этой области у меня нс было 
подготовки. Но взялся, присутствовал при вскрытиях, усердствовал за мик­
роскопом в надежде, что, может быть, окажется возможным обойтись без
специальной подготовки. Надежда оказалась вздорной, стыд и горечь от то-

106го легкомыслия длились довольно долго» .
Сказано сильно, точно, справедливо и заслуженно. Никто не подумал, 

сколько было потеряно и не сделано из того, в чем Виноградский нс знал 
себе равных. Что было бы, если бы он продолжил свою линию в науке? 
Можно лишь гадать о том, что, когда через 30 лет он вернулся к микро­
биологии, то вернулся он с тем багажом идей, который, пусть в зачаточной 
форме, но уже складывался у него. Следовательно, вся эта легкомысленная 
эпопея обошлась в четверть века развития микробиологии.

«Институтская жизнь моя, богатая треволнениями, приняла совсем дру­
гой оборот. Эпидемия чумы (человеческой) в Индии стала тогда привле- 
кагь всеобщее внимание. Разумеется. Его (Высочество стал впадать в то осо­
бое, свойственное ему возбуждение, когда предстоит нечто новое, сенсаци­
онное, когда пахнет новой затеей. Начались частые совещания, на которых

К р у ш ю т масштаба, с большим размахом (франц.).
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много толковали об открытии микроба чумы Йерсеном. Я успел про­
честь французские сообщения о нем, никто больше. Выходило, что я из чле­
нов института наиболее осведомленный по этому вопросу, да к тому же 
persona grata1 в Institut Pasteur и, таким образом, я оказался наиболее при­
званным для рекогносцировочной поездки в Париж. Раз является ко мне в 
labo Принц в состоянии большого возбуждения: „Я должен вам сказать 
большую новость, которая пока останется между нами'1 — и дальше об уч­
реждении „Чумной комиссии11 и назначении его председателем. — „Поез­
жайте немедленно в Париж и от имени Института, но имейте в виду всю 
Россию11. Объятия и поцелуи! Вручают мне билет на Северный экспресс, и 
на следующий день выезжаю „спасать Россию11. Иронии тогда нс было, был 
подлинный энтузиазм, сознание важности возложенной на меня задачи. 
Поездка отлично удалась. Собрал в Пастеровском институте все сведения 
о Иерссновской эпопее, о приготовлении противочумной сыворотки, полу­
чил культуру чумного микроба для нашего института... Все это в самом при­
поднятом настроении по поводу „блестящего нового торжества науки". 
Возвратившись, через 2 часа был у Его Высочества с докладом»107.

От этого рассказа, касающегося особо опасной инфекции и се возбу­
дителя, привезенного таким способом в столицу Российской империи, со­
временного микробиолога охватывает дурнотное состояние. Но дальше — 
больше.

«С того времени начинается „чумной период11, который длился несколь­
ко недель, отнимая все мое время, вызывая разные сношения, демарши, 
частые свидания с Его Высочеством, приглашения во дворец запросто 
(с завтраком и обедом), заседания в комиссиях, полемику и прочес, и прочее. 
Под влиянием этих стимулов стал развязен, речист, „апломбист11. Вроде как 
переродился под влиянием событий!

В своей labo в этот промежуток манипулировал с чумными микроба- 
ми[100], привезенными из Парижа [в старой даче Нессельроде на Апте­
карском острове. — Г. 3.]. Делал опыты стерилизации, надо сказать, в ус­
ловиях. не очень подходящих для такого рода опытов, (как это показали 
впоследствии случаи заболевания и смерти). Сюда же припутался вопрос 
о пригодности для дезинфекции так называемой „камеры-землянки11, по­
строенной одним врачом из окружения Принца. Началась целая кампания 
против такой самодельной камеры, раздражавшая Принца, который пору­
чил мне сделать испытания ес пригодности. Построили оную на Институт­
ском дворе и принялись возиться, дезинфицируя разную рухлядь, с запря­
танными в ней чумными микробами. Убедился, что дезинфекция действи­
тельно происходит, из чего заключил, что землянка пригодна для дезинфек­
ции в глуши, в том случае, если нет настоящей дезинфекционной камеры.

Но кампания с характером междуведомственной свары вес разраста­
лась с явной целью подкузьмить вдохновителя Института, Принца. Дошло до

Желательная личность, лицо, пользующееся доверием {лат.).
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образования особой комиссии под председательством сенатора Лихачева, 
которая вынесла решение о негодности землянки. Тогда Его Высочес тво со­
звал к себе Лихачева и всех нас, членов Института, для дебатов по вопросу. 
Когда очередь дошла до меня, я сказал приблизительно следующее: „Все 
вынесли решение, но на чем оно основано'? Делали ли опыты? Нет. Значит, 
вы опираетесь только на учебники. Но учебники резюмируют прошедшие 
данные. Наука же движется только непосредственными прямыми опытами 
по любому вопросу".

Эффект был неожиданный, не испытанный ни раньше, ни позже. Во­
царилось молчание и длилось пару минут. Лихачев просто не нашел, что 
ответить. Принц закрыл заседание. И когда все встали, подошел ко мне и с 
характерной гримасой сказал вполголоса: „Как вы его взъ..." (непереда­
ваемое, до крайности нелитературное выражение). Это был, кажется, один из 
последних эпизодов, доставивший мне хоть какое-нибудь удовлет ворение».

«Дальше характер нескладицы делается все очевиднее. Принц впада­
ет все больше в свойственное ему самодурство. „Государь мне сказал: не 
пускать чуму в пределы России". А потому — все меры хороши. По боку 
медицинский Департамент, Медицинский совет — ,довольно, поиграли, 
поговорили, теперь...". Повслено Виноградскому и Ненцкому составить 
дезинфекционный доклад... „Нет, Ваше Высочество, это не мое дело"... В ре­
зультате для меня одно разочарование от всей чумной истории»111*. Вдоба­
вок, уже несколько позже, в начале летнего сезона, скверный эпизод: забо­
левания чумой рогатого скота на Песочной улице, т. е. по соседству с Ин­
ститутскими хлевами.

Для Виноградского наступило сорокалетие, которое так много значит 
в жизни. Все возможные внешние знаки отличия достигнуты. В короткое 
время он сделался вхож в высший круг тогдашней научной администрации, 
хотя от научного общества, судя по записям, держался далеко и слишком 
широкими вопросами себя вроде бы не занимал. Самоограничился в ин­
ститутском мирке и из него смотрел на окружающий мир. Стимула стал ис­
кать вне научной работы: ходил на охоту на глухарей, много и увлеченно 
занимался виолончелью, задумал и начал строить особняк на Каменном 
острове, летом ездил в свое имение в Подолию. Наступало время нового кри­
зиса, и отчетливо сказалось оно в зимний семестр 1897-1898 гт. Но не сра­
зу кризис пришел к разрешению. Спады в научной работе почти неизбежны, 
а у Виноградского, с его «нейрастенией», они были почти что привычны­
ми. Вместе с тем действительно многое льстило самолюбию.

«В смысле научной работы год вышел скудный. Атмосфера Институ­
та, служба, „придворное положение" своего рода уж и в прошлом наруша­
ли ясность духа, необходимую для сосредоточения на научной теме. Ин­
терес успел увянуть, лабораторный работник „залежал поле", как выра­
жаются охотники о собаке, которую долго не брали на охоту. К этому 
присоединился еще рецидив страсти музыке, которая в моей жизни слу­
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жила всегда антагонистом науке. Ог последней как будто устал, жизнь 
стала серой, скучноватой... В Институте зевал отчаянно и спрашивал себя, 
зачем я гу г и какой же я профессор? I Iopoii также мне казалось, что ин­
ститутская бестолочь, экстренные отвлечения и „придворное положе­
ние" меня „стерилизовали" [термин совсем не случайный! — Г. 3.], и что 
лучше перейти в Университет, относительно чего меня уже зондировали 
[см. выше о Докучаеве и его записке. — Г. 3.].

Нельзя все же сказать, чтобы я чувствовал антипатию к нашему шаль­
ному Принцу. Помню один вечер в декабре, после акта (второго, на котором 
я присутствовал). Был обед во дворце, после того демонстрация граммо­
фона, который был самой свежей новостью. Затянулось почти до 11 часов. 
В этот вечер Принц все подходил ко мне с разными разговорами, а когда 
стати расходиться, „задержат меня и, бродя взад и вперед по своей манере, 
пустился в длинные монологи: о попечительстве, народной трезвости, оз­
доровлении Волги, воспоминания всякого рода, признания... ‘Бедный че­
ловек! — думал я, — такой хаос у него в голове, такая трепка, столько 
стремлений и... кажется, он сам сознает свою плохую работоспособность’. 
Много об этом говорил и постоянно к этому возвращался: как он ленив, как 
он устает, в какое впадает возбуждение... ‘Я нс могу, не могу иначе’... нако­
нец с усиленными рукопожатиями и извинениями отпустил меня... В этот 
вечер он особенно привлекал мои симпатии"»109, — [было записано в 
дневнике. — Г. 3.].

«Виолончельный угар достиг в этот сезон своего апогея... „Было ощу­
щение, что эта страсть меня молодит. Может быть, она была эрзацем дру­
гого рода увлечений молодости, так как старостью тогда и не пахло... Око­
ло Нового года маленький и, в сущности, пустой инцидент меня немало 
возмутил. Горничная подаст мне пакетик, и в нем орден Станислава 2-й сте­
пени. Как я рассердился! Что я, почтовый чиновник, что меня такими по­
брякушками награждают?! Если уж награждать по службе, то чином дей­
ствительного статского советника. Быть Его Превосходительством в цар­
ской России кое-что значило". Под влиянием возбуждения Виноградский 
высказал все свои неудовольствия, был тут же приглашен во дворец к 
Принцу, и тот просил подождать, так как „у него проект в инкубационном 
периоде". Дальше завтрак, много любезностей. Что намерение было искрен­
нее, видно из того, что ко мне стал появляться архитектор Принца Люцс- 
дарекий с планами и проектами» 1 .

11е знаю, прав ли я, что с таким вниманием следую за Виноградским в 
описании периода угасания его творческой активности, временной гибели 
ученого. Но причин такому вниманию несколько. Прежде всего, это почти 
неизбежная судьба каждого, обусловленная возрастом. Однако милосерд­
ные биографы обычно опускают этот непривлекательный период или до­
вольствуются описанием чувствований и внешних знаков внимания. Далее, 
известно, что Виноградский был редчайшим исключением, и за длитель­
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ным спадом последовал новый взлет. И, наконец, редкий мемуарист с такой 
беспощадной научной откровенностью следит за самим собой как творче­
ской машиной. Поэтому в большинстве случаев читатель, может быть, вы­
бравший творческую карьеру, не подозревает о том, что, когда и как ему 
готовит неизбежный ход времени. Видны и причины такого спада: нелю­
димость и нелюбовь к интриге, которая, как правило, наполняет жизнь 
творчески отработанных знаменитостей, давая им сильнейший стимул к 
жизни и активности. Чтобы не быть слишком злым, следует упомянуть также 
об общении с молодежью, от которой Сергей Николаевич совершенно от­
казался, сконцентрировав все свое внимание лишь на младшей дочери 
и даже не на остальных членах семейства. Угнетала его и чумная эпопея в 
Институте.

История с «чумным фортом» [101] много раз описывалась в нашей 
популярной, особенно медицинской литературе. «Чумной форт — это уп­
раздненный форт Александра 1, предоставленный принцу военным ведом­
ством. Торчит его гранитная масса из Кронштадских вод на некотором 
расстоянии от города, поднимая свои стены прямо из воды. Небольшая 
дамба позволяет к нему причалить и проникнуть в тесный, сдавленный 
гранитными массивами двор. Во двор выходят помещения для животных 
и трупо-сжигагельная печь. Внутри лабораторные помещения, очень бла­
гоустроенные, снабженные всем необходимым, квартиры для персонала, 
для прислуги — всего человек 20-25, — газ, электричество, собственный 
пароходик, типа финляндских невских, без чего сообщение с Кронштад­
том и, вообще, жизнь в этой тюрьме были бы невозможны. Это впечатле­
ние тюрьмы навязывается особенно в помещениях, где окнами служат ам­
бразуры глубиной аршина в три, если нс больше. В общем, в полном 
смысле, уникум для всех времен и народов. И вместе — плод необуздан­
ной фантазии Его Высочества, нс в меру падкого на сенсационные реше­
ния. Чумная зараза под столицей!! — Так я же посажу се в гранитное со­
оружение, окруженное широкой водной поверхностью, чтобы никто не 
мог сказать, что зараза угрожает Петербургу!!!»111

В октябре-ноябре 1899 г. принц назначил С. Н. Виноградского пред­
седателем комиссии, задачей которой было выяснить, проникла ли бубон­
ная чума в Россию. Нужно было расследовать несколько случаев в одном 
из поселков Астраханской губернии. «Экспедиция Института успела там по- 
бывагь и поработать, как следует: микроб был изол1грован, проверен на кры­
сах, взят патолого-анатомический материал, наконец, мерами дезинфекции 
и изоляции очаг был потушен. Чего же лучше? Одна быстрая реакция чего 
стоит!». Но тут вмешались грсния Витте с принцем Ольденбургским [102]. 
Чумная сенсация была совсем нс нужна Витте! А потому лучше всего бы­
ло бы признать, что чума чумой нс была, а чем-то схожим. Создали смешан­
ную комиссию, которая стала ездить в «чумной форт» и там проводить опы­
ты, прививая микробов крысам, производя вскрытия, микроскопирование.
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Опыты шли классически гладко. Составили общее заключение. И тут по­
лучили предложение явиться в Министерство финансов (!) к Питте, доло­
жить результаты. Доложили. «Витте, стараясь спасти свою интригу, стал 
плести какую-то обывательщину, курьезную, что, дескать, вам теперь ка­
жется. что это чума, а потом может оказаться, что это не чума, а болезнь 
только сходная с ней. Но его обрезал Сиротинин замечанием, что наука не 
может считаться с будущим результатом, а должна неизбежно пользоваться 
теми данными, которые имеются в распоряжении. Но этот нахал-министр, 
который нс мог нс знать своей полной неосведомленности, нс унялся, а стал 
нас поучать, что это все-таки нс чума, а болезнь, по всем признакам сход­
ная с чумой: ему-дс сам термин важен, так как признание чумной эпиде­
мии в России может неблаг оприятно отразиться на государственном кре­
дите. Опять Сиротинин при всеобщем молчании резко заявил, что никакой 
другой болезни сходной с чумой не существует, что таковая медицине не­
известна и такое предположение невероятно. Как к последнему ресурсу 
председательствующий, наконец, прибег к просьбе слова „чума" з утверди­
тельной форме не произносить, ссылаясь на тот же государственный кредит, 
а в заключении выразиться: „болезнь, по всем своим признакам сходная с 
чумой". Затем немедленно стал собирать голоса. Медицинские генералы 
дали ему большинство. Я же больше не вмешивался, ибо всякому глупцу 
ясно, что вещь, по всем признакам сходная с другой, есть та же вещь»1' .

Осенью 1Х99 г. Виноградский заболел нефритом — отек ног, неспо­
собность к работе, — пытался себя превозмочь, но слег. Приходили уже и 
мысли о смерти, но со спокойствием. Когда стало лучше, съездил в Париж, 
потом во Франкфурт, где тамошняя медицинская знаменитость успокоила, 
сказав пс счи тать себя тяжело больным и стараться поднять тонус.

А это было очень нужно: «Что касается научной работы, все это время 
было плохо. Умственное напряжение причиняло утомление. При головной 
боли чувствовалось полное бессилие взяться просто даже за чтение новой ли­
тературы. Интерес как бы пропал. Какой я профессор, — говорил я себе, — 
эрудиция выдохлась, интерес иссяк к прежним темам, новых нет, к лабора­
торным исследованиям уже неспособен. Правильнее всего уйти „на покой", 
искать свежих впечатлений... Все чаше я повторял себе из Фауста: Weg! 
Sleek ich in dem Kerkcn noch? Vcrfluchtcs dumpfes Mauerloch! ... Das ist 
deine Welt. Das heist cine Welt!1

Фрагмент из монолога Фауста (С. Н. Виноградский цитирует часть фрагмента):

Но как? Назло своей хандре / Еще s в л  ой конуре,
Где доступ свету загражден / Цветною росписью окоп!
Где запыленные тома / Навалены до потолка;
Где даже утром полутьма / От черной гари ночника;
Где собран в кучу скарб отцов. / Таков твой мир! Твой отчий кров!

(И. В. Гете. Фауст. Ч. I. Ночь. Переводе нем. Б. Пастернака).
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Однако свою роль профессорскую надо было играть по-прежнему, хо­
тя бы охота пропала. О чем я и старался добросовестно, посылая время от 
времени заметки в Академию наук или статейку в „Bakteriologisehcn Ztbl 
[Zcntralblatt. -  Pci). | “, редактируя писания Омелянского и прочес. Это что­
бы нс сказали, что я „навеки затих", словом pour fairc bonne figure1. Я тогда 
нс вполне ясно представлял себе, во-первых, что такое увядание научной 
работы, собственно говоря, явление ординарное. Жар исследовательской 
работы — своего рода Sturm und Drang period11 — с годами обычно остывает, 
на долю каждому — ото в лучшем случае — выпадает какая-либо одна ис­
тинно новая творческая мысль, и на ней он строит свою карьеру, второй 
новый подъем творчества, это крайняя редкость! Чаще, став „генералом от 
науки", человек почивает на лаврах, и эго поливание не ставят ему в вину, 
до конца своей жизни он остается в сонме научной знати — это тот, 
дескать, который открыл то-то, давно или недавно, это безразлично.

Кроме научной работы, вполне от моего влияния зависящей, была еще 
служба, от которой было мало удовлетворения, наоборот, много тяготы, и тя­
готы нс осмысленной. Весь штат Института, как сказал уже, был под по­
печительством. проще говоря, под командой Высочества, и обязан был по 
службе следовать за ним во всех его предприятиях, а также столкновениях»113.

С. Н. Виноградский очень точно, без лишних слов, без эмоций, без на­
вязчивой иронии описал определенный критический этап в жизни ученого, 
когда ученым он, собственно говоря, перестает быть по внутренним при­
чинам. Заменяют их причины внешние — служба, которая даст и положе­
ние в обществе, и средства к существованию. Важно и внутреннее состоя­
ние, о котором так подробно пишет Виноградский. Это состояние, — 
видимо, тоже неизбежный этап в жизни человека, как неизбежна пора 
влюбленности, чувства всемогущества, свойственного юности. Но ощу­
щение кончающихся потенций творчества, пора душевной осени, нс оста­
ется ярким впечатлением, нс привлекает внимания романистов, и человек 
вступает в эту пору неподготовленным к неизбежным особенностям, для 
которых нужно найти новый «modus vivendi». Неподготовленным к нему 
оказался и Сергей Николаевич. Единственное, что наполняло его радо­
стью бытия — это дружба с младшей — уже 10-лстней — дочерью Еленой. 
Она выходила встречать его, когда он возвращался с работы, летом вместе 
с ним ходила на охоту, и к ней он тянулся всей душой. Жена, после столь­
ких лет затворнической жизни за границей, наконец, нашла себе общество 
родственников (Ушинских), с которыми могла встречаться. Старшие «де­
вы» росли, и вот-вот должны были возобладать центробежные силы. Сер­
гей Николаевич чувствовал себя на месте лишь в Городке, где каждое лето 
занимался он всякими усовершенствованиями. В городе же время его за-

II
Делать хорошую мину (франц.). 
Период бури и натиска (нем.).
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нимали домашние камерные концерн»! по пятницам с участием знакомых 
и любителей музыки.

«В чту петербургскую весну я был ниже, чем когда-либо, по работо­
способности. Добросовестная попытка взяться за работу не приводила ни 
к чему. Немощи одолевали. Мне „крышка" как ученому, повторял я себе 
любимое выражение Омелянского. Несмотря на мое бессилие, положение 
мое в Институте вместо падения наоборот поднималось. Даниил Кирилло­
вич Заболотный [103] пристроился ко мне ассистентом, которых было теперь 
два, да два практиканта. Малая моя лаборатория была полна. Мало того, 
по одному случаю, вызвавшему мое неудовольствие, я заявил Лукьянову 
[директору Института. — Ред.] [104], что если желают, чтобы я остался в 
Институте, то пусть выстроят мне отдельное, современным требованиям 
отвечающее здание лаборатории вместо импровизированных в старой даче 
нескольких комнат»114. Дело вскоре уладилось тем, что в 1902 г. двухэтажное, 
недавно выстроенное здание его лаборатории перешло к Виноградскому.

! 1ожалуй, в связи с чумной эпопеей, уместно будет сказать несколько 
слов о Данииле Кирилловиче Заболотном, крупнейшем исследователе чу­
мы, выяснившем причины ее эндсмичности, хотя о Заболотном написано 
много и он не обижен невниманием. Дело в словечке Виноградского 
«пристроился ассистентом». Заболотный был из бедных украинских кре­
стьян. С помощью старшего брата матери, М. П. Сауляка [товарища извест­
ного народовольца II. Желябова. — Pi у).] он смог закончить Ришельсвскую 
классическую гимназию, жил репетиторством. В 1885 г. Заболотный посту­
пил в Новороссийский университет в Одессе в период его наивысшсго рас­
цвета. когда там работали И. М. Сеченов, И. И. Мечников, А. О. Ковалев­
ский, Л. С. Цснковский, В. R Заленский [105]. В лаборатории Мечникова 
он познакомился с началами бактериологии. Юноша обратил на себя вни­
мание незаурядными способностями, но в 1887 г. был арестован за актив­
ное участие в студенческих волнениях и в 1889 г. исключен из универси­
тета. Освободился он лишь в 1890 г. и, по ходатайству И. И. Мечникова и 
И. М. Сеченова, особому, ввиду их исключительного положения как зна­
менитых ученых, получил право сдавать экзамены экстерном. Опальный, 
находящийся под надзором полиции, Заболотный не имел в Одессе иного 
места для работы, кроме бакстанции. Здесь он сделал работу о микробах 
снега, за которую ему в 1891 г. была присуждена степень магистра, затем 
«Сероводородные и серные бактерии и их роль в природе», которая была 
закончена уже в Киеве. Дальше была учеба на медицинском факультете 
Киевского университета у профессора В. В. Подвысоцкого [106], извест­
ною патолога. Заболотный увлекся медицинской бактериологией, ставил 
на себе опыты по иммунизации против холеры. По окончании универси­
тета он работал как врач-эпидемиолог и к 30-ти годам стал квалифициро­
ванным медицинским бактериологом.
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«Высочайше утвержденная комиссия о мерах предупреждения и борь­
бы с чумной заразой» под председательством принца А. П. Ольденбургско­
го была учреждена 11 января 1897 г., а 31 января 1897 г. С. Н. Виноград­
ский писал И. И. Мечникову в Париж: «Для посылки в Индию некоторое 
время усиленно, но безуспешно искали подходящих охотников. Останови­
лись наконец на Высоковиче... С ним отправляются два врача, им выбран­
ные: Заболотный из Киева, известный Вам, вероятно, по имени, и Ребров из 
врачей, работающих в Институте. Посылаются они от имени чумной комис­
сии»115. Уже в феврале они отправляются в Бомбей, где в то время была 
вспышка чумы и куда съехались ведущие бактертологи мира, в том числе 
открывшие возбудителя А. Исрссн и Ш. Китазато [107]. Д. К. Заболотный 
работает в чумном Бомбее, затем едет в Аравию, и, с разрешения А. 11. Оль­
денбургского, девять месяцев работает в Париже у И. Мечникова и Э. Ру. 
В конце его командировки Э. Ру просил А. П. Ольденбургского снова от­
править Заболотного в Бомбей. Но Ольденбургский рассудил иначе — и, 
вероятно, здраво. Он считал более важными русские дела.

Несомненно, Виноградский от своих друзей Э. Ру и И. И. Мечникова 
имел полное представление о достоинствах бывшею поднадзорного поли­
ции. 21 марта 1898 г. подписан царский указ о назначении Заболотного «со­
стоять в качестве специалиста при Его Высочестве принце А. П. Ольден­
бургском». Формальное положение Д. К. Заболотного решается назначени­
ем его вторым помощником, кроме В. Л. Омелянского, в Бактериологическом 
отделе ИЭМа под руководством С. Н. Винофадского. Не успев вернуться 
из Парижа, Заболотный тут же в мае 1898 г. направляется в Восточную 
Монголию, где он и выявил природный очаг чумы в грызунах. Ольденбург­
ский действовал по-военному решительно и масштабно. По сравнению с 
ботаником Виноградским подготовленный врач-бактериолог много выиг­
рывает, а по сравнению с барином хлебнувший горя энергичный практик 
имеет все преимущества. Поэтому Д. К. Заболотный для С. Н. Виноград­
ского не ученик, как В. Л. Омслянский, а «старый товарищ». Но, конечно, 
и живой упрек в дилетантизме и большом жизненном срыве. Стыд, что 
взялся не за свое дело, стремление уйти. Об академике Д. К. Заболотном 
написано много [ 108], и Институт микробиологии и вирусологии в Киеве 
давно носит его имя.

В этой истории отчетливо прослеживается та же связь, которая привела 
в ИЭМ и самого Виноградского — принц Ольденбургский настойчиво бо­
рется за создание русской школы и привлекает в нес людей, не заботясь об 
их политической репутации. Другой урок, вероятно, очень чувствительный 
для самолюбивого Виноградского — успех молодого врача там, где он сам 
потерпел фиаско. Отсюда видно, как важно С^;ть подготовленным внут­
ренне к задаче не только специальными знаниями, но и всем гем, что лежит 
на периферии внимания — Заболотному, наверное, помогло эксперимен­
тирование на сусликах в студенческие годы. Вместе с тем в научной рабо-
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тс важна концентрация внимания на одной основной задаче, ею нельзя за­
ниматься между делом или попутно. Судя по всему, Виноградский вряд ли 
мог сосредоточиться на чуме в том состоянии духа, сознавая, что взялся не 
за свое дело. Мизантропическое настроение его усиливалось. Служба нс 
давала ни морального, ни тем более финансового удовлетворения: в мате­
риальном же отношении Виноградский был вполне обеспеченным человеком.

«Упомяну, что в эту весну я отказался от жалованья 5000 руб., которые 
получал из бюджета Института, финансы которого были в отчаянном по­
ложении. Деньги стати зачисляться как мое ежегодное пожертвование на 
оборудование Института. Ко времени моей отставки накопилась значи­
тельная сумма, во всяком случае, нс меньше тысяч 20-30, которые пошли 
(уже без меня) на постройку здания библиотеки „Имени С. Н. Виноград­
ского". До этого библиотека ютилась в деревянном здании старой дачи»116. 
Здание библиотеки и сегодня стоит на территории ИЭМ [109].

1’абота в Институте шла своим чередом, добросовестно, без прежнего 
энтузиазма. Разрабатывал прежние темы, написал большую работу Clos­
tridium pasteurianum, появившуюся в «Zcntralblatt fur Baktcriologic»1 [110].

«Вдруг оказалось, что обязанности мои служебные расширились, при­
обрели новый характер: из заведующего отделом бактериологии я стал 
директором Института. Со времени ухода Лукьянова меня прочили в ди­
ректора, к чему я относился более чем холодно, нс чувствуя никакого вле­
чения к служебной карьере. В этой же роли именно много „службы", да 
еще с неким придворным характером. Тем менее я интересовался „повы­
шениями", что мне институтская карьера представлялась вообще недолго­
вечной. И раньше нс раз ощущались приступы желания „освободиться" и 
покинуть Петербург. Легко понять, что я пальцем и не двинул по этому делу 
и ни с кем на эту тему не говорил. Но вышло так, что я оказался I'hommc 
dc la situation11 III IV. Приглашение во дворец на обед: „милостивое" настояние 
со стороны принцессы Евгении Максимилиановны (исполняющей обязан­
ности попечителя в отсутствие Принца) принять этот „пост", после обеда 
опять маленькое a parte ", благодарность, поцелуй в ручку; наконец, теле­
грамма Принца из Вены heureux de vous savoir a la tetew — все припечата­
ло. Весь эпизод, в конце концов, показался лестным. Что же. попробуем 
себя в роли руководителя и вдохновителя крупного научного учреждения. 
Пришли идеи. О них несколько слов.

Одна из них казалась легко осуществимой — оживить общение меж­
ду работниками Института. Не оживить даже, а создать, потому что его не

I Встречаются 2 варианта написания названия журнала «Zcntralblatt fur Baktcriologic, Para- 
sitenkunde und Infektionskrankhcitcn»: через Z (Zcntralblatt, Zbl.) и через C (Centralblatt, 
Cbl ). В книге сохранен варианте орфографией С. II. Виноградского.

II Человеком, подходящим для си гуаиии (франц.).
III В с тр о н у  (о репликах) {дат. ).
IV Счастлив узнать, что Вы во главе... (франц ).
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было. Я разумею общение между различными лабораториями. Руководи­
тели отделов, ни даже директор Института не имели никакого понятия о 
том, что делается в других лабораториях, кроме своей собственной. Нс бы­
ло между отделами ни малейшей научной связи, ни даже поверхностной 
осведомленности о том, какие работы идут у коллег. В этих целях попы­
тался ввести периодические собрания всего институтского персонала для 
докладов и рефератов в самой непринужденной форме. Раз или два такое 
собрание состоялось, но дальше нс пошло, так как отсутствовал Павлов. 
Может быть, ему не хватало времени... а может быть, он оставался верен 
своей роли „первого тенора'1, как выражался Омелянский. Но эта малень­
кая неудача осталась незамеченной»117.

Идея объединить деятельность сотрудников разных подразделений на­
учного учреждения так же банальна, как наличие директора в институте. 
И эта идея хронически не срабатывает. Почему? Есть два существенно раз­
личных типа научной работы — по меньшей мере, в близкой мне области, 
мне знакомой — поиск и разработка. Разработка основывается на некото­
рых уже известных фактах и явлениях, которые следует свести в систему 
или же воплотить в продукт. В этом случае учреждение, ведущее разра­
ботку, вынуждено тщательно организовывать деятельность своих подраз­
делений, согласовывать ее по темам, срокам, создать, наконец, сетевоГ| гра­
фик и, естественно, не допускать никакой отвлекающей деятельности ни в 
подразделениях, ни у отдельных лиц, если, конечно, нет некоего резерва сил. 
Разработка исходит из уже известных фактов и их комбинирования, и в 
последнем решающую роль играет руководитель учреждения. Сам по себе 
найти новое он не может, слишком мала вероятность того, что для такого 
занятия у него будет достаточно времени и возможности полностью по­
грузиться в проблему, в условиях непрерывных помех. Руководитель вы­
полняет здесь роль коммутатора, и творчество его сводится к тому, чтобы, 
сложив две разные области, получить новое. Это очень много. И это превра­
щает институт в инструмент директора.

Поиск ведется обычно маленькой группой людей — творческой груп­
пой, которая, как это бывает чаще всего, совпадает с подразделением ин­
ститута, или же сокращается чуть ли не до одиночки — блестящим при­
мером того был сам Виноградский. Поиск обычно дело темное, много труда 
и напряжения обычно проходит впустую, прежде чем удается правильно 
поставить вопрос. И дело это глубоко интимное, неустойчивое, часто со­
всем не предназначенное для обсуждения и объединения. Чувствуя это, 
поисковые группы, точнее, группы в состоянии поиска, обычно уходят от 
рассуждения на тему, глубоко их занимающую, а уж тем более от внима­
ния дирекции, до гсх пор пока проблема нс прояснится. И тогда поисковая 
группа нередко оказывается неспособной провести разработку, и не только 
потому, что она мала, а потому, что склад людей иной — сам Виноград­
ский, может быть, один из крайних тому примеров.
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Право на существование, конечно, имеют оба типа. Без поиска не мо­
жет быть ни находки, ни последующей разработки. К сожалению, бюро­
кратизация науки ведет к тому, что директор заменяет институт, становит­
ся его символом, хотя на самом деле творческой единицей является твор­
ческая группа, часто лишенная даже уверенности в своей стабильности.

В уставе академического института написано: директор управляет ин­
ститутом на основе единоначалия. Так и слышится барабанная дробь, под 
которую стройно маршируют научные сотрудники. Плохой директор спо­
собен затенить хороший коллектив, а ловкий директор способен создать ви­
димость успеха там, где после его ухода оказывается пустота. Великий ос­
нователь Академии для своей победоносной армии требовал, «чтобы гос­
пода полковые и штабные общее суждение имели», надеясь этим пресечь 
злоупотребления, проистекающие от единоначалия, от которого один шаг 
до введения единомыслия.

Институт экспериментальной медицины был, безусловно, учреждени­
ем многопрофильным, собранием лабораторий, и прав был И. П. Павлов, 
сорвавший унификацию гг интеграцию. Удачнее было второе начинание 
С. II. Виноградского: «Тогда [летом 1902 г. — Г. 3. | образовалось при Ин­
ституте Микробиологическое общество, которого я был основателем и пер­
вым председателем. Собрания его были регулярны, многолюдны и очень 
оживленны. Общество продолжало процветать и по моем уходе»118.

«Другое дело, поставленное мною на очередь, было гораздо сложнее. 
Я разумею реорганизацию института на сколько-нибудь разумных основа­
ниях. Чтоб понять, какая тут ггредстояла задача, надо знать, как родилось 
это учреждение и как развивалось... Нс было и следа какой-нибудь обще­
ственной инициативы. Инициатива принадлежит единственно принцу 
Ольденбургскому. Родилась она у него, надо думать, под влиянием сноше­
ний с Пастеровским институтом егце при жггзни Пастера. Но в основе се 
нс было ни сколько-нибудь разумного плана, ни научной осведомленности. 
Не было и средств для создания чего-либо подобного Парижскому инсти­
туту. Средства, может быть, и нашлись бы, но в собственном кармане, а как 
нам, институтским, было известно, он на благодеяния их отгуда нс черпал — 
принципа этого довольно твердо держался! — а планы свои осуществлял 
на средства благотворителей, порой и на казенные ассигнования, добы­
ваемые при помощи связей в высших сферах [111].

Жертвователей он нашел и в данном случае. Сумма в двести тысяч 
или около того была ему преподнесена богачами-евреями с целью приоб­
рести в нем сторонника расширения еврейских прав. Говорили об этом в 
Институте открыто гг уверенно, без тени осуждения, как пример ловкости 
принца при добывании средств, ггравда, на общественно полезные меро­
приятия... Именно этот довольно жалкий эмбрион института, который я 
нашел, приехав в первый раз по приглашению в Петербург, нс замедлил 
удостоиться — стараниями принца — Высочайшего посещения, причем
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он удостоился титула „Императорского". Оставалось зачислить его в Ми­
нистерство внутренних дел и в качестве Санитарного учреждения в pen­
dant1 к Медицинскому департаменту, но без всякой от него зависимости, 
(без всякой вообще зависимости, как отдельное учреждение под попечи­
тельством Высочайшей особы). Но с этого момента учреждение обрело 
казенный бюджет, а его персонал — служебные права, так что дальнейшее 
существование его стало обеспеченным. Начало было положено, но начало 
скудное, мало целесообразное как исходный продукт предстоящей органи­
зационной работы.

Работа эта и началась немедленно силою вещей, но носила всегда не­
складный, импульсивный характер, сообразно характеру Принца...»119. 
Состояние ИЭМа к моменту приглашения туда Вино1радского было уже 
описано выше, приведен случайный состав исследователей. Виноградский 
умолчал, что ИЭМ создавался для И. И. Мечникова. А почему он туда не 
попал — это другая история.

«Правда, в Институт попал случайно такой ученый, как Иван Петро­
вич Павлов, но он-то не имел ничего общего с так называемой Пастеров­
ской наукой, которой институт предназначен был служить. Между тем, кро­
ме микробиолога „общего" в моем лице — в нем случайно не оказалось 
ни одного микробиолога медицинского. И так и осталось, так что в Ин­
ституте никаких исследований по этимологии заразных болезней так и не 
велось. И поэтому по части средств борьбы с заразными болезнями Ин­
ститут ничего нового не дал, ограничиваясь введением и применением 
„сывороток", предложенных в Германии и Франции. Приготовление их 
скоропалительно заводили и у нас, поручая это дело то тому, то другому, 
часто новичку, и помещая лошадей то там, то сям, где находилось свобод­
ное место... Наконец, появилась античумная [сыворотка. — Ред.]. И это 
привело к затее настолько же грандиозной, сказочной, как и нелепой: уст­
ройству чумного форта, о котором уже говорилось выше»120. «На создание 
этого чуда не было ни сметы, ни каких-либо казенных или иных ассигно­
ваний, или же совершено недостаточные, в результате чего по окончании 
работы Институт оказался должен подрядчикам очень крупную сумму... 
Ко времени моего директорства дыра эта... продолжала зиять пуще преж­
него, так как кредиторы-подрядчики все настоятельнее требовали уплаты, 
а военный министр стал настоятельно требовать очистки форта и возвра­
щения его Военному ведомству в самый краткий срок.

Итак, с одной стороны, сывороточное дело, порученное разным лицам, 
как бы разбитое на части, требовало объединения, так как приготовление 
всех этих scrum’oB11 — дифтерийного, дизентерийного, тетанического (про­
тивостолбнячного), чумного и прочих — требует одной и той же техники

1 И пару (парные предметы), соответствие, пандан (франц.).
Сыворотка (франц. ).
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и сосредотачивается всегда в одном месте и под управлением одного от­
ветственного лица. С другой стороны, фортовая чудо-лаборатория, которую 
требуют упразднить, но куда ее перенести, так как в большом городе ей все 
же не место? Наконец, неоплатный долг и полное расстройство финансов. 
И Принц, заваривший всю кашу, а теперь совершенно устранившийся от 
се расхлебывания.

И вот задача, которую я себе поставил, была: организовать сывороточ­
ное дело в Институте на разумных основаниях, сосредоточив его в одном 
месте; форт, заедающий бюджет Института, само собой разумеется, уп­
разднить, и приготовление античумной сыворотки (которой вне редких 
эпидемических очагов на окраинах требуется очень мало, а то и вовсе нет) 
соединить с прочими»121. Заметим в скобках, что поставленная задача очень 
мало соответствовала политическому моменту: Росси я двигалась в Ман­
чжурию, где чума представляла серьезнейшую проблему. В это время ме­
нять дело, как-то налаженное, было совсем неосмотрительно. Тем более 
странным кажется предложение по объединению производства противо­
чумной сыворотки, которая, какова бы ни была сс эффективность, пред­
ставляла во время манипуляции куда более серьезную опасность, чем ос­
тальные. История это очень быстро доказала. Между тем Виноградский 
эти задачи поставил как цель своего директорства.

«Удастся мне двинуть с места это предприятие, — останусь директо­
ром, пока нс доведу его до конца. Не удастся — уйду, как только выяснит­
ся его безнадежность. Таково было мое решение, и эта задача скрашивала 
дтя меня мою „службу'4. Мое директорство обретало для меня смысл, ко­
торого я не находил, или очень мало, в прочих обязанностях, связанных с 
должностью, ограничиваясь тут минимумом. Тяготило меня сначала в осо­
бенности „представительство1'. Надевание мундира со шпагой, присутст­
вие на молебнах в табельные дни и тому подобное. Но я скоро, почти не­
медленно, освободил себя от всяких торжеств в этом роде. Вообще, „служ­
бистом" я был плохим с российско-чиновничьей точки зрения»122. Сделаем 
опять отступление. Осознав свой творческий конец, научные деятели час­
то именно в этом представительстве находят смысл жизни: в кажущейся 
власти над умами подчиненных, а на самом деле — лишь над их меркан­
тильными расчетами; в персональной машине вместо шпаги; в председа­
тельствованиях вместо молебнов; — и, конечно, в интригах — вот что за­
полняет их жизнь, так что удивляться приходится, обнаруживая ненароком 
что-нибудь сверх того. Виноградский был человеком иного измерения, но 
возраст его всл, как и всех прочих, к кризису.

«Места вообще в лаборатории было довольно, так как, кроме Омс- 
лянского и Заболотного, работников в ней нс было. В эту пору моя экспе­
риментальная работа совсем заглохла, как казалось, навсегда. Отвлеченный 
частью семейными и личными переживаниями, частью административны­
ми делами, я о ней больше не думал. Что же касается литературной рабо­
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ты, то за три года моего директорства мною написана по-немецки большая 
статья, страниц 80 или 100, „Die Nitrifikation“, для трехтомного Handbouch 
„Der technischcr Mykologic" Lafar’a1 по просьбе издателя [112]. Это была 
история вопроса и, главным образом, полное изложение моих исследова­
ний по вопросам, появившимся в печати в течение более десятка лет в ви­
де французских memoir’ов11 [113]. Помню что писалось очень легко и при­
ятно в моем уединенно-директорском кабинете, где стояла мертвая тиши­
на, а перед глазами расстилалась беспредельная снежная пустыня»1 .

Кончилось директорство в 1905-1906 гг. Подробно о ходе дел Виноград­
ский не пишет — внимание его и дневники были заполнены домашними 
делами. В 1903 г. по предложению принца Ольденбургского он поехал по­
сещать «Гагрский курорт», который принц организовал в течение послед­
них нескольких лет [114]. Для поездки были основания санитарные, так 
как в качестве директора санитарного учреждения необходимо было вы­
яснить достоинства курорта и в особенности вопрос о малярии, которой 
славилось Кавказское побережье, а Гагры будто бы от нес свободны. Пе­
реезд по Военно-Грузинской дороге Виноградский (после Альп!) оценил 
как «муки в совершенно особенном, никогда не испытанном роде, настоя­
щая пытка». Через Тифлис и Батуми доставились в Гагры, где принц при­
нялся показывать все свои нововведения. Но о малярии молчал, ни звука! 
«Как с этим обстоит, пришлось узнать помимо него. Небольшая тесная боль­
ница оказалась полна малярийными. Провел там полдня с коллегами, ис­
кусившимися в исследованиях крови, и убедился вместе с ними, что все 
виды малярии налицо»1"4. В результате с принцем расстались очень сухо. 
Все-таки кое-какое представление о Кавказе Виноградский вынес и был этим 
доволен.

На зимний сезон в Институте стряслась беда, а именно в Чумном форте: 
заведующий фортом, ветеринарный врач В. И. Выжнексвич, при опытах 
над бубонной чумой, заразился, и самой опасной формой, именно легоч­
ной чумой [115]. Одновременно заболел и один из служителей. «Как толь­
ко дошло до меня трагическое известие, поехал с докладом к Принцу, ко­
торый впал в большое возбуждение и потащил меня к министру Вн. дел 
Плеве [116] на Фонтанку... Спешные меры: командировка на форт Д. К. За­
болотного, к которому Принц присоединил своего адъютанта князя Орбе- 
лиани, инструкции, постоянный обмен телеграммами... трагический ис­
ход ожидался и в действительности не замедлил. Выжнексвич умер... В это 
время шел очередной Пироговский съезд врачей, пришлось председательст­
вовать и сказать речь в память коллеги, павшего жертвой научной работы»125.

С 27 февраля [27 января. — Per).] на первый план выдвинулась «Вой­
на!». «Страшный интерес, жажда известий, постоянная тревога— и жизнь

1 Руководство «Техническая миколог ия» Лафара (нем. ).
" Статей (франц.).
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буржуазная, размеренная приобрела совершенно новый характер. В нес 
внедряется постоянный источник тревоги. Известия о катастрофических 
неудачах скоро стали серьезно портить существование»126. После лета, про­
веденного в вакациях, Виноградский возвратился в Петербург: старшие до­
чери выходили замуж.

«Потянулась новая Петербургская осень и зима, особенно тягостные 
для меня постоянной мокротой, слякотью, тьмой. Стал снова скрипеть по 
всем швам. Вернулись мои немощи, прежние колебания самочувствия, уг­
нетенные состояния с предвкушением надвигающейся беды, вид тяжело­
больного последнего заболевания. Назревало все яснее намерение развя­
заться окончательно и бесповоротно с Институтом и Петербургом... Во имя 
чего все это? Могу ли ответить пышной фразой: во имя науки? Нет, не мо­
гу. Хотя питаю интерес к научным вещам — и тяжко скучал бы в невеже­
стве — но я нс тип ученого, как его обыкновенно понимают, не из тех, ко­
торые жизнь посвящаюг исключительно профессуре, не тип ученого про­
фессора, жизнь которого неразрывно связана с аудиторией, с лабораторией 
и ими как бы ограничена. Во мне горел интерес к научным исследованиям, 
и массу усилий им посвятил. Но я прошел через эгу полосу. Как карьера 
певца или вообще артиста, так и карьера ученого исследователя должна 
быть короткой. Сказал свое слово и довольно, дальше будут повторения и 
перемалывание... И так я уже чисто по инерции сижу в этом Институте, 
чем нарушаю свои, так сказать, органические вкусы и желания и порчу себе 
жизнь, расстраивая себе здоровье»1' 7.

Эти соображения внутренние, к которым нужно было бы добавить, что 
Виноградский весь этот период занимался чумой, в которой он ничего нс 
понимал и которой не интересовался, что завлекла его внешне карьерная 
обстановка близости к Его Высочеству. И. П. Павлов в том же Институте 
не только уцелел, а стремительно развивался. А у Виноградского обстоя­
тельства позволяли жить для внутреннего самоудовлетворения: музициро­
вание, полная глубокая отдача любимому ребенку, каждое лето хозяйство­
вание и благоустраивание поместья, отсутствие связей с молодежью, отсут­
ствие общества, кроме музыкального. И нужда нс давила. И кончился бы 
на этом Виноградский, оставив в истории русской науки яркую короткую 
страницу. Человек оказался слаб перед лицом «службы», которая исполь­
зует научную репутацию лишь как ритуальное украшение, а на самом-то 
деле нужны ей качества чиновника-дельца.

Жизнь Виноградского вне службы мы еще проследим, потому что 
ведь у каждого ученого, кроме внешней, есть и своя домашняя внутренняя 
жизнь, и от нее очень многое зависит, но обычно она остается за занавесом, 
нс то что у людей, живущих эмоциональной жизнью, которым заработок 
дают их эмоции.

Здесь же, в 1905 г., я позволю напомнить, с каким пиететом перед Вы­
сочествами, перед верхушкой Императорской России приехал Виноград­
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ский. Как много он се наблюдал и как со вес большей и большей иронией 
оценивал.

«Газеты приносили ужас боев и ужасных поражений, полный позор и 
безнадежность кампании, внутренние тревоги, драки, резня, забастовки, 
крестьянские беспорядки... Словом, в перспективе одни горести и затруд­
нения, размеры которых и предугадать невозможно. Немало было разных 
шоков, утром во время получения писем и газет... В нашем тихом углу на 
острове волнения отразились только пустой и полной темнотой по вече­
рам, среди которой я бродил, испытывая только по временам приливы ро­
бости... Сразу постарел духом, розовый туман рассеялся. 14 мая послал 
Принцу письмо с просьбой об увольнении от директорства... Много было 
по этому поводу с ним разговоров — на его даче в Петергофе — убежде­
ния остаться, предложения поставить свои условия и прочее. Я отвечал, 
ссылаясь на необходимость покинуть Институт ввиду расстроенного здо­
ровья. На свое место я рекомендовал проф. общей патологии Киевского уни- 
верситста Подвысоцкого, популярного среди медиков, и он был принят» . 
«Как раз в эту пору стряслась страшная беда над Россией — полный раз­
гром флота под Цусимой. Последствия этого краха казались неисчисли­
мыми. Общий кризис надвигался. Где там проводить что-нибудь новое? 
Так и с этой стороны мой уход оправдывался: условия, которые я себе по­
ставил в смысле реорганизации учреждения, оказались недостижимы. Не 
было в ту пору и стремления продолжать лабораторные исследования. Я был 
готов для отставки. К этому присоединялись еще тяжкие досадные, про­
тивные впечатления всеобщего развала в трудно выносимых дозах»1'4.

Итак, перед нами прошел служебный период С. Н. Виноградского в 
ИЭМе. Первые годы были ознаменованы блестящими открытиями в области 
азотфиксации, созданием великолепного последователя и ученика В. Л. Оме- 
лянского, широким распространением понимания роли микробов в приро­
де, которое овладело русским естествознанием и было тем проростком, из 
которого возникла русская микробиологическая школа, о которой следовало 
бы написать много и отдельно. Дальше начинаются все нелепости карьеры 
ученого, когда служба постепенно вытесняет лабораторное исследование. 
«Двух жизней мало, чтобы отдать их науке», — говорил И. П. Павлов ря­
дом, в соседнем здании. Виноградский же пошел по течению, и его постиг 
закономерный кризис 50-лстнего научного работника.

Почему в 1905 г., став свидетелем краха режима, которому служил, не 
задумываясь, и видя в нем благо для страны, С. И. Виноградский выбрал 
самый угрожающий, как показала история путь — стал помещиком? Легко 
судить из знания истории. Но мало кому дано чувство исторической пер­
спективы, во всяком случае, в микроскоп ее не видно. С. Н. Виноградский 
был потомком человека, сделавшего себя состоятельным. Он понимал, что 
поместье нс сеть место отдыха на веранде за чашкой чая, а есть место тру­
да — напряженного, требующего профессиональных знаний, упорства.
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логики, наконец! И капитализм после Цусимы развивался, уже сознавая, 
что гнилая бюрократия раньше или позже должна уйти со сцены, что за 
капиталистом будущее, а не за чиновником. И он пошел со своим классом, 
оставив профессорскую карьеру. С его позиции — это было обоснованное 
решение. И к такому же решению приходило тогда множество очень спо­
собных и энергичных людей. Они были обречены исторической перспекти­
вой, но тогда этого нс понимали и за редким исключением не могли знать.

Мы довольствуемся тем, чтобы не судить, а понять мотивировку, и еще 
больше — проследить за психологией человека на фоне хорошо нам из­
вестных исторических событий. Объект исследования здесь — внутрен­
ний мир ученого с присущими ему ограничениями.

Чтобы лучше понять эпоху, было бы разумно обратиться к сравнитель­
ным ж изнеописание ее выдающихся деятелей. В этом отношении инте­
ресный материал представляет жизнь В. И. Вернадского, в полной мере 
представителя того же социальною круга, что и С. Н. Виноградский. Пси­
хологически люди были, однако, очень разные.

Вернадский был на семь лет моложе Виноградского, что очень много 
значит в эти годы, но в Петербургский университет они поступили почти 
одновременно. Отец Вернадского, бывший ранее профессором экономики, 
стал управляющим Конторой Государственного банка в Харькове и оста­
вил детям значительное земельное состояние. Жила семья хорошо, богато, 
все желания исполнялись очень скоро. В семье были сильны политиче­
ские интересы либерального толка с сильными проукраинскими настрое­
ниями, но очень отвлеченные и нереальные, украинский язык знали плохо 
(у потомка украинских гетманов Виноградского эти настроения совсем не 
наблюдались). У Вернадских «профессор» в глазах матери было понятие 
важное, несравнимое с чиновником, и этот культ постоянно поддерживал­
ся отцом и матерью. Главное дала домашняя жизнь — десятки журналов, 
русских и иностранных, которые выписывал отец. Вернадский рано на­
бросился на книги и читал с жадностью все, что попалось под руку, по­
стоянно роясь и перерывая книги в библиотеке отца, довольно большой, хо­
тя и случайной... В 1876 г. семья переехала в Петербург, где отец открыл 
книжный магазин и типографию, а Вернадский поступил в 1-ю гимназию. 
В 1881 г. мальчик прочел на немецком языке 4 тома «Космоса» Александ­
ра Гумбольдта [а не Дарвина! — Г. 3.], и это был для него решительный 
год: таким образом, юношеские годы, несмотря на сходство положения, про­
текали у Виноградского и Вернадского по-разному: у одного напряженная 
духовная жизнь дома, у другого — формальное исполнение гимназических 
обязанностей и эмоциональная жизнь в музыке. Немудрено, что Виноград­
ский чувствовал недостаточную подготовленность к широкой деятельности 
и уходил в специализацию, в то время как Вернадский все время расши­
рял свой кругозор.
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Но реакция на гимназию у обоих была одинакова. «Главным несчасть­
ем являлся мертвый дух преподавания, огромное количество времени, ко­
торое тратилось на древние языки, — вспоминал Вернадский, — препода­
вавшиеся исключительно плохо. Трудно помянуть это преподавание чем- 
нибудь хорошим... Совершенно неожиданно, по-видимому, для гимназиче­
ского начальства большая часть класса поступила на естественный факуль­
тет, но не все пошли туда по призванию. Некоторые думали потом перейти 
на медицинский, другие хотели дополнить резкие и больно чувствоваемыс 
пробелы образования. Наконец, иные поступили на естественное отделе­
ние, так как хотели отойти подальше от тяжелых воспоминаний о гимна­
зической науке, искали науки новой, запретной для гимназиста того вре­
мени <...> Университет имел для всех нас огромное значение. Он впервые 
дал свободный выход той огромной внутренней жизни, какая кипела среди 
нас и не могла проявляться в затхлых рамках гимназии. Выход в универ­
ситет был для нас действительно духовным освобождением...»1’0.

Гуманитарное образование, однако, привило поколению привычку мыс­
лить с пером в руках, разбираться в собственных мыслях на бумаге (при­
вычка, совершенно потерянная моим поколением, сознающим, что напи­
санное всегда может быть прочитано третьим и вменено в вину: от этого 
недоговоренность, стремление, следуя Сыма Цяну [117], «умалчивая, по­
казывать»), «Когда пишешь, оформляются неясные мысли и идеи и иногда 
появляется какая-то мания писать. Вдруг вследствие чтения или прямо вслед­
ствие мечтаний явится какая-нибудь идея, идея, давно назревшая и не раз 
в той или иной форме мне являвшаяся», — записал В. И. Вернадский 
18 мая 1884 г. в дневнике1’1. Та же привычка ежедневного анализа прожи­
того с пером в руке была у Виноградского, заполнившего десятки записных 
книжек повседневными записями, но направленными преимущественно во 
внутренний мир.

Однако общие идейные установки у Винофадского и Вернадского бы­
ли совершенно различны. Лучше всего иллюстрирует это дневниковая за­
пись Вернадского от 11 мая 1884 г.: «Спор с В. Л. Тюриным [студентом Пе­
тербургского университета. — Ред.] о том, что ученый одними трудами при­
носит пользу обществу, а для этого ничего нс должен знать (даже забыть) 
о том обществе, которому приносит пользу (тезис В. А. Тюрина). Я держусь 
совсем другого мнения. Постараюсь высказать его... Ставя своей целью 
развитие человечества, мы видим, что оно достигается разными средства­
ми, и одно из них — наука. Наука доставляет сама такое обширное удоволь­
ствие, она приносит такую большую пользу, что можно было бы, казалось, 
остаться деятелем одной чистой науки. Это было бы приятнее. Но гак оно 
было бы, если бы можно было заставить себя не вдумываться за пределы 
узкого круга специальности: тогда теряется мировоззрение, а вместе с ним 
высшее, осмысленное удовольствие, доставляемое наукой, и остаются от­
дельные микроскопические радости. Чувство долг а и стремление к идеалу
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завладевают человеком, смотрящим на науку обширным взглядом, а не 
взглядом специалиста, нс видящего за пределами своей специальности, и 
мнящим себя ученым. Они показывают, что нет данных, заставляющих 
считать неизбежным все лучшее и более полное развитие человечества, 
нет причин полагать, чтобы люди улучшались и могли всегда обладать 
даже той долей удовольствия... И приходишь к необходимости быть дея­
телем в этом государстве или обществе, стараться, чтобы оно шло к твое­
му идеалу, чтобы как ты, так и другие после тебя достигали невозможного 
счастья...»132. Большинство сочтет позицию Вернадского гражданской и 
осудит его оппонента, тем более что публицистикой занимаются люди, за­
нимающие именно эту позицию. Но на самом деле она не бесспорна. Для 
того чтобы разумно участвовать в гражданской деятельности, надо стать 
специалистом в ней, т. е. затратить много усилий и в конце концов, веро­
ятно, пойти против течения. Чтобы идти но течению, ничего не надо. В этом 
случае тем более недостаточно чувст в и риторики: ответственное решение 
может быть приня то только на основании твердого знания. Вопрос состо­
ит в том, достаточны ли эти знания у человека, профессионально неподго­
товленного? Может ли ученый бросить вес своего имени на чашу весов 
без строгого обоснования правильности решения? Вопрос этот неоднократ­
но возникает перед научным деятелем, даже естественником. История знает 
мною примеров ошибочных решений.

С. 11. Виноградский в этом извечном споре занял позицию Тюрина. Было 
ли тому причиной юридическое образование, или же сознание своей непод­
готовленности к решению, ограниченности своих возможностей, необхо­
димости сконцентрировать все силы на решаемой задаче — трудно сказать. 
Для нас важен конечный итог: несмотря на свою мизантропию, строгую 
концентрацию пределами своей специализации, Виноградский оказал боль­
шее влияние на науку и в конечном итоге принес больше пользы челове­
честву, чем если бы он растратил свои силы в публицистической деятель­
ности. Каждый должен сделать по своему характеру и силам. Истина в этом 
извечном споре индивидуальна.

Вы думаете, что Вернадский и Виноградский противоположны как уче­
ные, что метод их мышления различен? Нс совсем так. «...Я считаю, что, 
только имея определенную строго ясную цель, человек может получать 
новый материал для мысли — ведь вея сила, какую может получить чело­
век из знания, состоит в том, чтобы у него не было легкости, дилетантизма. 
А это возможно только при практически возможной, небольшой области 
изучения... не в количестве изученных фактов, а в том, чтобы эти факты 
составляли так называемое знание, т. е. являлись продуманными, ясна бы­
ла нам взаимная между ними связь»133, — пишет Вернадский жене 
18 августа 1888 г. Но это как раз научная прог рамма Виноградского, о ко­
торой он нс счел нужным высказаться. Нс только в Петербургском уни­
верситете пересекались пути Виноградского и Вернадского. В заграниц-
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ной командировке в конце 1880-х гг. они были одновременно в одних и тех 
же местах, правда, в 1890-х гг. Вернадский стал профессором Московско­
го университета, а Виноградский изо всех сил избегал преподавания в Пе­
тербурге; в гражданскую войну оба оказались на Украине, в 1920-х — в 
Париже, где Вернадский написал свою знаменитую «Биосферу», а Вино­
градский выступил с основами почвенной микробиологии. Иден их вза­
имно дополняют друг друга — Вернадский мыслит на глобальной основе, 
рассматривая биогеохимическис циклы, а Виноградский видит конкрет­
ный бактериальный механизм, эти циклы осуществляющий. И вместе с тем 
никаких признаков прямого контакта, взаимодействия, хотя в современной 
науке они неразделимы. Согласование разрабатываемых ими областей про­
изошло уже давно, хотя бы в геологической микробиологии, развитой 
Б. Л. Исаченко, который встречался с ними обоими и планировал реорга­
низацию Института микробиологии в плане Вернадского. Что же отделило 
их друг от друга? Может быть, политика...

В 1905 г. Виноградский совершенно устранился от общественной дея­
тельности, в которой он вынужден был участвовать поневоле как директор 
Императорского института экспериментальной медицины. Вернадский, на­
против, бросился в общественную деятельность; на короткое время стал 
членом Государственного Совета, познакомился с гем кругом петербург­
ской бюрократии, с которым общался и который скептически наблюдал Ви­
ноградский во время своей службы. Вывод Вернадского: «...В среде белой 
молодежи, нс видевшей старого режима, происходит его идеализация. Им 
кажется, что во главе власти стояли люди, морально и умственно головой 
выше окружающего... И передо мной промелькнул Государственный Со­
вет, где я мог наблюдать отбор „лучших" людей власти: ...ни блеска зна­
ния и образования, ни преданности России, ни идеи государственности. 
В общем — ничтожная и серая, жадная и мелкохищная толпа среди краси­
вого декорума... циничный нигилизм этих людей, которые были готовы 
пожертвовать всем для того, чтобы „устроить" своих детей, получить лиш­
ние деньги... Их интересы и мысли вес были направлены главным обра­
зом в эту сторону...»134— писал Вернадский 16 августа 1924 г. в Роскофе. 
Немудрено, что Виноградский мрачнел и уходил все дальше от этого круга. 
Нс следует забывать, что воспоминания Виноградского были написаны во 
Франции, что общие политические мысли его, против кого бы они не бы­
ли высказаны, находили опасного оппонента, в разнородной ли среде эмиг­
рации, на родине ли, куда они были отправлены. Поэтому из воспомина­
ний удалено все лишнее. Можно догадываться, но не знать, что думал Ви­
ноградский. Мы знаем лишь, что он сделал для науки...

Есть еще одно общее в подходе Виноградского и Вернадского к явле­
ниям природы. Виноградский молчал об эволюции и только в год смерти, 
в 1952 г., высказал несколько иронических слов в адрес современных ко­
рифеев микробиологии ван Ниля и Стейниера по поводу их попыток и на-



Глава 4. Кризис 9 3

дсжд построить филогенстичскую систему бактерий. Природа в его пони­
мании была «горизонтальной» системой, где все согласовано, и нечего ис­
кать объяснения сегодняшнего дня в прошлом. Геолог Вернадский нс мог, 
конечно, так высказываться, но уже 21 апреля 1896 г. он пишет жене: «Все 
менее и менее становится для меня понятным процесс эволюции — исто­
рический процесс в широком смысле. Иногда он мне начинает казаться 
известным перенесением на окружающее антропоморфических представ­
лений — детства, мужества, старости человека, и то же самое представление 
сказывается в подведении великого Хаоса в мировую систему Канта—Лап­
ласа, в теорию эволюции Дарвина, в понятие исторического прогресса и т. д. 
А между тем, если есть что-нибудь абсолютное, вечное, оно тем самым ис-

135ключаст понятие процесса» .
Уже в письме Я. В. Самойлову [ 118J 9 июля 1908 г. Вернадский пишет: 

«Много последнее время обдумываю в связи с вопросом о количестве жи­
вого вещества... Читаю по биологическим наукам. Масса для меня любо­
пытного. Получаемые выводы заставляют меня задумываться. Между про­
чим, выясняется, что количество живого вещества в земной коре есть ве­
личина неизменная. Тогда жизнь есть такая же вечная часть космоса, как 
материя и энергия? В сущности ведь вес рассуждения о приносе „зароды­
шей" на землю с других небесных тел в основе своей имеют то же пред­
положение о вечности жизни?»136. И через Шлет: «Сейчас главной моей ра­
ботой является набрасывание моих давних размышлений и мыслей о жи­
вом веществе с геохимической точки зрения... Несомненно тут у меня 
много вопросов нового: многое открывается при обработке; подхожу к но­
вым заданиям и вопросам... Так или иначе, я ясно чувствую, что надо бы­
ло это сделать, гак как так или иначе это результат моей прошлой научной ра­
боты. И вместе с тем глубокое неудовлетворение результатом и странное — 
обычное для меня чувство, что я делаю нс настоящую научную работу. 
Отчасти чувство „ученого" — настоящей научной работой кажется опыт, 
анализ, измерение, новый акт — а нс обобщение. А гут все главное — и 
все новое — в обобщении» (из письма жене 19 июля 1917 г.)137.

Уход Виноградского от активной деятельности был связан не только с 
внутренними причинами но и разочарованием в режиме, отождествляв­
шемся им с государством. У Вернадского была прямо противоположггая 
реакция на события. Он, как и его семья, был оппозиционен к правитель­
ству, и слабость бюрократического режима давала возможность действо­
вать общественным силам.

«В русской жизни теперь только один путь — жить самому по себе, 
вне созданных рамок, которые, правда, дают почет, „славу" и положение, 
но вынимают душу, растрачивают время и силы» (из дневника, 29 октября 
1900 г.)13*.

«Нельзя забывать, что самостоятельная творческая научная работа, как 
всякая духовная творческая работа, накладывая свой отпечаток на весь ду-
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ховный облик человечества, одновременно, неуловимыми путями могуще­
ственным образом отражается на окружающих. Нельзя забывать, что ду­
ховная сила общества создастся нс только существованием в его среде 
творческой самостоятельной работы отдельных лиц во всех областях куль­
турной жизни — науки, философии, религии, искусства, общественной жиз­
ни. Если бы даже данной личности и не удалось реально воплотить в жизнь 
ею созданное, то само существование ее творческой работы есть уже акт 
жизни общества», — писал Вернадский в дневнике до начала революци­
онных событий134.

В 1905 г., когда Виноградский ушел в отшельничество, Вернадский 
«...стал кадетом, с одной стороны, незаметно жизненно через братство, 
Союз освобождения, земскую дружескую среду. Из этих хорий выросла моя 
партийность кадетская — незаметно бытовым путем...»140, — скупо кон­
статировал Вернадский 25 декабря 1942 г. На учредительном съезде Кон­
ституционно-демократической партии 12-18 октября 1905 г. он был избран 
в ЦК партии, а в 1906 г. переизбран в него. В марте 1906 г. избран членом 
Государственного Совета и состоял им до 15 марта 1911 г.

Вот и ответ на вопрос Тюрина, чья правда для ученого? Право на апо­
литичность отрицается, но если политическое самосознание приведет в 
стан противника? «...Вы не имеете права быть в стороне, отдайте нам ва­
ше имя в политическую игрушку?» В 50 лет С. Н. Виноградский ушел от 
науки. Он был убежден, что сказал все. что мог сказать, и честнее уй™, чем 
продолжать разрабатывать все одни и те же идеи. Достаточно сказать один 
раз и быть услышанным, чем повторять одно и то же, когда тебя нс слышат.

Теперь, пожалуй, следует поговорить о времени, в течение которого 
развивалась деятельность С. Н. Виноградского. Оглядываясь назад, мы ви­
дим, что это было время величайшего подъема русской науки, поставив­
шей ес на один уровень с наукой мировой. Но посмотрим на эту эпоху гла­
зами современников, тем более глазами ближайшего сотрудника С. Н. Ви­
ноградского, академика В. Л. Омелянского, которого издательство «Гранат» 
попросило выступить с обзором «Развитие естествознания в России за по­
следние четверть века» в 9-м томе «Истории России в XIX веке». Омелян- 
ский пишет об этой эпохе: «Достаточно самого поверхностного знакомст­
ва с историей науки, чтобы понять, что всегда существовала тесная связь 
между политической жизнью страны и периодами расцвета и упада науки. 
Когда под влиянием тех или иных причин жизнь принимала неестествен­
ные, уродливые формы, это тотчас же отражалось понижением научной 
деятельности. И наоборот, подъем здоровых общественных сил страны 
всегда сопровождался усилением интереса к науке. <...> Взаимоотноше­
ние между политической жизнью страны и усиление интереса к науке с 
особенной яркостью обнаружилось в России 60-х гг. истекшего столетия, 
в эпоху великих реформ... Началась упорная борьба реальною миросозер­
цания с миросозерцанием метафизическим, носившим явственный огпеча-



Глава 4. Кризис 9 5

ток схоластической философии — с гем, что Менделеев, с присущей ему 
грубоватой прямолинейностью, называл „латинской премудростью". Мо­
лодая Россия стала чутко прислушиваться ко вес громче доносившемуся с 
Запада призывному кличу к изучению природы и к экспериментальной 
разработке положительных наук, уже успевшей дать поразительные ре­
зультаты. И вот, повинуясь этому призыву, плеяда молодых русских уче­
ных, одушевленных горячей любовью к науке, устремляется в загранич­
ные лаборатории — Гейдельберг, Гессен, Берлин — слава о которых гре­
мела по всей Европе, и где научный метод был поставлен на надлежащую 
высоту. Обратная волна дала России готовых ученых, внесших в затхлую 
атмосферу университетских лабораторий свежую струю свободного иссле­
дования... Казалось, все предвещало русскому естествознанию пышный 
расцвет и великую будущность, но... 60-е годы так же быстро прошли, как 
бурно наступили. Им на смену настала затяжная полоса реакции послед­
ней четверти века... Но совершенно парализовать развитие естествознания 
она уже не могла. Здоровые семена, брошенные в 60-х годах на русскую 
научную ниву, нс заглохли, и, несмотря на все неблагоприятные условия, 
дали богатые всходы. <...> Характерной чертой его [Университетского ус­
тава 1884 г. — Г. 3.] было недоверие к профессорской коллегии и к сту­
денчеству, как элементам неблагонадежным, нуждающимся в неослабном 
надзоре со стороны государства. Автономное начало в организации уни­
верситетов был уничтожено. Ректор, декан и профессора назначались ми­
нистерством; последние должны были согласовывать своп лекции с зара­
нее выработанными обязательными планами преподавания, введены были 
государственные экзамены как контроль университетского преподавания... 
Устранение выборного начала тяжело отозвалось и на авторитете профес­
сорской коллегии. Доходило дело до того, что кафедры замещались ли­
цами чуждых специальностей»141.

Зато министерство значительно увеличило средства для расширения 
лабораторий. Они были как нельзя более своевременны и необходимы как 
школы практического обучения все возрастающих кадров русских натура­
листов. «Уже давно русское естествознание могло гордиться своими уче­
ными, стоящими вровень в крупнейшими европейскими именами, но это 
были лишь отдельные единицы, ученые-самородки, выдвинувшиеся среди 
безлюдья... И только с сооружением новых обширных лабораторий рус­
ское естествознание перешло из стадии интенсивного развития в период 
экстенсивного роста» . Начиная с 1860-х гг. происходили съезды естест­
воиспытателей и врачей, повторявшиеся каждые 2 3 года, потом частота 
их стала замедляться, по словам Омелянского, как указание на общую по­
давленность умственной жизни страны, во многих случаях объясняясь ад­
министративными стеснениями и формальными препятствиями, которые 
ставились на пути даже такого, казалось бы, безобидного дела, как научные 
съезды.
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Дальше Омелянский переходит к обсуждению конкретных работни­
ков в разных областях естествознания, причем он отдает им должное, нс 
дожидаясь их смерти, — он отчетливо сознает, что значат те или иные име­
на для культурной жизни страны сейчас, несколько лет спустя анализи­
руемого периода. Мы, на рубеже XX-XXI вв., боимся признать своих со­
временников великими — а может быть, «их немножечко того»? С покой­
никами покойнее. «Ни одна область положительных знаний нс привилась 
так прочно на русской почве, как химия... В русских университетах созда­
вались самостоятельные химические школы, ни в чем не уступающие за­
граничным, а в некоторых отношениях даже превосходящие их. Наиболее 
выдающимися центрами химического образования были лаборатории Казан­
ского, Петербургского и Московского уштерситетов. Деятельность большин­
ства выдающихся ученых эпохи расцвета химических знаний — Д. И. Мен­
делеева, А. М. Бутлерова, Н. Н. Бекетова, А. М. Зайцева, Ф. Ф. Бсйлыптейна, 
Н. А. Меншуткина, В. В. Марковиикова и др. — продолжалась и в послед­
нюю четверть века. Они удержали за собой руководящую роль в развитии 
химии в России и в тгу эпоху...»143. «Лишь с 1883 г., когда появился капи­
тальный труд покойного профессора минералогии петербургского универ­
ситета В. В. Докучаева „Русский чернозем14, дело русского почвоведения 
стало на твердую ногу»144. Добавим, что эта дата стала вообще отправной 
в развитии почвоведения как науки во всем мире. «Молодое поколение бо­
таников с увлечением принялось за изучение простейших водорослей и 
грибов, за ггсследования по истории развития высших растений и их мик­
роскопической анатомии... С особой признательностью следует отметить 
заслуги перед русской наукой академика А. С. Фаминцына, главы русской 
ботанической школы физиологов... В Петербургском университете, а затем 
в ботанической лаборатории Академии наук одновременно с А. С. Фамин- 
цыным работал его ближайший друг гг товарищ по университету М. С. Во­
ронин. Обладая независимым состоянием, он нс добивался ученых степеней 
и положения в университете, а скромно работал в тиши лаборатории над 
изучением низших растительных организмов, главным образом грибов. Его 
микологические исследования, блестящие по тщательности выполнения, 
всякий раз обращали на себя внимание специалистов и создали ему круп­
ное имя не только в России, но и далеко за ее пределами. Им впервые был 
открыт в желвачках бобовых растений микроб, фиксирующий свободный 
азот атмосферы. [Здесь Омелянский допускает неточность — микроб этот 
был выделен М. Бейеринком, и его неспособность фиксировать азот вне рас­
тения служила предметом многолетних исследований. — Г. 3.] Исследова­
ния о Plasmodiophora brassica — возбудителе капустной килы — справед­
ливо признаются классическими по исполнению. Скромный по натуре, чу­
ждый всякой рекламы и исканий популярности, М. С. Воронин никогда не 
выдвигался в первые ряды научных деятелей, а, напротив, умышленно дер­
жался в тени, где ему ничто не мешало отдавать все силы лабораторной ра­
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боте»145. Этот отрывок характеризует не только стиль В. Л. Омслянского, 
столь отличный от скупого стиля сто великого учителя, но и атмосферу 
научной работы, в которую погрузился С. Н. Виноградский, придя в Пе­
тербургский университет студен том и вернувшись потом в Россию евро­
пейски известным гением. Россия того времени отнюдь не была задворка­
ми европейской науки. Более того, я постараюсь далее показать, что Россия 
в то время была центром создания нового естественно-научного мировоз­
зрения, которое затем стало насущной необходимостью. Но сначала еще 
несколько слов Омелянскому — наша искаженная память нуждается в живом 
голосе наших предков, нуждается хотя бы потому, что эти строки не вклю­
чены в двухтомник «Избранных сочинений» [119] В. Л. Омслянского: «Тот 
путь, который пройден за эго время (последнюю четверт ь XIX века. — Г. 3.) 
русским естествознанием, поистине изумителен! Во всех областях поло­
жительной науки работами русских натуралистов внесено много ценных 
вкладов и оставлено богатое наследие новому столетию. Много очеред­
ных задач, нередко новые отрасли естествознания, можно сказать, созданы 
работами русских натуралистов — это открыто признается теперь всеми. 
В тех сборных руководствах-справочниках, которые за последнее зремя 
нередко издаются за границей но отдельным отделам естествознания при 
участии наиболее выдающихся специалистов, многие главы поручаются 
русским ученым как авторитетнейшим по данным вопросам. Одновре­
менно с развитием вглубь, естествознание в России разрасталось и вширь. 
Кадры его деятелей из года в год умножались, и заметно возрастал в обще­
стве интерес к изучению природы, так что дальнейшие судьбы естествозна­
ния в России можно считать навсегда обеспеченными»146.

Итак, мы должны врезать в свою память, что на рубеже Х1Х-ХХ вв. в 
России существовала и развивалась не только великолепная естественно­
научная школа, но и были вес условия для ее развития. Омслянский жалу­
ется, что в новых роскошных дворцах для науки не было уже гой тесной 
дружной работы, которая кипела ключом с утра до ночи в тесных стенах 
прежних лачуг-лабораторий, но дворцы были! Такие оппозиционные пра­
вительству люди, как И. И. Мечников во Франции и В. И. Вернадский в 
Англии, признают, что там условия для научной работы гораздо хуже, чем 
в России.

С начала XX в. правительство России осознало необходимость разви­
тия научных исследований. Если в 1893 г. Вернадский писал: «Я считаю 
печальной чертой русской теперешней жизни странное и непонятное для

147меня отношение к науке как к роскоши» , то в начале нового века из 
Англии в частном письме жене (14 августа 1908 г.) он же констатировал: 
«развитие научной работы здесь идет очень неравномерно, и те отрасли 
знания, которые требуют дорогих институтов, сильно отстают, пока нс най­
дутся выдающиеся люди, которые вызовут частные или государственные 
средства... но пока в качестве возможностей в России дело обстоит лучше.
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У нас только меньше производительность научной работы, быстро теперь 
поднимающаяся. Чем больше вдумываешься и всматриваешься в окру­
жающее, тем ярче и сильнее встает в сознании, что только внешние условия, 
плохая правительственная организация мешает широкому развитию науч­
ной работы в России»14*. Как же так, с одной стороны, на государственные 
средства «дело обставлено лучше», пишет ученый, а с другой — «плохая 
правительственная организация мешает», возражает кадет?

Нечто очень сходное пишет человек, хорошо знакомый с положением 
дела за рубежом — И. И. Мечников. В 1913 г. в статье «К истории биоло­
гии в России за истекающее пятидесятилетие» он утверждает: прежние
времена, когда русские биологи выдавались на первенствующее место, 
университетское образование далеко не могло равняться с теперешним... 
Лабораторий или не было вовсе, или же они были недостаточно оборудо­
ваны и содержались на нищенские средства, тогда как теперь Россия нс 
может пожаловаться на недостаток научных учреждений, хотя бы еще нс 
достигших идеального совершенства»14 . И Мечников упрекает русских 
медицинских микробиологов, что они не могут сравниться с Виноградским. 
Вместе с тем Мечников отказался работать в России, несмотря на то что 
принц А. П. Ольденбургский 27 августа! 888 г. предлагал ему стать дирек­
тором ИЭМа и говорил, «что готов сделать все, что Вы захотите, лишь бы 
Россия нс лишилась Вас». «Но проученный одесским опытом и зная, как 
трудна борьба с противодействиями, возникающими без всякой разумной 
причины со всех сторон, я предпочел поехать за фаницу и найти себе ти­
хий приют для научной работы»150. В 1913 г. Мечников снова был пригла­
шен в ИЭМ, когда из него ушел Виноградски!'!. И снова последовал отказ: 
«Да дело и не в одной национальной политике. У нас можно быть и нс ев­
реем, можно быть даровитым ученым и остаться за флагом. И можно быть 
бездарным и малозначимым человеком и получить профессуру... Очевидно, 
назначения эти были вызваны соображениями, посторонними науке»151.

Но все-таки продолжим еще немного из Омелянского, который пра­
вильно предвидел надвигающийся кризис в естествознании и нс увидел, что 
рядом с этим в русском естествознании складывается путь преодоления это­
го кризиса. Омслянский продолжает: «Поразительные успехи, достигнутые 
в последнем столетии естествознанием, сделали весьма затруднительным 
его изучение в целом. По мере того как наука дифференцируется и расхо­
дятся ее пути, все очевиднее становится опасность ее чрезмерной специа­
лизации. Всестороннее изучение природных явлений, проникнутое одним 
обобщающим началом, вырождается в решение задач узкоспециального 
характера, недоступных для большинства... Необходимо, чтобы естество­
знание не забывало и других путей, которые ведут к широкому синтезу 
добытых данных, к объединению все возрастающего материала, без чего 
немыслимо осмысленное и плодотворное изучение природы. Пройдя уто­
мительный путь накопления фактов, наука должна возвратиться к остав­
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ленным попыткам широкого синтеза се приобретений — к пост роению сис­
темы мироздания, но на этот раз не на основании одних умозрений, как это 
делалось раньше, а на прочном фундаменте добытых данных»152.

Действительно, наука в XX в. пошла, прежде всего, по пути специа­
лизации, пока в конце столетия не появилась настоятельная необходимость 
в синтезе. И этот синтез вырос из того, что закладывалось в русском есте­
ствознании как идейное течение. Виноградский со своей лекцией «О роли 
микробов в круговороте жизни» предвосхитил многое. Он не стал зани­
маться рассуждениями о возникновении элементов жизни — видов мик­
роорганизмов, а поставил себе задачей выяснить, как эти элементы склады­
ваются в устойчивую систему. Вскоре соученик С. Н. Виноградскою по уни­
верситету назовет эту систему биосферой, но сделает это В. И. Вернадский 
лишь через 30 лет, объединив сведения многих областей науки.

Кстати, здесь я хочу обратить внимание на одну особенность мышле­
ния Виноградского в то время. По-видимому, он продолжал сохранять ре­
лигиозность, которой было пропитано его детство. К дарвинизму, в отли­
чие от всей биологической России, он не проявлял интереса. Его нс интере­
совала изменчивость и вариабельность микроорганизмов, которой увлекся 
его великий соперник М. Бейеринк, с самого начала большой поклонник 
Ч. Дарвина. Виноградского не интересовало происхождение микробов, ка­
залось бы, стоявших у истоков жизни, а это был один из самых распростра­
ненных вопросов в то время, взять хотя бы учебник почитателя Виноград­
ского лейпцигского профессора А. Фишера [120].

Для Виноградского виды микробов обладали неизменными специфи­
ческими свойствами и взаимодействовали друг с другом в системе, обес­
печивающей круговорот вещества в природе. Это в полной мерс тот же 
подход, которым оперирует современный математик, исследующий системы.

Таким образом, «религиозный недостаток» мировоззрения Виноград­
ского (от которого он избавился позднее) позволил ему абстрагироваться и 
создать ясную картину микробного мира и его роли в природе. Читатель­
ница может перевернуть эти страницы — им, скорее всего, место в каком- 
нибудь научном издании, но составитель этой повести не писатель, а про­
фессиональный ученый, естествоиспытатель, и здесь, ему кажется, место 
сказать о том ином течении мысли, которое внесла русская наука конца 
XIX - начала XX в. в миропонимание естествоиспытателей. Конец XIX и 
почти весь XX в. прошли под знаком эволюционной идеи. В центре ее ле­
жит происхождение вида — элемента, из которых слагается все окру­
жающее нас многообразие. Филогения тянет нити от предков к потомкам, 
утверждая, что они стали такими как есть, изменяясь и наследуя. Эти зако­
ны изучены до крайне представимых деталей. Они непрерывно связаны со 
временем, в котором разворачиваются изменения. Но петли иного взгляда 
на мироздание? Возьмем мир таким, как он есть сейчас. Его компоненты 
связаны друг с другом по определенным законам. Если эти законы будут
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преодолены, то все разрушится. Значит, законы взаимодействия элементов 
друг с другом формируют устойчивую систему. Мир в течение долгого вре­
мени существует как определенная система, и лишь медленно переходит к 
другому состоянию, не изменяясь в своей существенной структуре. Устой­
чивость системы из некоего множества элементов — в данном случае при­
родной системы — определяется законами, познание которых представля­
ет достойную задачу для ученого. Диалектически текучий мир, где «А» в 
то же время уже «нс - А», мало импонирует человеку, стремящемуся по­
нять, как сохранить Землю обитаемой, нс разрушить ее. Возьмем ныне су­
ществующее как данное и попробуем понять, как оно взаимодействует в 
своих элементах. Такая точка зрения оправдана. Что из того, что неизмен­
ность мира провозглашала религия? Нам важно знание, а не политика. При­
мерно такие изменения произошли в сознании общества за несколько де­
сятилетий. Но научная постановка вопроса — системный подход к приро­
де — сформировался в России в конце XIX -  начале XX в. Начало этого 
мировоззрения можно проследить довольно глубоко — в «Космосе» А. Гум­
больдта, который был переведен на русский язык в 1850-х гг., почти одно­
временно с выходом в свет «Происхождения видов» Ч. Дарвина. «Космос» 
был воспринят большинством как итог знаний прошлого, Дарвин — как 
программа исследований в будущем. По свидетельству И. И. Мечникова, 
русское образованное общество избрало дарвинизм и эволюцию символом 
веры. Действительно, вклад русских ученых в развитие этого направления 
очень велик. Но всякое течение вызывает хотя бы подспудное противоречие, 
особенно у людей с независимым складом ума, которым необходимо прове­
рить противоположную теорию, прежде чем ее опровергнуть.

И вот ряд русских естествоиспытателей следующего за И. М. Сечено­
вым и К. А. Тимирязевым поколения, вместе с С. Н. Виноградским при­
шли к иной плоскости мышления, воспринимая природу как один огром­
ный организм, кооперативную систему, а не борьбу индивидуальностей, 
стремящихся использовать свои крошечные преимущества против себе 
подобных. В нем на первый план выступают иные свойства — взаимодей­
ствие разнородного. Вернадский понял это много позже Виноградского и 
по-другому — в расплывчатом «живом веществе», а не конкретных специ­
фических механизмах.



Жизнь вторая

Глава 5
Сельский хозяин

(1905-1914)

О личной жизни ученого нс принято много говорить. Обычно упоми­
нается о женитьбе, рождении детей, о том, что жена целиком посвятила себя 
дому, освободив мужа для его научных занятий, была преданной постоян­
ной подругой на всю жизнь. Нередко упоминается она даже как фигура 
бледная, стертая, хотя самая эта способность стушеваться есть и талант, и 
такт, и самоотвержение. Болес того, именно этот тип жены оказывается ус­
ловием, если не непременным, то, во всяком случае, очень благоприятным 
для длительного творческого периода.

Виноградский нашел именно такую женщину в Зинаиде Александров­
не. Скитания в кратковременных домах за границей, рождение и воспита­
ние дочерей, весь строго организованный быт дома, способность выслу­
шивать мужа в его, по сути, к самому себе обращенных монологах, умение 
ладить с многочисленной и далеко нс всегда доброжелательной родней — 
все это много раз находит свое подтверждение в страницах дневника и от­
туда взято. И так до серебряной свадьбы!

Старшие дочери прошли мимо, не затронув внутреннего «я» углублен­
ною в себя отца. За рубежом росли под присмотром гувернантки, в Петер­
бурге пошли в женскую гимназию. Зина, Таня, Катя, закончив среднее об­
разование, дополнили его высшим, по собственному усмотрению. Личности 
и способности их более или менее определились. Успех Тани на скрипке 
позволил в 1400 г., наконец, осуществить давнишнюю мечту устраивать до­
ма вечера камерной музыки. «Жили они своей отдельной маленькой жиз­
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нью. И шло так гладко, что никаких забот об их образовании и воспитании 
нс приходилось прилагать. Переходили из класса в класс, нигде нс застре­
вая, нс тяготясь своей гимназией, кажется, наоборот, любили ее. 11и я, ни ма­
ма их успехов не проверяли, что являлось и совершенно ненужным. Доб­
росовестны были все три девочки как бы по натуре и рано начали проявлять 
самостоятельность в речах и поступках. Окончив гимназию, самостоя­
тельно решили искать высшего образования на Высших женских курсах: 
Зина — на филологическом факультете, Таня — на математическом, (Катя, 
кажется, ничего). Завелись у них и разные новые знакомства, в чем им бы­
ла предоставлена полная свобода. К началу нового столетия три наши де­
вочки стали тремя девицами „на выданье". Но выражение это никому да­
же на язык не наворачивалось, и никто нс думал о родительских мерах, 
чтобы „пристроить" дочерей, или найти им „хорошую партию". Такие меры 
были нс в моем духе. Мне неприятно было, и даже больно думать о пред­
стоящих союзах. [Ох, Сергей Николаевич, Вы совсем нс исключение! — Г. 3.]. 
Они были и не в мамином духе. Она, как и я, думала: пусть сами устраива­
ют судьбу свою. Но я думаю, что она следила с обычной кротостью и без 
намерения направлять или управлять этими неизбежными стремлениями 
девиц, и что они с ней были откровенны... Летом 1904 г. они вышли замуж: 
Зина сочеталась с Юрием Цветковским, а Таня с Константином Цветковским. 
Молодежь фрондировала, подтвердив, может быть, лишний раз то сужде­
ние, которое Таня изрекла когда-то: ничего общего»11’.

Судя по дневникам Виноградского, молодежь была не так уж далека 
от истины. Совершенно иное было по отношению к меньшей дочери Еле­
не, Лсцону, Иле — как ее звали дома. На ней внимание отца сконцентриро­
валось в необычайной степени. Страницы дневника переполнены наблю­
дениями за се характером, за каждым годом роста девочки, которая была 
для Виноградского настоящим товарищем, причем все остальные члены 
семьи, включая Зинаиду Александровну, со страниц дневника постепенно 
исчезают.

Привязанность, видимо, глубокая и взаимная. Материала, чтобы по­
следить ее развитие, достаточно, но вряд ли есть в этом необходимость, 
кроме нескольких кардинальных этапов, повлиявших на самого Виноград­
ского, на его творчество. Г лубокая любовь к младшей дочери — эго ос­
новная теплая нота, пронизывающая все это ироничное, сентиментальное 
и эгоцентрическое повествование. Психологу оно было бы интересно, для 
нас же важно, как эта мизангропичсская и эгоцентрическая душа искала 
ответного тепла.

Внимание к ребенку началось еще в творческий цюрихский период с 
сознания, что это последний, сына нс будет, и если отдавать тепло, то это 
последняя возможность. Как помнит читатель, родилась I лена, когда ее огеи 
заканчивал рукопись своей знаменитой работы по нитрификации. «Свет и 
радость был для меня этот ребенок»134, — записал С. Н. в своем дневнике
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в сочельник 1895 п, оставшись вдвоем с ней, когда остальные уехали на 
елку. Особенно тесны были отношения летом. Пятилетняя дочка ходила 
«мальчишкой», не только по одежде, но и по повадкам. «Около папы ей, 
очевидно, было интереснее, чем дома или где-нибудь с няней Амалией. И вот 
она как бы следила за папой, знала, где он теперь, и бежала ему навстре­
чу»1 \  В Петербурге к девочке стали ходить учительницы, ходила на ка­
ток... «Тешился этим несказанно, устраивался так, чтобы проводить с ней 
больше времени. Даже ночью, при засыпании для избавления от навязчи­
вых мыслей старался вызвать в памяти светлый образ ребенка, и это не­
редко помогало»156. В тяжелые моменты петербургского эпизода, когда 
часто были темные полосы, «дитятко так вело себя, как будто оно понима­
ло, встречая, провожая, являясь посидеть, что это 10-1 Плотнее дитя сде­
лало себе привычку ежедневно провожать меня в Институт и встречать по 
дороге домой»157. «Старый человек и подрастающий малый жили близко в 
самом тесном единении, и старый тешился своим маленьким другом, и 
находил в нем утешение и поддержку. Но как же дальше? Ограничиться 
так называемым домашним образованием? Или направить ее по торному 
пут и в одну из гимназий? Первая альтернатива явно никуда не годится, со 
второй не хотел примириться. В эту пору вышла книга Десмолинса об 
английской загородной школе. Характеристика систем как раз совпала с 
моим идеалом... После нескольких месяцев тяжелодумствования в одно 
прекрасное утро решение вдруг показалось императивным. Через час уже 
писал проект письма в школу. Грустно будет и больно в решительный мо­
мент, тяжко жить без дочери, но жертва эта будет благоприятной. Пока 
.доживали" с Лецоном его чудное детство. Иллюзий себе не делал. Отчуж­
дение надвигается. Его начнет школа, доведет возраст. Будет девица Иля. но 
не будет Денона. Предстоит в некотором роде сиротство»15*. «Что мог — 
папа сделал по всем статьям, пускай продолжает более свое призвание»154.

Все мемуары и воспоминания нс вполне искренни. Сколько бы ни ка­
залось. что пишется не для печати, не для читателей, они всегда присутст­
вуют, и всегда остается самый лживый из них — пишущий, его самооп­
равдание, его попытки примирить себя со своим прошлым и со своими 
ошибками в прошлом, ибо ничто не мучает больше сознания сделанной 
ошибки.

В апреле 1902 г. Сергей Николаевич и Зинаида Александровна собра­
лись и через всю Европу повезли дочь в пансионат [121]. Отдали. Через 
два дня приехали посмотреть. «Оглядываю ряды школьников за их стола­
ми и не нахожу... Откинувшись на стул, родная головка смотрит на меня 
круглыми глазками. Никогда нс забуду этого взгляда! Удивительно, как лицо 
сразу изменилось. Где кудри, где декоративный и победоносный вид — 
все как-то исчезло. Дитя стало школьником, одним из многих втянуто в 
общую рамку, делает по команде то. что все, нс смеет и подойти к маме и 
папе. Головка прилизана, волосы сзади связаны в пучок. Без соображения
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о красоте... Кончился ланч... Вижу. Дитя идет к нам, бедное школьное ди­
тя, с какой-то новой, точно официальной маской на своем личике, идет, 
вперив в нас глазки, доходит до меня и сразу прячет личико у меня на гру­
ди и беззвучно со страшным напряжением плачет... Расспросы, как ей тут? 
Нет, ни на кого нс жалуется, напротив, хвалит со свойственной искренно­
стью всех, о ком ни спросишь... Атмосфера такая, какую ожидал, на кото­
рую рассчитывал, из-за которой пошел на тяжелую жертву. Не ошибся!»160.

Так ли все это? После первого года обучения девочка вернулась с вы­
держкой, научившись английской сдержанности и, по-видимому, незави­
симости внутренней, хотя контакт был полный, и все лето старалась быть 
рядом с отцом. «Замечательная выдержка развилась у малого. Чувствова­
лось отчетливо, как ей тяжело покидать родных людей и оторваться от них 
надолго, пускаясь в далекий путь, но она вполне владела собой, особенно 
отчетливо и усердно выполнила всю программу расставания и приготов­
ления к отъезду. И только под вечер подавленные чувства прорвались на­
ружу без внешнего повода потоками слез... Тронулись в обратный путь. 
Зина уселась в угол, отвернулась и тихо плакала почти все время до Лон­
дона. Нелегко было и мне. Впервые любимое, вскормленное ею дитя на­
долго оставляло дом. Но ни слова возражения, нс говоря о протесте. При­
няла решение, потому что верила, что так следует. Чувства же дело частное, 
индивидуальное, ими нс следует руководствоваться, в особенности, когда 
от решения зависит судьба других существ. Поняла что Мамочка само­
стоятельно, никаких уговариваний не нужно было, и вог теперь уже, после 
факта, давала волю своему горю. Недаром мистрис Бэдлсй, когда у нес пи­
ли чай перед отъездом, удивлялась чуть нс со слезами на глазах, как мы 
решаемся отдать свое дитя так далеко, она бы-де никогда не решилась»161.

Почему Виноградский сделал исключение для младшей любимой до­
чери, товарища своего, в то время как старшие выросли в доме и нормаль­
ными людьми, вошедшими в семейный быт, знакомые с этим бытом сво­
его общества, что составляет первую, необходимейшую науку для будущей 
женщины? И как может заменить для русского человека все эти привычки, 
весь этот модус вивенди, опыт, вынесенный из аглийского пансионата? Маль­
чик, жизнь которого проходит в большей мерс вне семьи, может справить­
ся, но девочка, будущий создатель семьи, нуждается совсем в другом.

Так, кстати, и вышло с Еленой впоследствии. Летние вакации устанав­
ливали контакт с семьей, каждый раз разлука была тяжелым испытанием, 
и в результате английская школа дала совсем другого человека, с которым 
только потом, после больших потрясений, после неудач Елены устроить свою 
семью, С. Н. Виноградский нашел свое место. А старшие дочери отошли.

А причина отъезда Елены в Англию была совсем банальной, но об этом 
дальше.

При каждом удобном случае Елена приезжала домой. С. Н. занимался 
с ней, читал ей Н. В. Гоголя, А. Н. Некрасова... «После одного такого с
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дружным вниманием проведенного вечера, когда уложил ее спать, вдруг 
услышал наверху топот ножек, взбежал наверх и застал дитя горько пла­
чущим. „Что ж тебя так расстроило, говори, нс музыка ли?" — „Нет, я ино­
гда думаю, что будет, когда мои родные умрут, или когда меня нс будет, 
и мне так горько!" — „Не надо дитятко об этом думать, жизнь и смерть нс 
в нашей воле, не г оревать надо, а радоваться, что мы все вместе и что все 
здоровы, а о том, что будет, не надо думать: кто создает себе такие горести, 
у того больная душа"... Первый раз напал на проявление скрытости жизни 
подрастающего ребенка. Ощущает уже дитятко тоску бытия и всю непроч­
ность нашего благополучия...»1̂ .

В вечер новою I‘ЮЗ г. зажгли последний раз елку... дальше нужно 
уезжать. «Сели кушать отъезжающие детки, и я подсел к Лецону. Вдруг 
дитя разражается тяжелым плачем, стали и меня душить слезы. Уйду, вер­
нусь, посмотрит на меня дитятко, снова плачет, тяжко, горько, посыпает 
оладушки сахаром, пихает их в ротик со сметаной, и все плачет. Дитятко 
мое родное... Напряженно и тяжело было последние два часа дома. Выеха­
ли, легче стало. Разъехались без слез»163.

Ездил гг Виноградский в Англию, чтобы побывать в школе, вниматель­
но читал отзывы, с замечаниями об эмоциональности, недостатке само­
контроля, об усердии в работе (все очень в английском духе) и вывод сде­
лал: выдающийся педагог, хорошо понимает вверенных ему детей... нет 
выше воспитательного учреждения, нет лучше воспитателей, нет лучше 
обстановки. Стоит возить туда дитя, несмотря на хлопоты и расходы — 
будем продолжать до конца.

Но немного лет прошло, и вот уже в 1905 г. Елена приехала на обыч­
ные летние вакации в городок, как это делала ежегодно. Но... «Дурного ire 
нашел, но и развития в благоприятную сторону не констатировал. Упоми­
нает report1, снова о недостатках selfcontrol11 и о loosing temper111. Успехи, в 
особенности по математике, скудные. Отношение к неудачам тоже вырабо­
талось, все понимают и легко продвигаются вперед разные „гениалы", за 
которыми ей нс угнаться. Она же в другом разряде, и поэтому нечего от 
нее ожидать. Возражений или критику нс принимает; сейчас ответит: „Ну, 
если ты лучше знаешь, то я буду молчать". Словом, сложилась уже девица. 
Характерным образом, параллельно с этим процессом у ней пропал вся­
кий интерес к окружающей ее действительности: хозяйству полевому, лес­
ному. орудиям, конюшне, хлеву, людям даже. Нечего правды таиться: ис­
чезло вес. что в ней было свежего, пытливого, непосредственного, удиви­
тельно наблюдательного и отзывчивого, и „мальчик" уступил в ней место 
„барышне" в таком роде, как ее сестры (что говорится, конечно, не в хули­

Отчет (англ.).
II Сдержанность, умение владеп, собой, самообладание, самоконтроль (англ.).
III Вспыльчивость (англ.).
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тельном смысле, так как барышни и барыни они хорошие). С этим, конеч­
но, ее перестало интересовать, что делает и над чем работает папа. Выдох­
лась и музыка. Попытка продолжать мои уроки оказалась бесцельной. Пре­
кратились и чтения, а также прогулки и поездки верхом и на охоту, что так 
тешило раньше. Последние намеки на дружбу старого и малой, которые 
еще держались, исчезли бесследно. А с ними и все мечты, которые когда- 
либо были с ними связаны»164.

Сергей Николаевич — естествоиспытатель, и естествоиспытатель вы­
дающийся. Он материалист до последней точки, несмотря на всю свою 
эмоциональность, скрытую самоконтролем и эгоцентризмом, несмотря на 
музыкальность, отнюдь нс противоречащую сухости характера. Он все го­
тов свести к возрастным изменениям, контролируемым гормонами и ими 
обусловленным. Кроме того, он не приемлет независимости у других, как- 
то с ним связанных, людей. А девическая пора — катастрофически быст­
рый насыщенный путь к независимости, восприимчивость необычайная, 
но и защита своего внутреннего «я» тоже решительная. Доверие здесь стро­
ится на другой основе, труднее и срывчато. И самое главное здесь — это 
собственное мнение, формируемое на основе наблюдений за семейными 
отношениями, за собственной семьей, прежде всего, она становится полем 
исследования и пристрастного внимания.

Вернемся в 1903 г., к оладушкам со сметаной, сахаром и беззвучными 
слезами.

«С этого года, с самого его начала наступает новый период. Жизнь пе­
рестраивается, в нес внедряется новый элемент. Процесс фатальный, не­
удержимый, начинается с самого дня отъезда Лецона. Спрашиваю себя, го­
ворить ли о нем здесь? Не вижу оснований для умалчивания, хотя бы даль­
нейшее и вызвало осуждение со стороны буржуазной морали»165.

О роли, которую играют в жизни ученых женщины, обычно молчат. 
Другое дело, поэты — их личная любовная связь становится предметом 
скрупулезного исследования, принято, что вершины лирики достигаются в 
неудачной незавершенной любви, в нарастающей прелюдии, так и нс закан­
чивающейся финалом. Даже такой философский глубокий поэт, как Ф. Тют­
чев, лирика которого с годами становится все насыщеннее, несмотря на 
отступление от принятых норм семейной жизни, становится объектом поч­
тительного благоговейного внимания там, где требования света обычно 
набрасывают густую вуаль молчания.

Мир науки — это мужской мир соревнования, борьбы за первенство, 
борьбы часто заочной, в отличие от прямого столкновения в спорте, ди­
пломатии, или научно-бюрократической карьере. Во всех описаниях науч­
ной деятельности Виноградского практически полностью отсутствует 
упоминания о деятельности его зарубежных коллег в близкой ему области, 
отсутствует соревнование с таким достойным партнером, как Бейеринк. 
В наше время женский элемент сильно проник в науку, когда престижность
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женщины с высшим образованием, высоким образовательным цензом воз­
росла. обстановка сильно меняется. Во времена Виноградского, совпав­
шие с началом развития женской эмансипации, дело обстояло проще. Вос­
питание детей желательно доверить существу с высшим духовным уров­
нем, чтобы следующее поколение могло стать на следующую ступень. 
Правило это, или, точнее, тенденцию, можно проследить с глубокой древ­
ности в истории.

«Исполнилось 25 лет брачной жизни. Пройдены все этапы. Дети вы­
росли, и старшие не сегодня завтра найдут себе мужей. Детство Лсцона 
кончилось. В следующий раз, когда я увижу, она уже будет не та, в этом я 
ни минуты не сомневался, процесс перехода и отчуждения начался, а он 
идет быстро. Детей не ожидается, об этом и речи быть не может. Семья же, 
где нет малолетних, это учреждение, само себя переживающее: отец и 
мать могут уважать и любить друг друга глубоко и искренне, но они уже 
„не пара" и большей частью нс чувствуют к друг другу никаких интересов, 
ни в физическом, ни в духовном смысле. Лишь бы он или она были благо­
получны, здоровы, с полной готовностью не жалеть забот и усилий в слу­
чае неблагополучия или болезни. К сказанному надо прибавить, что после 
ряда лет одинокой заграничной жизни, где Мамочка была лишена женско­
го общества, ее неудержимо привлекла женская компания, которая сгруп­
пировалась около сестры Мани. И там ей было уютно и весело. Наоборот, 
дома под вечер было одиноко, так как я, вернувшись из Института, прово­
дил время у себя и по-своему. К тому же в доме все было налажено пре­
красно и все шло гладко и по рутине. И даже когда сестра Маня переселилась 
в имение Рясники, около Ровно, Мамочка охотно гостила там подолгу. Так 
привлекала се Маня, женщина умная и интересная, а также та очарователь­
ная детвора, которую она народила вторым браком с К. К. Ушинским [122]... 
Понятно, законно и естественно, что она охотно проводила время в прият­
ной для псе обстановке»166.

Так пишет Виноградский, но мысленно оглянемся назад, на всю жерт­
венность, с которой молодая девочка пошла замуж за полного самомнения 
юношу, возможности которого она верно предвидела, как самоотверженно 
дала ему вырасти в зрелого человека, как вырастила незамеченных им де­
тей. как безропотно отдала младшую дочь по его надуманной идее и как 
сейчас она вытеснена, отстранена из его жизни... и читатель увидит потом 
в следующей жизни Виноградского се подлинное место и истинное вели­
чие духа.

«Обратимся теперь ко мне, или, вернее, к тому, кем я был в 1903 г. 
Мне было тогда 47 лет, маме всег о на 3-4 года меньше. По я имел вид мо­
лодого человека и был им во всех отношениях. Стоит бросить взгляды на 
фотографию мою... чтобы убсдггться, что я ни в 1903, ни в 1912 г. ire являл 
собой не только старого, но даже пожилого человека. Когда Лецон исчез 
из моего обихода, мне стало пусто и грустно. Замкнуться в научной работе.
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в роли отца вышедших из детства дочерей, которым он как бы уже и нс 
нужен, и, во всяком случае, вовсе не интересен, стать потом дедушкой, все 
корректно и в согласии с добрыми нравами — значило бы преждевремен­
но обречь себя на старость, поставив крест на те немногие годы, полные 
мужской жизни, которая мне осталась. Подобного рода ситуации, конечно, 
в высшей степени банальны. Наблюдались в жизни, можно сказать, почти 
сплошь, трактуются и в романах, часто с иронией. Но самая частота и не­
избежность отклонений от христианского брака на всю жизнь показывают, 
насколько лицемерно абсурдны его правила и насколько они бессильны 
перед велениями природы, обеспеченными гормонами»11’7.

Рассуждения С. Н. Виноградского о своей молодости на пороге пяти­
десятилетия имели все основания. В. Л. Омелянский в разговоре с С. Вакс- 
маном вспоминал, что в что время нередко его принимали за профессора, а 
Виноградского — за студента.

Вот и другой пассаж на ту же тему, но нс к самому Виноградскому 
прямо относящийся. Он рассуждает о том, кто же виновен в «трехе», и спра­
шивает, насколько можно винить мужчину в том, что он поддается влия­
нию женщины, половому влечению к ней, которым, вообше говоря, она 
имеет возможность управлять.

«Сущность вопроса в том, что о грехе говорить не приходится... Под 
действием возбудителей, парализующих сознание и волю, держит самцов 
человеческого рода, скажем образно, тот сатана, который создал и поддер­
живает мировые порядки. Разница в том, что внешние возбудители заме­
няются внутренней секрецией гормонов, что гораздо действеннее. Конеч­
но, головной мозг и в этой сфере оказывает свое тормозящее влияние на 
импульсы, как и в прочих, но конечная реакция зависит от дозы, так, как и 
при потреблении спиртных напитков или прочих возбуждающих средств. 
Но сели потребление последних можно ограничить, то по отношению к 
гормонам самец бессилен; другими словами, его темперамент вне зависи­
мости от его разума и воли... Итак, самый факт отступления от так назы­
ваемой супружеской верности ничего позорящего сам по себе не пред­
ставляет и нередко является неизбежным. Необходимо ведь принять во 
внимание, что нормальное сожительство супругов продолжается в сред­
нем не более 20-25 лет, между тем как немало мужчин сохраняют относи­
тельную молодость в течение 60 лет и более. Как не помнить дальше, что 
главный смысл союза не в сожительстве — в темном смысле слова, — а в 
душевной связи, которая с годами только растет, в единении вкусов и при­
вычек, и в рождении и воспитании детей. И, следовательно, окончившая 
свою „карьеру", народившая столько детей, сколько она хочет гг может 
иметь, женщина-мать сохраняет весь свой престиж; мало того — роль се 
делается особенно возвышенной и почетной, вне всякой зависимости от 
темных импульсов нашего существования. Турки это прекрасно поняли. 
Христианская же мораль оказалась бездарной по этой части, не потому, что
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она ставит идеалом „умерщвление плоти", каковой принцип сама же оп­
ровергает сентенцией „никто же свою плоть возненавидя нс питает и не

, .. I6Kгреет ее » .
Все ото относится к далеко ушедшему времени. Женщина приобрела 

полный контроль и над рождением ребенка, и над возможностью его вос­
питания, и над своей социальной самостоятельностью. Напротив, мужчи­
на делается каким-то придатком, временным в женском мире, откуда он мо­
жет быть удален по миновании надобности без больших осложнений. Что 
вышло из этой морали, пишут в научных исследованиях и газетах все в той 
же архаичной убежденности, что активным началом, соблазнителем, пол­
ностью ответственным за появление новой жизни, является мужчина. Это 
было так отчасти во времена Виноградского, это совсем нс так в наши вре­
мена, но и в тех условиях великий естествоиспытатель смотрел в корень.

Мы не случайно упомянули Тютчева. В нынешнем смешанном науч­
ном обществе, научном творчестве, играет ли женщина ту роль вдохнови­
тельницы, которая так ясна в творчестве эмоциональном? В профессио­
нальном смысле — вклад женщины в творчество очень небольшой (не без 
исключений, конечно): бывает нужно объяснить, что значат полученные 
результаты — иногда первоклассные, которые мужчины-работники и на­
деяться получить не могут — и еще показать, какое место занимает ре­
зультат в общей картине, обычно не охватываемой взглядом. Понять науч­
ный результат или идею женщина в возрасте, пригодном для вдохновения, 
еще нс может. Поэтому речь остается вести лишь о женском вдохновении 
в его чистом, без примеси интеллектуального, смысле. Об этом и ведет речь 
Виноградский. Но точен ли он был в хронологии своих записок?

«Знакомств дамских, сколько-нибудь интересных, не было. Но не раз 
приходилось обращать внимание на миловидную маленькую особу с кра­
сивыми глазами, которую встречал очень часто, гуляя по утрам на Камен­
ном и на Елагинском... На следующий же день после отъезда Лецона 
[оладьи с сахаром, сметаной и слезами! — Г. 3.], встретившись в ней ли­
цом к лицу, я с ней заговорил. Началось знакомство и продолжалось... По 
мере знакомства девушка делалась все более и более симпатичной: ис­
кренняя по тону, простенькая без малейшего жеманства и кокетства, наив- 
нснькая, но с некоторым развитием, так как она усвоила хорошо русский 
язык, читала русскую литературу, любила музыку. Все это делало ее при­
влекательной в степени неожиданной. Родом она была из патриархального 
улыра-католического Фрейбурга, из бедной семьи, рано осиротевшая, по­
лучившая воспитание очень строгое в иансионатс-приюте для бедных. В Пе­
тербург она была вызвана теткой, единственным близким ей человеком, 
служившей много лет гувернанткой в богатой семье, с тем чтобы она за­
рабатывала свое существование тоже гувернанткой. И вот с 16 лет она в 
Петербургских местах, терпя все то, что миловидная девушка нередко ис­
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пытывает в русских кругах. Сближение наше, несмотря на колебания, все- 
таки произошло, так как обе стороны тянулись к нему всем существом.

Кто есть у меня? — говорил я себе, — с кем говорить, кому рассказы­
вать переживаемое и пережитое, кого расспрашивать, кем интересоваться — 
чьими мыслями, поступками, внешностью, мелочами, пустяками? Пустыня!.. 
И рад был найти свою Маргариту»109.

Сближение приняло совершенно особый характер, после тою как, съез­
див во Фрсйбург, Луиза — так звали девушку — отказала своему жениху, 
который за 8 лет добился положения, обеспечившего возможность жениться 
и содержать семью.

«Насколько ото большая жертва со стороны Луизы упрочила отноше­
ния, всем понятно. Увлечение, которое могло при иных обстоятельствах 
остаться случайным и временным, стало союзом... За эти годы и далее я 
поистине переживал вторую молодость, и это не только некое условное, 
или литературное выражение, а особое физиологическое состояние обмо- 
ложения, выражающееся в приливе сил, особенной бодрости и жизнера­
достности, когда повседневная жизнь делается праздником, от чего успел 
давно отвыкнуть»170.

На пасхальные вакации снова посетил Елену в ее школе, но девочке в 
компании с родителями было уже неинтересно. Бедная Зинаида Алексан­
дровна! «Если я жалею сс, — писал Виноградский в дневнике, — со сле­
зами жалею, то по особым причинам, ясно почему: потому что она пере­
шла на старенькое положение, что женская жизнь се пришла к концу, не 
могу больше поддерживать с ней иллюзий, совместная жизнь наша в не­
котором отношении кончена. Но это не мешает тому, что я люблю и ценю 
се больше всех на свете. Ни к кому никогда не питал и сотой доли той 
любви и уважения, какие питаю к ней»'71.

Тем временем один за другим вымирали родственники Виноградского, 
но жизнь от этого нс стала мрачнее: «мне нужно как воздух, чтобы я кому- 
нибудь был дорог, чтобы все во мне было дорого, каждое движение, ласка. 
Такое же место есть у меня в душе для другого создания, не для своего бра­
та мужчины, для женщины или ребенка. Все равно, что в отношениях с 
женщиной фатально замешивается нечто особенное, сущность — именно 
полная близость двух существ, зрелого или перезрелого мужчины и моло­
дого создания, также — и жизнь без этого для меня мрачна и тяжела»172.

Этот мрак Виноградский почувствовал, приехав на лето в Городок, в 
отношениях с женой. Запахло драмой. Легче стало, когда все съехались, 
была и Луиза, которую он пригласил, чтобы давать уроки французского 
языка Елене, а потом сопровождать сс в Англию. «Луиза, вернувшись в 
Петербург, устроилась в небольшой квартирке, где я ее посещал. Вообще я 
там отдыхал, учил сс, как ребенка, то тому, то другому, музыке, конечно, к ко­
торой у нее была большая любовь, но никаких способностей. Но порой нс 
без отрицательных реакций, когда я признавался, что она хоть мягкая, сим­
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патичная, искренняя и честная натура, но совершенный ноль, как я про 
себя выражался. Это нс мешало мне, никогда! питать к Зине-Маме моей бе­
ленькой самую глубокую, самую нежную привязанность... но она имела 
вид грустный и недовольный, к чему я очень чувствителен. Отвечал со сво­
ей стороны полным игнорированием... Наконец, пришла объясниться: что 
же это, папочка всегда так будет? — и горько заплакала. Стал утешать. 
Она в ответ жаловалась, что я отстранился, что она больше для меня ниче­
го не значит. Потом целует мою руку и говорит: ну что же, пускай уж так и 
будет! Ужасно расстроился, уверял в своей безграничной любви и привя­
занности... Все силы приложу, чтобы ей жилось хорошо... То, что страсти

*' 173направлены в другую сторону, никакой опасности для нее нс представляет» .
Обстановка в России заставила Виноградских уехать за границу, в 

Италию. Там Луизу, совершенно безответную в подобных случаях, посе­
лил в пансионе. «Тут, как и раньше, я свято держался правила: моя личная 
жизнь семейства нс касается, непроницаемая стена должна разделять то и 
другое... Луиза ничуть нс шокировалась такой конспирацией, ничего не 
спрашивала, держалась всегда симпатично-почтительного тона при упо­
минании о членах семейства и делала просто так, как я ей говорил. В дан­
ных обстоятельствах такая покорность обнаруживала и большой такт. Бы­
ла она вообще в ту пору истинным типом слабенькой сентиментальной 
женщины, живущей только своим чувством. Вскоре выяснилась беремен­
ность Луизы, что вызвало осложнения из-за „иррегулярного положения'4. 
Решено было перейти в русское подданство. Она поехала в Петербург»174.

Наконец, в Городке Сергей Николаевич и Зинаида Александровна ос­
тались наедине. Решено было объясниться: «Вылилась готовая сильная жа­
лоба. и так сильно, так образно! Я молчал и слушал, а слезы лились. По­
том и я стал говорить все, что назрело и так тяжко мучило последние годы, 
я все сказал, упомянул и про опасения болезни Луизы... Лед был сломан. 
Стемнело, уже стало свежо, но дивно тихо и торжественно. Вот уже лучше 
нс было мыслей, чтобы сказать ей, что она свята для меня после 25 лет со­
вместной жизни... Пошли домой через лесок, причем она заботливо, как 
больного, поддерживала меня за талию... Никогда нс было такой огромной 
безоблачной нежности, такого постоянного любования, совершенно осо­
бого рода, такого сознания, что все мелочи и дрязги, которые могли омрачать 
наши отношения, все позади!»175.

11о нужно было устроить Луизу, чтобы предстоящее событие прошло 
для нее без потрясений и неприятностей. «Во-первых, надо устроить пе­
реход в русское подданство, проще всего посредством фиктивного брака, 
за денежную плату. Оказалось, что в Петербурге действуют довольно мно­
гочисленные агенты по части устройства таких браков. Случайно натолк­
нулся на одного из них, при посредстве которого и был заключен весьма 
быстро и просто такой брак со старым казачьим полковником, нуждаю­
щимся и, по-видимому, неизлечимо больным. На следующий день все фор­
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мальности, паспорты были в руках. Оставалось покинуть Петербург, вы­
брав для жительства какое-либо место за границей, где нас никто нс знает... 
Выехали в Швейцарию... Вдруг пришла мысль просить Зину приезжать сюда. 
Как только была найдена квартира, сейчас же написал... Скоро пришел 
простенький ласковый ответ: согласна! В ноябре приехала, розовенькая, 
веселенькая, простенькая. В себе чувствую все-таки некоторую натяну­
тость, которая под влиянием милой простоты Зиника постепенно вывет­
ривается... Вошла, а Луизы нс видать. Заглядываю в дальнюю комнату и 
вижу, что она сидит там неподвижно и ждет... Зина сейчас направляется 
туда. Через комнату слышу, что Луиза встает ей навстречу и молча целует 
ей руки... Начались дни умиления и обожания, так я их назову, — с кото­
рыми нс сравниться никакому религиозному культу... Эти простота, яс­
ность, веселость, как ни в чем ни бывало, что-то неземное, ангельское, — 
потом все так естественно, спонтанно, без программ и правил, без показ­
ного, без усилий, без самолюбования... Завелся уют...

Вскоре родилась славненькая девочка, с длинным носиком, большая. 
Родильница чувствует себя хорошо, гордится, что справилась с большим 
женским делом... Решили назвать Зиной (Зизей, Зизи — Ред.) в честь и 
память моей Зины, се великой доброты и великой душевной прелести»176.

«Такой свет от нее исходил, такой трогательно дорогой и милой она 
была. И быстренькая, и услужливая, не только складно, но и с каким-то, ну, 
удовольствием, что ли, возилась с хозяйством: то убирает, то постирывает, 
то готовит на кухне; приходит красненькая, но довольная, точно от интерес­
ного дела. Контраст с беспомощностью, вялостью, мелочностью Луизы был 
слишком яркий, и но отъезду Мамочки были у нас скверные дни, которые 
грозили даже разрывом, если бы прелесть ребенка не искупала бы с лих­
вой недостатки матери. Следует все же признать, что недостатки эти были 
несущественными, неглубокими и ни в чем не нарушали порядочность се на­
туры. Они ограничивались мелочностью, обидчивостью, склонностью к жа­
лобам, некоторой, скажем, раздражительной дряблостью, да и то не сплошь, 
а приступами, на что я реагировал очень строго»177.

Сделаем отступление, комментарий из другой эпохи. Наш век — век 
разводов, неустойчивых поспешных браков, скоротечных нервных отно­
шений, всегда готовых к разрыву, несправедливых к ребенку, который лег­
ко становится предметом раздора и сызмальства приобретает искаженное 
представление о семье, разбивающейся на часто неустойчивые пары. Муж­
чина становится непостоянным элементом, и его привязанность к ребенку 
потребность в ребенке вообще ставится под сомнение. Здесь же люди дру­
гой эпохи. Люди, безусловно, значительные, ответственные в своем пони­
мании жизненных обязанностей в жизни, которая протекает, конечно, на 
совершенно ином бытовом фоне. Как они в свое время решили проблему 
столь тривиальную и сейчас?
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Из опыта сегодняшней нашей жизни и поведения осуждать то, как 
люди решили трудную проблему в тех условиях, было бы фарисейством. 
Мы решаем те же проблемы нс лучше, а без боли они нс решаются вооб­
ще. И все же, как выигрывает Зинаида Александровна, как человеческая 
личность, по сравнению со своим великим мужем! Дело, в конце концов, 
свелось для Виноградского к созданию новой семьи, которой он уделял 
часть времени, значительную часть же времени проводил с родными — 
это точное слово здесь — и в заботах по имению, благодаря которому он 
был кормильцем всего этого многочисленного женского общества.

И еще общечеловеческая черта: как нужен стареющему человеку ре­
бенок. Обычно это внуки, которым посвящает дедушка — а нс только ба­
бушка! — столько сил и душевного внимания. Виноградский нашел это в 
малютке Зизе, с которой занимался так же, как в свое время с Еленой, вы­
зывавшей все большее отчуждение. «Большая привязанность к Зизе, или 
Сизи, как она себя называла, заняла большое место в моей жизни, вплоть 
до войны и до полного расстройства нашего жизненного уклада под уда­
ром русской трагедии». Решено было построить дом в Швейцарии, создать 
идеал жилища, достаточного по пространству, отвечающего всем услови­
ям современного комфорта, а также вкусам и потребностям хозяев, в стиле 
швейцарского шале.

Выбор был остановлен на очень живописном месте в Кларанс 1123] с 
участком около 4 тыс. кв. м: небольшой крутой гребень [124]. осененный 
вековыми каштанами, обрывался в изогнутый дугой склон, который пра­
вильной террасой переходил в плоское пространство, примыкающее к со­
седнему парку. С гребня несравненный вид: глубоко внизу расстилался си­
ний Леман, далее — горы. «Ниже г ребня построить дом, на склоне — по­
садить фруктовые деревья, шпалерами, внизу на плоском участке — 
огороды... По части цены было много торговли, нам пришлось заплатить 
за эти 4200 кв. м 22 000 франков, что тогда, ввиду хорошего курса русских 
денег, было не очень обременительно»1™.

Весь 1911 г. работы по постройке шли безостановочно, но, как водит­
ся, отставая от обещанных сроков. Наконец, в апреле можно было въехать: 
«прекрасно удалось мое произведение, вышло оно, как я и думал, тем идеа­
лом жилища, о котором мечтал. Место рассчитано на троих взрослых и 
одного ребенка по комнате 5 х 5, т. с. достаточно просторно для одного, но 
без излишка, который является собственно обузой. В каждой — умываль­
ный столик, изящный и достаточно просторный с текучей водой, горячей, 
холодной; в каждой два стенных шкафа, для белья и платья, чтобы они нс 
загромождали комнату; в каждой по веранде и балкону. Внизу столовая, 
офис, салончик, все приблизительно той же величины. Кабинет значительно 
больше и выше, являясь как бы пристройкой к кубу корпуса: в нем два ок­
на в одну сторону, окно и дверь на большую уединенную веранду; изоли­
рованы они от прочих помещений... двойной дверью, с тем чтобы никому
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не мешала моя музыка, и чтобы мне не могли помешать, так как это мое 
рабочее и мое музыкальное помещение... Само собой разумеется, цен­
тральное отопление, ванна, питаемая из куба горячей водой на кухне... 
Сточные воды из дома служили для поливки сада. Эти воды и вообще не­
чистоты стекали сначала в особый скрытый цементный бассейн в кубо­
метр, так называемый септик-танк, где перегнивали, и затем жидкость по­
средством сифона стекала в колодезь, расположенный в самой середине 
огорода; никакого запаха эта вода уже нс издавала, хотя обладала удобри­
тельными свойствами. Таким образом, никогда ни о каком вывозе нечис­
тот не было и речи, и поливка огорода была обеспечена»17 . Виноградский 
тщательно занялся разбивкой сада, чтобы деревья нс заслоняли друг друга 
и как можно больше приносили. Вес это было сделано с большим внима­
нием и полным использованием рельефа, так что стремление к садоводст­
ву, которым увлекался Виноградский, было полностью удовлетворено. Все 
это шале с таким старанием было выстроено «ради Зиника, главным обра­
зом, конечно, но в надежде, что этот мой идеал жилища, может быть, скра­
сит нашу, мою и Мамочкину, старость...». После войны шале было прода­
но, и Зизи, подобно своей матери, поехала зарабатывать себе на жизнь гу­
вернанткой за границу, и связь се с Сергеем Николаевичем, после 6 лет 
разлуки, вызванной войной, ослабла [125].

Я так подробно остановился на описании дома, главным образом, что­
бы продемонстрировать умение С. Н. использовать свои микробиологиче­
ские знания для организации коттеджа. Именно дом такого типа с исполь­
зованием перегнивших сточных вод для полива, а иногда и для производ­
ства биогаза, и сегодня считается самым прогрессивным — это целое 
направление в архитектуре, да и в способе жизни. Дело в том, что разви­
тие цивилизации вызывает все большую зависимость от инфраструктуры. 
Повреждение, скажем, канализации от сильных морозов в большом городе 
или обрыв снабжения энергией способны вызвать коллапс даже в здании 
городского типа, выстроенном в сельской местности. Система становится 
все менее и менее автономной, зависящей от одновременного полноцен­
ного функционирования множества взаимозависимых подсистем. Но в ря­
де случаев такая сгпуация совершенно не вызвана местными условиями, и ее 
можно обойти по целому ряду подсистем, не снижая комфортности и в 
конечном счете повышая надежность. В начале века автономность жили­
ща была нормой, но та степень комфортности, которой добивался Вино­
градский, это уже то, к чему стремится наше время.

В 1912г. в Кларанс деятельность Виноградского сосредоточилась око­
ло сада. «Тут я уже был не барином, который распоряжается, а просто са­
довником, который работает своими руками. Первое время я был в неко­
тором роде главным садовником, который выполняет только главную или, 
может быть, ответственную работу. В рабочих доспехах, в синем фартуке, 
с раннего утра до вечера, землю копал, навоз возил, сеял и садил. Приятно
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было, что это ничьего внимания не привлекает — не то было в Городке. И как 
тогда здорово, спокойно, жизнерадостно жилось! Как никогда в жизни, так 
как, разумеется, нс было случая, ни возможности воспользоваться таким 
первобытным режимом, а он для моей организации, по-видимому, был са­
мым благоприятным. Сколько чудных моментов, несмотря порой на неко­
торую усталость и разбитость... После жаркого дня, вечером или утром 
рано, деревья получали хороший душ, если даже не надо было промачи­
вать землю — и от этой поливки деревья освежались, листья обмывались 
и очищались от всякой нечисти. Немудрено, что мои груши дали рост изу­
мительный, мною нигде еще не виданной силы. Кроме пользы, какая див­
ная свежесть распространяется от обильной поливки в летние дни»180.

Здесь мы подходим к очень важному идейному перелому в жизни 
С. II. Виноградского. Детство его прошло в религиозном центре России, и 
фраза из дневника «много испытал и Сережа религиозной мистики в са­
мой интенсивной форме в ту пору» очень важна, чтобы понять человека, 
рассматривавшего природу как единый гармоничный механизм, где все 
имеет свое назначение. В Швейцарии открывается время для философ­
ских исканий. Сергей Николаевич давно написал что-то на этот счет, но, 
«по счастью», как он сознавался, — сжег.

«Как известно, люди, в особенности на склоне лет после смерти до­
рогих и близких, нередко обращают свои мысли к сверхъестественному и 
ищут в нем утешение. Одни в религии, другие в спиритизме, сообразно 
своим привычкам и обстоятельствам. То и другое безразлично вызывается 
существенно одинаковой психической потребностью. И я в эту пору не­
редко заходил в храмы, конечно, вне службы, когда в них тихо, пустынно и 
как будто таинственно. Бродил там в одиночестве, а то и сидел, стараясь 
чем-то проникнуться... но настроение моментально сметалось ребячески 
наивными деланными проявлениями культа»181. Спиритизм привлек больше 
внимания и взял больше времени. Само собой, Виноградский обратился к 
серьезным трудам, «...много ожидал от этого чтения. Однако, чем дальше 
продвигался, тем труднее было ввести сверхъестественное в свой умствен­
ный обиход... Добросовестная ошибка всегда возможна, на то мы и чело­
веки... В итоге, мой интерес к спиритизму не долго длился. Он иссяк до 
последних следов, не оставив в моей душе никакой новой надежды. Как 
была, так и осталась она в плену механических мировоззрении» .

Умственным занятием в то время было усиленное чтение в области 
философии, социальных наук, для которых раньше недоставало досуга, что­
бы заняться ими со всей интенсивностью, без перерывов. Раньше знако­
мился только с Г. Спенсером, но «многого нс вынес». Поставил себе зада­
чей углубиться в классическую философию, но, так как знакомство в ори­
гинале потребовало бы слишком долгой работы, был выписан труд Kuno 
Fischer “Gcschichtc der neuen Philosophic” — обычное чтение интелли-

Куно Фишер «История новой философии» (нем.).
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генции в то время [ 126]. «Несмотря на инт ерес и своего рода удовлетворе­
ние от этого чтения, много не извлек из этой умозрительной, чисто словес­
ной философии. Получается впечатление напряженной умственной гимна­
стики, от которой собственно в голове ничего не остается. Никаких идей, 
которые вошли бы в умственный обиход и имели какое-либо влияние на 
миросозерцание. Поэтому филоеофию эту отложил я в сторону и обратил­
ся к социальным вопросам. Социализм тогда особенно навязывался внима­
нию... Теперь, избегая доктринеров, принялся за Gustav Le Bon „Psycholo­
gic clu socialisme"1 II [127]... Мигал страстно, с большим оживлением мысли и 
с таким чувством, что вот сие, в законченной форме, твои идеи по висячим 
жгучим общественным вопросам»18’.

Что же, характеристика довольно полная, картина мироздания чело­
века определенного склада ума, естествоиспытателя и представителя своего 
слоя общества. Следующим объектом для чтения стали только что вышед­
шие «Этюды оптимизма» И. И. Мечникова. «Переживания автора (а также 
и Гете, которым автор много занимается) примерял к себе, и пришлось ра­
зительно. А идея, что счастьем и целью человеческой жизни является — 
возможно полнее выжить свой век и дать свою полную меру — достойно 
войти в profession dc foi". В самом деле, если колебания и тревоги юных и 
зрелых лет (столь живо мною испытанные) сменяются в пору здоровой 
старости спокойной и благодарной радостью жизни, если за этим наступа­
ет время, когда человек говорит себе: теперь довольно, благодарен за свой 
век, больше мне ничего нс нужно, — то тоска и ужасы предстоящего кон­
ца значительно смягчаются, а может быть, и совсем стушевываются. Сред­
ства обрести этот оптимизм старости? Не понадобилось для этого ни идей 
Мечникова, ни советов английского врача Вебера, режим которого как буд­
то бы списан с моего. И гут вообще нс только вопросы личной элементар­
ной гигиены, но и вопросы интимных жизненных отношений, более дели­
катные и трудные. Ведь сколько страдал с 1903 и корил себя за отступления 
от буржуазной морали, а теперь эту эмансипацию нс только нс осуждаю в 
глубине души, но и признаю правильной, так как ясно, что без женщины 
невозможно нормальное существование, дающее жизнерадостность. Так уж, 
хорошо или скверно, выдумала природа»184.

Так сам Виноградский на склоне лет резюмировал свой опыт. Но не 
зря он поминал турецкую мораль, был еще и третий эпизод, пришедшийся 
на тяжелые годы войны и разрухи, но о нем мы лишь вскользь скажем в 
своем месте.

Сергей Николаевич Виноградский был землевладельцем. Все благо­
состояние его семьи основывалось на тех доходах, которые приносило ему 
именье Городок в 2000 десятин, купленное в 1870 г. отцом и отошедшее 
ему по разделу. В этом имении Фишман, второй муж матери Випоградско-

I «Психология социализма» Густава Ле Бона (франц).
II Кредо, символ веры (франц ).
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го, управлял делами товарищества, пайщиками которого были Виноград­
ские. К самому Городку Сергей Николаевич был с детства привязан, там 
проводил летние гимназические вакации, там гулял и охотился, там был в 
гимназические годы и первый роман. Туда он пытался возвращаться из 
Петербурга в студенческие годы. По место было занято семьей матери, и 
он чувствовал себя там гостем. В 1886 г. произошел раздел и Виноград­
ский стал единственным собственником: «Вот что оказалось тошнотвор­
ным — это роль помещика. Ее никак нельзя было избежать. Значит это не­
сколько визитов чиновников, посещение церковных служб (хот ь и редкое), 
сношения с крестьянами, не всегда дружелюбные, и с евреями, просьбы и 
претензии, наконец, приемы начальствующих, вроде начальника края гра­
фа Игнатьева, отвратительной жирной фигуры, заглянувшей в Городок с 
целью принять меры против католического прозелитизма, и тому подоб­
ное. Приходилось делать насилие над собой, чтобы быть „на высоте'* ис­
ключительного положения среди десятка тысяч жителей местечка Городка. 
Все это резко противоречило моим вкусам и привычкам, но ничего не ос­
тавалось, как покориться, причем, конечно, свести помещичьи традиции 
до крайнего минимума»185.

По приезде из Петербурга на лето Виноградский вскоре принялся за 
деревенскую работу, начав ее по ученой манере с литературы по лесовод­
ству, садоводству. Но это было лишь начало. «Особенно меня привлекал 
лес. Я любил деревья, лесной пейзаж, лесной воздух. Теперь это были мои 
деревья, мой лес... научиться и точно знать свой лес стало потребностью. 
И вот я стал ездить туда каждый день и обхаживать его квартал за кварта­
лом, пока не вынес определенного представления о характере насаждений 
всюду»186. Попутно осматривал и фольварки, заарендованные сахарным 
заводом. «Курьезно, что ни Фишман, ни преданный ему всецело Робра 
[управляющий. — Г. 3.] не догадались, что брожу я по лесу нс только для 
удовольствия погулять... Они думали, что люди науки, как это вообще 
принято думать, в некотором роде нс от мира сего, что они неспособны 
ценить явления с практической точки зрения; и что если оглядываются и 
любопытствуют, то это только ради знания с точки зрения теоретической. 
Но воспользоваться исследованием, чтобы составить себе идею, это одно, 
а провести эту идею, поскольку она касается других, — это другое»18'.

Последовал разрыв е Фишманом, и каждый год Виноградский стал 
приезжать в Городок уже для ведения дел, параллельно со своей работой 
ИЭМе. Взял двух парней-лесоустроигелей, загонял их и составил список 
всем двадцати тысячам пронумерованным деревьям, а в промежутке изу­
чал мукомольное дело и все пять мельниц. Полностью принял дела, уладив 
и юридически. Нашел управляющего.

Следующие годы были потрачены на обживание в Городке, устройст­
во дома, в который приехала и мать после развода с Фишманом. И за лето 
обжились, точно всегда жили в деревне. Был уст роен конный завод. Возве-
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дсна новая плотина. Проведена полная ревизия леса и рубка узкими 20-са- 
женными делянками, прореживание молодняка, посев желудей, ясеня и клена. 
Улучшения сразу оказались налицо. Вошел в Правление Товарищества са­
харных заводов. Короче: быстро с заранее намеченным планом стал хозяи­
ном сложного разнообразного доходного имения. «Сидел часами в конторе, 
толковал с жидами, с мужиками, торговал лесом, сдавал перемол на мель­
ницу, принимал и выплачивал суммы. К удивлению, этой работой не тяго­
тился, находил се практически поучительной, охотно разговаривал с разны­
ми людьми, с которыми у меня раньше было так мало соприкосновения»188.

И все это попутно с отдыхом, прогулками с Еленой, охотой, верховой 
ездой и музыкой, которая царила в доме. Правда, тип русского помещика, 
несколько отличный от того, который приносит нам литература? А это все 
чеховские, бунинские времена, которые вошли в наше сознание как харак­
теристика той эпохи. Вес же надо сказать, что увлечение хозяйством со­
путствует в скором времени со снижением творческой лабораторной ак­
тивности, причем тогда, когда имение уже устроилось и устоялось. А то 
подъем сил шел чуть ли не параллельно. Выше уже говорилось о том, что 
«служба» заела творчество Виноградского. Справедливо будет сказать и о 
том, что сельский хозяин капиталистического типа тоже взял свою долю 
энергии и творческих сил. Нельзя молиться двум бог ам.

К переломному 1903 г. С. Н. затеял постройку образцовой фермы на 
приусадебном участке десятин в сорок... «Постройка шла по моим указа­
ниям, причем вникал во все детали. Половина большой каменной по­
стройки, воздвигнутой в центре участка, пошла под маточную конюшню с 
просторными денниками, половина под коровник; в последнем ясли тяну­
лись вдоль центрального хода, что позволяло наполнять их кормом с теле­
ги. В обе половины была проведена вода, устроены стоки для нечистот. 
Словом, благоустройство полное, какого нс случалось видеть нигде ни до 
постройки, ни позже. Фермой этой с окружающими ее полями я очень те­
шился, тем более что земля на этом участке была черноземная и культуры 
(люцерны, свеклы, овса, кормовой кукурузы) были роскошные. Пошло ин­
тенсивнее и конозаводство, заведено было племенное скотоводство швиц-

189кои породы» .
Ясно, что при таком поле деятельности мелкая институтская возня 

привела к тому, что С. Н. стал относиться «к институтским делам, как к 
комедии, переставшей интересовать, которую дослушиваешь для порядка, 
позевывая, с предвкушением скорого и приятного возвращения домой».

«Политическая атмосфера, однако, все сгущалась, и быстро, со дня на 
день!.. Революция стояла у порога, и тревожно — тяжело стала навязы­
ваться мысль, что она мне принесет... как земельный собственник я теперь 
попадаю в proscrit1. Чувствовалась и моя ужасная неприспособленность к

1 О суж денны й на изгнание, изгнанник (ф р а н ц .).

А
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среде, которую всю жизнь чувствую, принадлежа к разным общественным 
слоям... Тяжкая неприкаянность. За что примусь, чему силы посвящу, где
поселюсь»190?

Роман с Луизой решил все колебания. «Работать в Городке по-прежнему, 
по к зиме, когда край утопает в грязи или заметается снегом, когда жизнь в 
нем замирает, уезжать с Мамочкой в цивилизованные края и проводить 
там позднюю осень и зиму до начала весны... Примиримся с гем, что зуда 
из Подолии двое суток ну ги, хотя и вполне удобного. Гам будет жить по­
стоянно Луиза, там будет расти маленькая»191. Казалось, что порядок ста­
билизировался на долгие годы до конца жизни. Хозяйство было передано 
молодому поколению — мужу дочери Татьяны, которому предстоит стать 
его собственником. Костя был инженером путей сообщения, и, хотя впе­
чатления от него оставались хорошими, думалось, что «я, вероятно, брал­
ся бы за дело иначе... Ему нс хватало живой наблюдательности, личного 
надзора над людьми и вещами: для лесного хозяйства нужен глазомер, для 
полевого — постоянный надзор... Вижу в этом характерный пример спе­
циализации способностей: он был слишком инженер путей сообщения, 
чтобы легко обернуться сельским хозяином. Первый год его хозяйства и 
дал крупный убыток, что его очень смутило»192, — нс без удовольствия 
отметил Виноградский.



Глава 6
Что делать?
(1914-1922)

Летом 1914 г. Виноградские вернулись из Швейцарии в Городок. «При 
проезде через Вену — сенсация! Убийство в Боснии кронпринца Ферди­
нанда. Запахло войной. Границу переехали еще беспрепятственно, но в 
Городке скоро дошли с газетами вести об ультиматумах. Вес же еще не ве­
рилось, что может разразиться война и что нам, в 20 верстах от Австрий­
ской границы, прежде других грозит та или иная беда.

После дождливой ночи в доме переполох. Что такое? Офицеры приеха­
ли. Оказывается, донской казачий полк с ночи расположился в Городке. 
Старшие офицеры расквартированы в помещичьем доме. В го время, по­
сле долгого периода покоя и благосостояния, вселение стольких незваных 
гостей не было в тягость, тем более что держали они себя прилично и бы­
ли, в общем, на положении званых гостей.

Однако догадался заранее отправить Мамочку с Катей и Илей в Киев, 
к счастью, еще до начала военной тревог и, что позволило им туда доехать 
без затруднений. Но тревога ждать себя нс заставила. Авг уста, кажется, 5-го 
или около того, с утра дом наполнился офицерами — занят как командный 
пост. Нам посоветовали безотлагательно выехать, так как пришло извес­
тие, что австрийские отряды перешли границу и направляются в Городок, 
где, надо думать, будет бой. Помню, что мы вовсе гге приняли наше бегст­
во трагически, а просто как авантюру в необычном роде, возбуждающем 
любопытство. Скоро доехали до [Троекурова, чтобы сесть на поезд. Но ку­
да там! Тревога уже успела охватить население. Вокзал был так набит людь­
ми, что и проникнуть туда было невозможно, люди с пожитками сидели на 
пути около рельсов... Продолжали свой путь на бричке до Винницы... Га­
зеты принесли известие, что гга Городке разыгрались первые бои, что 
дальше, — неизвестно. Оставалось ехать в Киев. Попасть в вагон удалось, но 
до Кггсва, несколько часов, пришлось стоять в тесноте на ногах, чего еще 
не приходилось испытывать. 11робыл в Киеве один день — памятный тем, 
что он принес известие о первом поражении, и каком! Как тяжело остался 
в душе этот первый удар! Что будет дальше, если война так начинается?
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Однако после нескольких дней пребывания у Лиды, в се уютной дач­
ке, — пребывания на прежний барский лад, ничем не потревоженный, — 
пессимизм этот сменился оптимизмом, и самым радужным. Газеты стали 
приносить день за днем известия о победах русской армии в Галиции... 
Как нс предаться надежде и ликованию на возможность скорого одоления 
одного из врагов — Австрии!

Во всяком случае, граница — и Городок — оказались далеко в тылу 
театра войны. Возвращение домой нс встречало никаких препятствий... Кос­
тя из Городка никуда нс выезжал, и дома все было в порядке. Пришлось 
наслушаться со всех сторон о бое под Городком, первом столкновении ми­
ровой войны, как отряды австрийцев наступали с двух сторон, обстрели­
вая местечко Городок из орудий, как атака их пехоты была отбита огнем 
русской пехоты, залегшей под прикрытием, как сотня казаков ударила во 
фланг конному отряду, изрубив венгерскую конницу и ее нарядных офи­
церов, как все кончилось поспешным бегством всего отряда, бросившего 
свой обоз. Настроение господствовало приятно-возбужденное.

Зажили по-прежнему, но очень скоро надежды на скорое окончание 
войны оказались наивными»143. Решено было вернуться на зиму в Петер­
бург. Ездили по родным, пытался заняться музыкой, чтобы подавить тоску 
по Зизи, посещал концерты, но главный интерес был в военных событиях.

«Посетил Институт, где я так долго работал. Нашел там застой и не­
которое безделье, так как Принц, назначенный Начальником Медицинской 
части Армии, привлек к делу значительную часть персонала и возил его в 
своем поезде. На месте были Павлов и Омелянский. Посетил того и друго­
го. С Павловым было у меня и раньше мало общения, не было, нельзя ска­
зать, и взаимной симпатии, свидание было короткое и мало значащее. С Оме- 
лянеким, понятно, все наоборот. Однако и с ним общих интересов оказалось 
мало после столь долгого промежутка. Посетил и заседание Микробиоло­
гического Общества, мною основанного в период моего директорства. Во­
шел, когда заседание уже началось — удивившее меня своей многолюдно­
стью — и прокрался на свободное место. Омелянский председательствовал. 
Увидев меня, он встал и произнес краткую речь, приветст вуя С. Н. Вино­
градского, „нашего первого председателя1', „нашу гордость" и т. д. в таком 
роде и пригласил меня занять председательское место. Последовала шум­
ная и продолжительная овация. Моя „гордость" была до такой степени да­
лека от возможности такого приема, что в голове не оказалось никакого 
подходящего ответа. Ограничился несколькими тощими словами благодар­
ности, занял председательское место, стараясь делать приятный вид, как в 
старину. По окончании заседания меня обступили сочлены из влиятель­
ных и важных и предложили устами Надсона устроить торжественное че­
ствование моей особы, как пионера микробиологии. Не колеблясь, отвечал, 
что они успеют это сделать, когда меня не будет, в виде поминовения. От­
вращение от чествований всякого рода, на которые столь падки многие из
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коллег, подсказало мне этот сухой ответ. Этим и ограничились мои сноше­
ния с прежними коллегами и с прежней наукой. Все это было для меня 
прошлое: силою вещей отодвинулось оно от меня далеко в прошлое и пе­
рестало интересовать. Когда-то думалось, когда был моложе, все свое время 
и силы отдавал этой материи, и ничего особенного из этого не вышло, и не 
стал от этого выдающимся, или хоть заметным, научным деятелем в глазах 
людей. Отработал, устал, ушел на покой»194.

Но надежда зажить по-прежнему, читая газетные сообщения с фронта, 
нс оправдалась. Родные, один за другим, «дезертировали»: Костя заявил, 
что он вынужден оставить Городок, призванный на должность начальника 
военно-дорожных работ Северо-Западного фронта; Елена не сочла нужным 
даже сообщить о своих намерениях, не то что просить совета. Она прошла 
курсы сестер милосердия, а потом отправилась на фронт сестрой и исчез­
ла с горизонта на два или три года. В 1919 г. С. Н. встретил ее снова — в 
военном мундире, украшенном солдатским Георгием, за то, что ее перевя­
зочный пункт работал недалеко от линии огня. «Особенно ее нс расспра­
шивал, так как меня всегда отталкивала всякая экстравагантность, стрем­
ление блеснуть оригинальностью»195.

С апреля 1915 г. возможность жить по своему выбору с прежними при­
вычками прекратилась. «Приехав в Городок, убедился немедленно, что хо­
зяйство доведено до крайней степени расстройства. Все дезертировали, так 
сказать, безапелляционно, предоставив мне все заботы об имуществе, кото­
рым, однако, все жили в исключительно трудное время. Мне, 60-летнсму, 
предоставлялось вести дело дальше. Другого выхода нс было, я его не ис­
кал, а со дня приезда принялся за работу...»196. Заметок за 1915, 1916, 1917, 
1918 гг. не сохранилось, и мног ие характерные эпизоды стерлись из памя­
ти. «В шестьдесят лет я впервые был поставлен в необходимость взяться 
за большое практическое дело, где ни приобретенные знания, ни усердие 
не помогут, а необходима опытность, знание людей и практический смысл, 
да энергия, физическая выносливость, вдобавок ко всему и твердая рука, в 
наших условиях не только твердая, но и грубая рука, ввиду грубости нра­
вов. Скажу сразу, что всех этих качеств хватило, и это совершенно неожи­
данно для себя самого»197.

До этого момента дневники полны жалоб на здоровье, на надвигаю­
щуюся старость, на страх смерти, на чувство собственной бесполезности — 
хотя бы в примере с посещением Микробиологического общества. Сейчас 
все изменилось.

На конюшне сап. Быстро провел поголовные испытания, ликвидиро­
вал всех зараженных лошадей и прекратил эпидемию [128]. Все время был 
подготовлен к эвакуации, гак как фронт отказывался назад. Рабочих одно­
го за другим забирали в армию. Сельскохозяйственные машины оставались 
без деталей и ломались. В местечке Городок стояли запасные розы. И все же 
полевые работы хорошо наладились. Удачной мерой была выдача премии за
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каждую сжатую десятину без поломки. В результате чистый доход достиг 
небывалой цифры 60 000 руб. «И вот мне как нс выгоревшему виртуозу, 
кабинетному ученому (как кто-то назвал меня) дан был случай обнаружить 
свои практические способности!»198

Энергичная деятельность буквально омолодила Виноградского. В Одес­
се. где Виноградский проходил курс грязелечения, он случайно познако­
мился с Ксенией Никитиной, «которая произвела впечатление, и впечатле­
ние сильное»199. Перспектива одинокой жизни была слишком тяжела, и он 
пригласил се в Городок, где она провела нс более 2-х недель. Раньше Ни­
китина служила у нотариуса и была прекрасной машинисткой. В зимний 
сезон встречи продолжались в Одессе. «Еще раньше в Городке меня заин­
тересовало и удивило се музыкальное дарование и поистине великолепный 
голос, и все ото Божьей милостью. Что выйдет, думалось мне, если систе­
матической работой удастся развить эти данные»'00. «Тоненькая, но физи­
чески энергичная, усердная, ловкая во всякой хозяйственной работе, она 
тратила свои силы без расчета... и вдруг наступил какой-то перелом в сто­
рону полной астении... Вскоре я заметил в ней крайнюю неустойчивость 
настроений, полную неуравновешенность и такие колебания, как будто в 
ней два разных человека, совершенно различных по нраву: один жизнера­
достный, бодрый, веселый, ласковый; другой — мрачный, какой-то пуганный, 
трудно выносимый, чрезмерно реагирующий на всякие впечатления... Но 
дальнейший опыт доказал моральную и интеллектуальную устойчивость 
се натуры. 11емало потрясений вынесла она и в последующие годы в Одессе 
и всегда была ни уровне событий. И даже не раз приходилось пользоваться 
ее, так сказать, мудростью, совершенно мне чуждой. И если я здесь, в Бри 
[пишет Виноградский уже 85-летним стариком, пережившим второй не­
бывалый взлет научной славы и творчества. — Г. 3.], — и иду годами обре­
мененный к своему концу, то я и все, кто интересуется моей личностью, обя­
заны ей. Э го я здесь незадолго до моей смерти торжественно заявляю»20'.

Дальнейшие годы связаны с революционными событиями. Современ­
ный читатель слишком хорошо представляет их по повестям В. Катаева, 
«Окаянным дням» И. Бунина, которые описывают события в Одессе.

Вскоре после февраля Виноградский по выгодному контракту сдал в 
аренду Городок сахарному заводу. Связано эго было с тем, что управляю­
щий Маранц, очень способный и бойкий еврей, был в энтузиазме от рево­
люции и Керенского и, видимо, надеялся, что с ними наступила пора широ­
кого и беспрепятственного развития всякой деятельности. Что пришлось 
мне. замечает Виноградский, — очень кстати.

Костя, переведенный на Юго-Западный фронт, заехал вместе с другими 
инженерами, работавшими на фронте. Один из них, друг Керенского, дер­
жал себя сухо, почти нс разговаривал со старорежимными хозяевами, обре­
ченными на ликвидацию. Потом этого «друга» С. И. видел жалким беженцем.

Выезд из Городка был вызван крушением Юго-Западного фронта; после 
ликования от оптимистических комментариев газет фронт сломан, войска



124 Жизнь вторая

бросили фронт и двигаются домой восвояси. К счастью для [Виноградского, 
через Городок проезжал Костя, который помог ему за ночь собраться и довез 
до Киева. Семью разбросало кого куда, а Виноградский устроился в Одессе.

В Одессе был хаос. Власти то забирали в руки бразды, то исчезали. 
В продолжение 4-х месяцев был ревком, издававший декреты и приводив­
ший их в исполнение под охраной китайской стражи. Одно время, впро­
чем, коротко, город занял атаман Григорьев. Довольно долго им владели ук­
раинцы, которые ввели свою монету, карбованцы, но царство их было не­
устойчивое до кампании Петлюры, которая разыгралась позже.

Тот факт, что Виног радский жил далеко от города в дачной местности, 
оказался чрезвычайно благоприятным в смысле спокойствия и безопасно­
сти, и только во время редких посещений города приходилось уходить от 
стрельбы на улицах. На первом плане была музыка, каждый день — гаммы, 
вокализы, разучивались арии, романсы. Ксения поступила в консервато­
рию в класс Редерг [Рейдер. — Ред ], которая оценила данные ее высоко: 
голос — оперный, сильный, широкий диапазон, прекрасный тембр во всех 
регистрах, притом видный рост и внешность. Но недолго пришлось этим 
тешиться.

На короткое время край заняли австрийцы, хотя в Одессе их мало было 
видно.

События побудили Виноградского заняться историей революций, и он 
начал усиленно читать, даже с мыслью, — к счастью, нс осуществленной, — 
выступить где-нибудь в серьезной печати. 1918 г. принес большую перемену 
Павло Скоропадский [129], генерал царской армии — дальний родственник 
по материнской линии, вознесен был немецкой оккупацией на „гетманский 
престол", вакантный со времен Екатерины. Лес в Городке был продан на 
карбованцы. По полученным сведениям, дом оказался разграбленным под 
руководством повара, прослужившего в доме с юности до седых волос и на­
копившего приличный достаток. Зинаида Александровна в то время жила 
под Екатсринославом у родственников. Однако гетман скоро пал от петлю­
ровцев, но набег их на Одессу был кратковременный. В 1919 г. петлюров­
щина была ликвидирована большевиками. Одесса стала их главным цен­
тром. Деятели его были не приезжие русские из центра, а местные лица, а 
большинстве евреи, подчиняющиеся московским директивам. В исполкоме 
руководящими ораторами были Фельдман, Болокун, Меламед — сплошг 
еврейские имена. В этом воспоминания Виноградского очень точно совпа 
дают с повестью В. Катаева [130]. Так, 13 мая было решено провести „Дени 
Мирного Восстания" с изъятием всех излишков — в основном, кроме но 
сильных вещей хозяина [131]. Начатая операция встретила резкое протй 
водсйствие рабочих РОПиТа (Российское общество пароходства и торгов 
ли), женщин, и комендант быстро прекратил се.

Приходилось думать о микробиологии, тем более что была создан^ 
Высшая сельскохозяйственная академия, и Виноградский был выбра)
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профессором по кафедре микробиологии. Пришлось подумать о курсе мик­
робиологии, и пошел на совещание. «С одной стороны сидели профессора,
с другой — студенты, и, так скатать, переругивались. Говорильня продол-

-  202 жалась осз конца» .
В августе Одесса была занята Добрармией и интервентами. 10 декабря 

Ксения обратилась с мольбой о выезде из Одессы. Но Виноградскому ужас­
на была мысль превратиться в беженца. К 20 декабря остатки Добрармии, 
совершенно деморализованные, появились под Одессой и у Раздельной об­
разовали жидкую завесу, которая явно не в состоянии была задержать не­
приятеля.

По настойчивым требованиям Ксении Виноградский направился к фран­
цузскому консулу Вотье, отрекомендовался членом-корреспондентом Фран­
цузской академии, был принят любезно, и ему предоставили место на па­
роходе «Дюмон-Дюрвиль», вывозившем французов, швейцарцев, бельгий­
цев [132]. Пришел посоветоваться с Ксенией «и сказал: «Теперь решай ты, 
как скажешь, так и будет». -  «Уезжать немедленно, не может быть и вопро­
са!» - На некоторое колебание с моей стороны -  слезы!» Ксения сопрово­
ждала к консулу, как бы следя, нет ли отступления от принятого решения. 
12 января 1920 г. настал день отъезда. Ксения устроила койку на пароходе. 
У трапа простились...203 Смотрел вслед, пока высокая фигура в разве­
вающемся ог ветра пальто не исчезла за какими-то вагонами. Большая 
страница жизни перевернулась, и прежняя, как и моя третья молодость, -  
уже не вернется»204. «Настаивать на безотлагательном отъезде она начала 
тогда, когда никто из мне подобных не представлял себе участи, нам грозя­
щей, когда никто еще не двигался с места, точно она каким-го свсрхнормаль- 
ным чутьем предвидела будущее. Далее настояния эти стали мольбой со 
слезами уходить — как можно скорее»... Вскоре после отъезда поселком, 
где жил Виноградский, занялась ЧК. «Стали чекисты обходить поселок 
дом за домом и забирать людей в ЧК. Пожаловали и к нему в дом и доп­
рашивали Ксению.

— „Где проф. Виноградский?"
Ответ: „Уехал в Киев".
— „Неправда, он уехал за границу".
Ответ: „Справьтесь по домовой книге, увидите, что он занесен туда в 

день отъезда, отбывшим в Киев".
Так догадалась она поступить в действительности. Больше от нее че­

кисты ничего не добились, она была железнодорожным служащим...»205.
Ч то должно было воспоследовать, написано Буниным достаточно ярко. 

В самом деле, в тот момент С. Н. Виноградский был вполне «бывшим» и 
как представитель класса, и как микробиолог, и как научная величина. За­
гадка в том, как он сумел возродиться.

На пароходе компания беженцев была многочисленная и разнообраз­
ная. «Соседями моими были граф Сумароков-Эльстон с женой, затем швей-
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царские подданные, совсем обрусевшие, которые никакого языка, кроме рус­
ского, не знали... Плавание было тяжелое... Суровая погода... Разбирал 
голод... Грязь и всякая антисанитария...»206. Главы романа А. Н. Толстого 
«Ибикус» в художественной форме передают то же, что в своей строгой 
манере излагает Виноградский. Константинополь и жизнь беженцев опи­
саны и Толстым, и Виноградским с натуры. «Омерзительное мос пребыва­
ние в Константинополе нс стану описывать подробно, хотя помню его до 
мельчайших подробностей. В особенности не буду жаловаться, хотя мне не 
раз представлялось, что нс выберусь из него живым»207. В конце концов до­
брался до Марселя. Там написал Луизе, она выполнила все формальности 
для визы. Трудная поездка, с перебоями, нерегулярным сообщением и — 
Швейцария.

«Трудно передать ощущения человеческой души, истрепанной всякой 
мукой и скукой, попавшей вдруг в обстановку мира, порядка и благоуст­
ройства, да еще такого, как швейцарское... Скоро пришла Луиза, встреча, 
точно виделись вчера. Вернулась и Зизи из школы, и не узнал я своего 
прежнего дитятка в долговязой девочке с длинным горбатым носом, разу­
чившейся говорить по-русски... Обошел дом: вес по-прежнему, все бле­
стит чистотой, все до мельчайших подробностей в том виде, как оста­
вил...» Но «радость свидания и возвращения в мой славный домик очень- 
очень скоро! — стала блекнуть. Девочка нежности нс вызывает, нс обна­
руживает. Что касается Луизы, то мелочность, мелкость и узость ее нату­
ры скоро стали господствующими впечатлениями. При этом какая-то осо­
бая, ранее нс бывшая вялость, сухость, молчаливость»-0*.

Что же, комментировать вес эго негрудно, но и в своих бумагах, и в ве­
ликих научных работах, Виноградский — мастер «наведенных мыслей». Что 
представляет его великолепное «я» сейчас для Луизы и Зизи?

«Сравнение давит! Мысли о Ксеничке, подвижнице, большой душе. 
Мысли о Мамочке божественной. О прочих дорогах. Лучше бы быть там, с 
ними. Увижу ли их еще?.. От этих мыслей бросался в сад, в весну, в физи­
ческую работу до полной разломанности. Только это и помогало забыться. 
Как только в этом остановка, страшно одолевает тоска»209. Нужно сказать, 
что реакция Луизы и Зизи после первой радости естественна, как рухнувшая 
надежда иметь для себя, наконец, человека, которому была отдана жизнь.

В то время шла польско-советская война, и часть родственников Ви­
ноградского оказалась на территории, захваченной поляками. Пользуясь этим, 
он пытается вызволить Зинаиду Александровну из захваченного Киева, 
пускается во все тяжкие, лишь бы добиться сс возвращения. Но успехи по­
ляков были краткими и завершились их разломом. Постепенно устанав­
ливалась связь с детьми, разбросанными по свегу.

Наконец, появилась и Зинаида Александровна: «Прошла весь крестный 
путь, с начала и до конца, одинокая, беззащитная, старая барыня, частью 
среди негодяев, частью среди крестьян, без сучка и задоринки, без малей-
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шсго нарушения с чьей-нибудь стороны должного ей уважения. Причина 
этого личного престижа — это се прирожденный дар спокойной, всегда 
кроткой реакции на всякие переживания, как бы глубоко они ее нс задева­
ли... Но тут не одна кротость, тут и дар действенный: поступить как раз 
как нужно в данный момент, попасть как раз куда нужно... Ни колебаний, 
ни хитроумной комбинации — сразу то, что подсказывает чувство целесо­
образности»"10. Пока она осталась жить с дочерью Катей в Варшаве.

В мае стали доходить письма от Ксении: мать умерла от сыпного тифа, 
вещи украдены или проедены, выгнали из дому, болею, кровь горлом... 
стала тенью... видно, умираю, хоть медленно. Зинаида Александровна со­
чувствовала тревогам: «Я бы согласна была, чтобы эти несчастные приюти­
лись с нами вместе, где мы устроимся, но как их из Одессы вывезти...»2". 
В конце концов, уже мною позднее, это удалось сделать благодаря хлопо­
там Данилы Кирилловича Заболотного, президента Украинской Академии 
наук, но это относится уже к французскому периоду жизни Виноградского.

Пока же нужно подвести итог периоду эвакуации Виноградского. Для 
русского человека оторваться от родины, стать беженцем, изгоем — судь­
ба ужасная. С. Н. Виноградский был европейцем в полном смысле слова, 
конечно, в большей степени, чем И. И. Мечников, — но он и русским че­
ловеком был в большей степени. Доказательством тому служат и его ме­
муары, написанные но-русски, со всеми особенностями русского языка, пси­
хологии, отличаясь лишь от большинства мемуаров поразительной ясно­
стью, предельной точностью выражения додуманной до конца мысли — но 
на то он и был гениальным ученым.

Задача перед ним стала — найти твердую почву для существования, 
приближаясь к 70-летнсму возрасту и растеряв практически все. Даже про­
фессиональную свою репутацию, после стольких лет отсутствия, он оце­
нивал невысоко. Но, но правде сказать, именно годы его отсутствия из нау­
ки, невероятно двинув вперед технику, микробиологию как-то оставили в 
стороне, развив лишь способы изготовления эрзацев из отходов. Франция, 
Германия, Англия, обескровленные мировой войной, лишились эксперимен­
тальных работников. В Соединенных Штагах микробиология еще не вы­
росла. Но сам Виноградский этого еще не знал.

На глаза ему попалась заметка о «Нитрагине», бактериальном удобри­
тельном препарате. «Что если пристроиться к науке, работать в области са­
мой для меня интересной — почвенной микробиологии — где я выступил 
пионером. Написал письмо. Через три дня после письма телеграмма: „Бу­
дем считать за честь Ваше посещение... просим считать поездку оплачи­
ваемой нами... Неожиданность! Волнение! Болтался столько лет, все пере­
забыл о науке. Казалось, кому я нужен, к чему пристроиться — и вдруг!... 
В Париже познакомился с двумя лицами: Илья Осипович Райхман, быв­
ший табачный фабрикант, другой — Натан Осипович Имберг, адвокат. По­
сетил небольшую лабораторию, которая готовила нитрагин... Что это за
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препарат — не имел никакого понятия, и полученные объяснения ничего 
не объяснили. Но визит был коротким, ждал пышный завтрак на вилле 
Райхмана, где договорились о том, чтобы ознакомиться с делом в Югосла­
вии... Инцидент этот... был для меня полным откровением. Я считал свою 
научную карьеру конченой: отстал ведь после 15 лет полного научного 
безделья. Мало того, и теория, и лабораторная практика микробиолога вы­
шли совсем из головы. Искал поэтому совсем другое занятие. И вдруг ока­
залось, что меня „помнят" и даже вне научных кругов, что я даже признан 
как научная знаменитость. Зачем искать новых занятий? Вернуться про­
сто к старому и в него враГ>отаться снова, заполнив весь 15-летний пробел.

Нс преминул посетить Институт Пастера, возобновить контакт. Попро­
бовал телефонировать — у телефона оказался сам Ру. Теплый отклик: „Л, это 
Вы, счастлив вас снова видеть!" Поехал. Встречен Ру и Кальметом [133],
как старый коллега, рассказывал, отвечал на вопросы, что пришлось вы-

212нести и что я намерен делать» .
Виноградский поехал все-таки выяснять дела с «нитрагином» в Бел­

град. Вошел в сношения с русскими, профессорами из Киева и Одессы, 
которых было, увы. слишком много в Белграде. Особенное впечатление 
вынес из разговоров с А. И. Стебутом [134], занимавшим в Москве вы­
дающееся положение по опытному делу, который выучился сербскому язы­
ку, профессорствовал и писал на этом языке учебники почвоведения. Серб­
ский селянин, — говорил он, — тип хороший, работящий, честный, верный, 
но народ не выделил еще из себя хорошего слоя интеллигенции, а тс, ко­
торые перешли на положение «господина», не имеют ни достаточного об­
разования, ни традиций, претендуют, однако, на особо привилегированное 
положение. Возможности вести научные работы крайне ограничены: нанят 
трехэтажный дом, но помещения пустые, никакого инвентаря. А «нитрагин» 
здесь дело безнадежное.

Пощупал почву у других братьсв-славян: написал в Прагу проф. 
Ю. Стоклазе [135]. и тот выразил даже готовность предоставить свою ла­
бораторию, пока не будет готова другая. Из Софии приходит официальное 
извещение, что выбран «за титуляра» кафедры микробиологии, и спраши­
вают, принимаю ли приглашение. Но тут же в 1922 г. «Кралевсгво Срба, Уни­
верситет у Белграду» избирает профессором сельскохозяйственной мик­
робиологии с окладом 9000 динаров.

Так Виноградского искали и нашли те, кому нужен был лидер в поч­
венной микробиологии. Тут же выписал от Кати из Польши Зинаиду 
Александровну, которая в обстановке самой пролетарской наладила уют, 
жилье и обогрела Сергея Николаевича морально. Быт сложился. Виноград­
ский каждый день стал ходить в дом факультета, где ему были предостав­
лены комната, стол, стул, пустой шкаф. Узнав, что на факультете есть пол­
ная серия томов „Baktcriologische Zentralblatt", потребовал их к себе, занял 
ими пустой шкаф и том за томом проштудировал за 3 месяца все 50. «Не-
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ной этой, в общем приятной, работы я стал снова au courant1 своей науки, 
перестал себя чувствовать „бывшим", заполнил все пробелы, в общем, сно­
ва почувствовал себя в науке — дома. Мало того, вынес отчетливое пред­
ставление, что имя мое нс только нс забыто, а наоборот значительно „вы­
росло“ за 15 лет моего отсутствия. И причина такого неожиданного факта в 
том, что работы мои, начиная с самых первых молодых, опередили свой век, 
так что понадобились годы, чтобы они вошли в обиход. И, таким образом, 
значение их продолжает быть вполне актуальным, а не только историче­
ским. Перечитав эти работы, понял ясно, какую роль они играют в общей 
картине»213.

Не через 15, а через 100 и более лет мысли, высказанные Виноград­
ским, оказываются актуальными, о чем свидетельствуют работы, обсуж­
давшиеся на международных симпозиумах, посвященных 100-летию от­
крытия хемосинтеза, 150-летию со дня рождения С. Н. Виноградского и др. 
Есть привычный стертый термин «классик науки». Вот С. Н. Виноградский 
и есть такой классик мировой науки, и стыдно нам, русским, забывать об 
этом, или, как старым сплетницам, прятаться за нарушение общепринятой 
морали. Это явление, которое надо принять, как оно сеть, и быть благодар­
ным судьбе, что она дала его нашей науке!

В Белграде ему вспомнился Пушкин:

«Когда божественный глагол 
До слуха чуткого коснется,
Душа поэта встрепенется,
Как пробудившийся орел»"14.

«Пришла вдруг охота, — писал Виноградский, — написать статью по 
вопросу, поставленному одной из моих первых работ и искаженному 
дальнейшими исследованиями»215. Тут же написал «Железобактерии как 
анорг оксиданты» [136], статья была принята, опубликована.

Появился и ключ для суждения о «нитрагине». «Открытие мое и Бсй- 
еринка об ассимиляции атмосферного азота некоторыми специфическими 
бактериями в особых условиях вызвало попытку получить тот же резуль­
тат в естественных условиях при помощи прививки почвы бактериальны­
ми культурами разного рода. Пошла реклама таких прививок под названием 
Alinit, Azotogcn и, наконец, Nitragine. При серьезном испытании на опытных 
полях никакого эффекта не получили и, более или менее, скоро о них пере­
стали говорить. Дольше всех держался Nitragine, вероятно, благодаря лов­
кости и полемическому усердию его автора»216.

Кстати, резкий отзыв Виноградского о бактериальных удобрениях не 
совсем правилен: о них до сих пор продолжают говорить и рекламировать 
их с замечательным усердием.

В курсе событий (франц.).
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Что же касается нитрагина, то в 1919 г. Д. И. Ивановский писал о нем: 
«Многочисленные наблюдения и опыты привели к тому, что в почве живет 
несколько разновидностей Bad. radicicola [нынешнее название Rhizohium. — 
Г. 3.], из которых каждая приспособилась к заражению определенного ви­
да бобового растения. Таким образом, существуют клубеньковые бактерии 
гороха, вики, клевера, люпина и т. д. При перекрестном заражении результа­
ты получаются или прямо отрицательные, или менее благоприятные, т. е. клу­
беньки или вовсе не развиваются, или же, если и развиваются, то усвоение 
азота бывает все-таки слабо... Бактерии сохраняются в почве в течение 
нескольких лет... Но если на каком-либо участке в течение долгого време­
ни нс культивировалось этих растений, то бактерия исчезает из почвенной 
микрофлоры. В этом и подобных случаях необходимо искусственное вве­
дение клубеньковой бактерии. Это достигается с помощью более или ме­
нее чистой культуры ее, изготовляемой ныне фабрично, в удобоприменяе- 
мой форме, под именем нитрагина. Последний изготовляется в различных 
сортах, смотря по виду бобового растения... Кроме нитрагина Ноббе в Гер­
мании, существуют и другие подобные же препараты, например азотоген Си­
мона, жидкий и твердый нитрагин Кюне, нитробактерии Боттомлея (Bot- 
tomlcy, London), нитрагин Макринова (Петроград) и др. При практическом 
применении всех этих бактериальных удобрений необходимо иметь в виду, 
что полезного действия можно ожидать только в том случае, если: 1) почва 
бедна азотистыми соединениями, как, например, подзолы, песчаные и не­
которые торфяные почвы; 2) почва действительно не содержит потребных 
микробов, или их там мало; так бывает, в особенности, при введении в куль­
туру нового бобового растения или при культуре заболоченных почв и т. п.; 
3) предварительно [до. — Ред.] внесения бактериального удобрения почва 
была приведена в такое состояние, при котором возможно успешное раз­
витие в ней аэробных микробов, т. е. чтобы почва была осушена от избытка 
воды, разрыхлена, кислотность усреднена известкованием и т. д.; 4) бакте­
рии в применяемом препарате были достаточно вирулентны, т. е. чтобы 
препарат был свежий; в залежавшихся препаратах, при неумелом хране­
нии их, например, на свету или при недостаточном доступе воздуха к бак­
териям, деятельные микробы могут почти отсутствовать, и препарат состо­
ит тогда почти нацело из посторонних бактерий. Несоблюдением того или 
другого из этих требований и объясняются, вероятно, неудачи, неоднократ­
но наблюдавшиеся при практическом применении этих удобрений»217.

Как видно, С. Н. Виноградский в 1919 г. действительно нс знал того, 
что составляет необходимую премудрость для студентов первого года обу­
чения физиологии растений. Впрочем, следует признать, что истины, с про­
стотой сформулированные в учебнике Д. И. Ивановского «Физиология рас­
тений», и по сей день открываются вновь и вновь, доставляя постоянный 
источник работы для многочисленных исследователей «местных рас» клу­
беньковых бактерий.
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Кстати, о «Франко-русском обществе „Нитрагин11» Виноградский за­
просил Фишмана, и тот ответил: «Бердичевские типы, берегите свое науч­
ное имя!»218. С Фишманом к тому времени велась самая дружественная 
переписка, и все старые острые несогласия были забыты. Отношения с 
«Обществом» были прерваны.

До преподавания в Белграде дело тоже нс дошло. Без пособий, необ­
ходимой утвари читать курс было нельзя. Виноградский отказался полу­
чить от сербского правительства какие-либо деньги и тем успокоил свою 
совесть. Но что делать дальше, было непонятно. Написал осторожное 
письмо Ру с просьбой сообщить о положении дел во Франции ввиду не­
возможности проводить работу в Белграде. Через 2 недели пришел ответ: 
«Дорогой господин Виноградский. Мои коллеги и я будем признательны 
Вам, если Вы соблаговолите приехать и сотрудничать в Институте Пасте­
ра. Вооружившись багажом Ваших обширных научных знаний. Вы смо­
жете продолжать Ваши блестящие исследования без всяких огорчений. 
Мы будем счастливы видеть в своих рядах, в своей среде не только Меч­
никова, но и Виноградского. Для нас Вы будете мтгром в области почвен­
ной микробиологии. Несмотря на трудности настоящего времени, мы Вас 
устроим в лаборатории и в условиях, достойных вас. Я надеюсь. Вы смо­
жете вскоре подтвердить Ваши слова о своем согласии. Прошу Вас принять 
заверения в моей преданности. Др. Ру. 23 февраля 1922»214.

Виноградский ответил 2 марта: «Дорогой Мэтр, я получил ваше пись­
мо и глубоко Вам благодарен. Конечно, я принципиально согласен, счаст­
лив работать у вас и с Вами. Этим все сказано. Одно слово о материальной 
стороне вопроса. У меня нет никаких возможностей существовать незави­
симо, таким образом, я вынужден зарабатывать столько, сколько нужно на 
жизнь в Париже со всей семьей...»22 .

16 марта: «Дорогой господин Виноградский! Содержание, которое мы 
Вам предлагаем, будет минимум 20 тысяч франков, и если оно покажется 
Вам удовлетворительным, я не сомневаюсь, что Совет Администрации со­
гласится его предоставить. Если условия Вам покажутся неприемлемыми, 
скажите мне об этом с открытым сердцем. Мы предоставим в Ваше распо­
ряжение одного препаратора и весь необходимый персонал. Вы сможете 
ставить эксперименты в большом масштабе на ферме, которой Институт 
располагает вблизи Парижа...»221.

Тут радость была бурная! Крепко обнялись с Мамочкой, как это все­
гда бывало при событиях грустных или радостных. Ответил: «считаю себя 
ангажированным», — и просил оформить визы. После долгой возни, ожи­
дания в толпе на ногах в грязных помещениях какой-то Старой управы, 
потом какой-то Новой управы он сел в вагон и радостно вздохнул.

Вог тут, пожалуй, время и место прервать повествование о С. Н. Вино­
градском и рассказать о том, что произошло в микробиологии за более 
15 лет его отсутствия. Кризис застал Виноградского в начале 1900-х гг., 
когда на сцену в полной мерс выступил другой крупный деятель, во мно-
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1 м ,  едва ли не во всем, по характеру прямая противоположность русско- 
* n микробиологу, но вместе с тем делавший настолько общее с ним дело, 
v 4 j  оно может служить примером неотвратимости развития определенной 
с (.ласти знания в определенный период развития науки. Речь идет о вели- 
ь им голландском микробиологе Мартинусе Бсйеринкс.

Попутно уместно повториться и разоблачить одну устойчивую легенду, 
v >о общая микробиология — побочное дитя химии, созданное химиком
- J Пастером. На самом деле общая микробиология была создана ботани- 

кми Виноградским и Бейеринком. Именно они предопределили ее роль 
ик самой могущественной в естествознании. Общая микробиология оказа-

- j еще не полностью осознанное влияние на развитие всего естествознания
> з прошедшее столетие. В своих основных чертах она может считаться соз- 

знисм этих двух великих естествоиспытателей. Это были очень разные,
> ели не антагонистичные, по складу ума люди. Встречались они лишь од- 

ьжды — на юбилее Л. Пастера — только завоевавшими известность мик- 
рбиологами. Оба они вынесли начатки микробиологических знаний в об- 
ь'й, не медицинской микробиологии от А. Де Ьари, побывав у него в Страс- 
(рге в 1885 г., но там они не встречались. Между ними существовало 
оределенное соперничество, но обстоятельства сложились так, что дарова- 
ие М. Бсйсринка развернулось вполне в го время, когда творчество С. Н. Bu­
ll градского угасло, а возврат Виноградского в микробиологию произошел 
пеле ухода Бсйсринка.

С. Ваксман, американский микробиолог, лауреат Нобелевской премии 
з стрептомицин, посетил их обоих в 1924 г. и написал свои впечатления в 
?53 г., через год после смерти С. Н. Виноградского и 22 года после смср- 
т М. Бсйсринка: «Оба мастера микробиологии были примерно одного 
мзраста (Бсйеринк примерно на три года старше Виноградского), но вели 
рзличную жизнь. Бсйеринк, холостяк, почти затворник, избегавший людей, 
/ял в маленьком провинциальном голландском городке, оставил большое 
чело учеников и создал великую школу бактериологии. Виноградский, с 
дугой стороны, типичный культурный европеец, чувствовавший себя со- 
гршенно дома в европейских столицах, широко образованный и воегш- 
энный, чувствовавший себя на месте и в искусстве, и в музыке, так же 
г.к и в науке, оставил только одного ученика и никакой школы» .

При всем различии между ними читателю важно будет заметить и не- 
могие, но важные черты сходства, связанные с возможностью и способом 
оередоточиться на научном исследовании.

Детство М. В. Бсйсринка было совсем иным и по положению семьи, и 
п сложившимся в стране отношениям к ученым как социальной группе 
ощсства. В России времен молодости Виноградского эти отношения сше 
тлько складывались. Родители Бсйсринка были небогаты — отец, отстав- 
пй лейтенант, занимал должность мелкого железнодорожного служащего. 
1;тверо детей — двое братьев и двое сестер — готовились стать школь- 
ыми учителями. Мартинус Виллем Бсйеринк родился 16 марта 1851 г., на
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5 лет раньше Сергея Николаевича Виноградского. До 1869 г. он посещал 
школу. Чегырнадцатилетний Мартинус страдал от своей старой одежды и 
насмешек товарищей, видимо, тогда сложился его угрюмый и скрытный 
характер. Но не все было так плохо: он умел приспосабливаться к обста­
новке, обладал устойчивым характером, был умен. Это позволило ему све­
сти знакомство с незаурядными людьми. Ботаник Ван Эйдсн [137] позво­
лял ему сопровождать себя в ботанических экскурсиях, он бывал в семей­
стве своих старших товарищей Де Лесув и свел дружбу с их сестрой. Дом 
посещал крупнейший ботаник Гуго де Фриз [138]. К этому времени отно­
сится эпизод с гербарием: Нидерландское сельскохозяйственное общество 
объявило конкурс среди лиц моложе 16 лет на гербарий из 150 отечест­
венных растений с названиями на латинском и родном языке и указанием 
места нахождения. Собранный Мартинусом гербарий дважды погибал от 
плесеней, он сделал его в третий раз и получил первый приз с серебряной 
медалью и дорогое издание «Флора Нидерландов» С. Оудеманса.

Слова Мартинуса — получу я приз или нет, но я займусь ботаникой — 
послужили лейтмотивом всей его жизни.

Однако финансовые затруднения семьи заставили его поступить в По­
литехникум в Дсльфте. Учили там скверно, но зато тесная дружба свела его 
с Вант-Гоффом [139] — впоследствии знаменитым физхимиком. Вместе с 
ним он делил комнату и неприятности от хозяйки дома, нс одобрявшей хи­
мические опыты своих постояльцев. В отличие от Виноградского он полу­
чил математическое образование в такой степени, что оно позволяло ему 
потом выявлять геометрические закономерности в расположении листьев. 
По окончании Политехникума в 1872 г. последовал университет Лейдена, 
а в 1873 г. кандидатский экзамен, после чего Мартинус стал преподавате­
лем сельскохозяйственной школы сначала в Утрехте, а с 1876 г. — в Ваге- 
нингене, где он специализировался как ботаник. Его первая работа была о 
галлах у растений, и по ним он защитил диссертацию в 1877 г. В 1880-х гг. 
М. Бейсринк был уже признанным ботаником: в 1884 г. он был избран в Ко­
ролевскую академию наук, где общался с Гуго де Фризом, С. Оудемансом, 
Ф. С. Дондсрсом, Т. В. Энгельманом [140]. Ботанические работы Бсйерин- 
ка, к которым он сохранил интерес на всю жизнь и вернулся к ним в ста­
рости, нам здесь не важны. Существеннее другое — налаживание внутри 
общества отношения к ученым и их оплата через преподавание.

Бактериологией Бейсринк занялся внезапно и почти одновременно с 
С. Н. Виноградским, хотя с совершено иными исходными условиями. 
В 1885 г. Ван Марксн, директор спиртового завода в Дсльфте. предложил 
ему жалованье 4500 франков в год и лабораторию. Университет мог предло­
жить только 3500, и Бейсринк перешел в промышленность. В тот год, пока 
строилась лаборатория, — любопытно сравнить с современностью, нс прав­
да ли? — Бейеринк поехал учиться бактериологии к Л. Де Бари, Е. Хан­
сену, Р. Коху. У Де Бари Бейеринк провел некоторое время, но на правах 
уже сложившегося ученого. Предание говорит, что Бейсринк вел себя дос­
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таточно свободно, и Дс Бари вынужден был даже просить его оставить 
свое мнение при себе. Визит к датчанину Хансену, специалисту по дрож­
жам, был кратковременным, а к Р. Коху Бейеринк и вовсе не поехал, творя, 
что там ему нечему учиться (!). Дальше он заперся в своей спиртовой ла­
боратории и начал учиться микробиологии практически самоучкой. Потом 
из этой лаборатории стали выходить очень странные для такого учреждения 
публикации.

Рассматривая хронологию работ М. Бейеринка после 1887 г., когда он 
одновременно с С. Н. Виноградским приступил к микробиологии, обраща­
ешь внимание на разнообразие объектов исследования, во многом связанное 
с применением плотных сред необычного для медицинских микробиологов 
состава. Здесь выделение клубеньковых бактерий (1888), оказавшихся не­
способными фиксировать азот в чистой культуре, светящиеся бактерии (1889), 
микроорганизмы кефира (1889), заражение вики клубеньковыми бактерия­
ми (1890), пигментные бактерии (1891), работы, посвященные дрожжам ( 1893). 
Все эти публикации трудно объединить одной общей идеей — скорее, в них 
видно стремление проверить могущество метода в разных его приложениях.

Лишь в 1894 г. появляется работа о сульфатвосстанавливающих бакте­
риях, выполненная тем же методом, который С. Н. Виноградский приме­
нил для выделения нитрификагоров. В 1887 г. Виноградский доказал, что 
крупные серные бактерии, с которыми предыдущие исследователи связы­
вали образование сероводорода, на самом деле окисляли его. Открытие виб­
риона, восстанавливающего сульфаты, было сделано Бейеринком, исходя 
из практических нужд, — при дрожжевом производстве нужно было осво­
бодиться от гипса, и Бейеринк предложил биологический метод как воз­
можный. Сначала он разделял общее мнение, что многие обычные почвен­
ные бактерии в специальных восстановительных условиях смогут восста­
навливать сульфат, и только многочисленные опыты заставили думать о 
специфическом организме. Это подтвердилось микроскопическим наблю­
дением. Прежние опыты с микроаэрофильными спириллами заставили его 
двиг аться в этом направлении, и лишь потом он убедился, что это строго 
анаэробный специализированный организм, использующий лишь немно­
гие простые органические вещества, как лактат, этанол. Организм удалось 
выделить с большим трудом, но полное его исследование было проведено 
8 лет спустя, в сотрудничестве с А. Ван Дельденом [141]. Из изложенного 
видно, с каким трудом двигался Бейеринк от общепринятых идей к пред­
ставлению о высокой специализации микроорганизмов, позволяющей вы­
делять организм с предполагаемыми функциями. Здесь трудно не впасть в 
национальные пристрастия, и поэтому я передаю слово крупнейшему гол­
ландскому микробиологу А. Я. Клюйверу [142]: «Бейеринк был первым, 
кто последовательно применил логическую идею, что если внести интере­
сующий материал в среду, химический состав которой специально при­
способлен к питательным нуждам изучаемого организма, то этот организм 
должен накапливаться, что сделает дальнейшее выделение организма по­
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средством обычных методов легкой задачей! Если мы попытаемся просле­
дить, когда эта идея впервые пришла в голову Бейсринку. то, вероятно, 
придется указать 1884 г. Первая публикация Бейсринка, где удается про­
следить появление слова „накопление" — это его статья о восстановлении 
сульфатов. Открытие и выделение Spirillum desulfuricans1 было прямым 
результатом применения указанного принципа»22'1. По тут же следует при­
мечание Клюйвера: «Следует, однако, заметить, что первый случай созна­
тельного применения принципа накопления обнаруживается в фундамен­
тальном исследовании Виноградского по нитрифицирующим организмам 
(1890). В своей статье о Spirillum desulfuricans Бейеринк указывает в двух 
случаях на аналогию процедуры»"24.

А потому вопрос о приоритете решается однозначно: Виноградский не 
только первым применил метод накопления, который назвал элективным, 
но и четко сформулировал его в 1895 г. Бейеринк же только в 1901 г. в ста­
тье но бактериям, разлагающим мочевину, специально обращает внимание 
на этот метод накопления и предполагает иллюстрировать многими при­
мерами. Эта задача никогда не была выполнена им самим, а только его уче­
никами, которые широко стати применять метод накопления к самым раз­
ным задачам. В результате этих исследований и сложилась система «физио­
логических групп бактерий».

Странное состояние в спиртовой лаборатории закончилось в 1895 г., и 
Бейеринк перешел в Политехникум, вскоре ставший Техническим универ­
ситетом Дсльфта. Им были поставлены очень жесткие условия — жалова­
нье 5400 франков, выше, чем у директора, и строительство лаборатории. 
Требования эти после трудного обсуждения были приняты правительст­
вом. ассигновавшим 45000 франков на лабораторию и 2000 на жилье, где 
Бейеринк поселился со своими незамужними сестрами. Испытав разоча­
рование в молодости, он отрицательно относился к браку и стал едва ли нс 
женоненавистником, считая, что человек, занимающийся наукой, нс имеет 
права тратить на них время.

В том же 1895 г. Бейеринк прочел на голландском языке вступитель­
ную лекцию: «Биологические науки и бактериология». Став профессором, 
Бейеринк в полной мере осознал дидактическую роль метода накопления 
(элективных культур), дававшего логическую основу хаотической массе дан­
ных о разнообразных функциях бактерий.

Одновременно прочитанная лекция С. 11. Виноградского, которую он 
считал своим самым удачным выступлением, но почему-то не включил в 
«Микробиологию почвы», была посвящена гораздо более широкой про­
блеме специализации в мире микроорганизмов. Говоря перед непрофес­
сиональной аудиторией, он сумел коснуться и раскрыть самые принципи­
альные вопросы микробиологии и роль организмов в природе. Лекцию да­
же трудно назвать популярной, хотя она общедоступна.

Современное название Desulfovibrio desulfuricans.
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Прямое перекрытие интересов двух великих микробиологов произош­
ло при изучении азотфиксации. Как уже говорилось, в 1893 г. С. Н. Вино­
градский на бсзазотистой среде с сахарами обнаружил и выделил анаэроб­
ный организм Clostridium pasteurianum, способный к фиксации азота. Че­
рез 5 или 6 лет Бейсринк предложил понятие олигонитрофилов, т. е. организ­
мов, которые растут на безазотистых средах, не подвергнутых специаль­
ной очистке от следов азотистых соединений. В отличие от Виноградского, 
который ограничивался одним специализированным видом, Бейсринк сра­
зу говорил о целой группе организмов, включая водоросли, из которых 
синезеленые попали в категорию олигонитрофилов. Он создал заведомо 
аэробные условия и обнаружил развитие азотобактера. Далее, он приме­
нил другие органические вещества, и его склонность варьировать состав 
сред привела его к успеху.

Эта публикация пробудила С. Н. Виноградского от семилетнего мол­
чания. Он с сожалением убедился, что в его дневниках уже в 1893 г. были 
зарисованы организмы, описанные Бейсринком, и он подозревал, что это 
азотфиксирующие организмы, но, увлеченный работой с Clostridium, упус­
тил их и нс продолжил их изучение. Это упущение, наверное, легло силь­
ным грузом на угнетенную в то время психику С. Н. Виноградского. В ру­
ках Бсйсринка и его учеников метод накопительных культур дал обильный 
урожай, в то время как Виноградский находился в глубоком тупике и де­
прессии, в «зачумленном состоянии», вынужденный заниматься нс свом 
делом. На годы с 1895 до мировой войны приходится расцвет творчества 
Бсйсринка, который создал то. что получило название «Дсльфтской шко­
лы». Среди его учеников был Н. Л. Зёнген, автор классической работы по 
образованию и окислению метана. Талантливейшим сотрудником Бсйерин- 
ка был Г. Ван Итерсон [143], работавший по денитрифицирующим бакте­
риям и разложению целлюлозы аэробными бактериями, а впоследствии 
профессор ботаники. Среди зарубежных ученых, работавших у Бейеринка 
в Дельфтс и снискавших известность, голландские биографы перечисляют 
(именно с такими названиями стран) Б. Л. Исаченко (Россия), Грана (Нор­
вегия), Казерсра (Австрия), Стоклазу (Австрия), Кржсминсвского (Поль­
ша), Краинского (Украина), Мелина (Швеция).

Ян Смит [144], известный по работам с анаэробным сарцинами, так 
описывает атмосферу лаборатории Бейеринка в то время: «Начался период 
безостановочной научной работы с участием большого числа сотрудников 
из Голландии и из-за границы. Почти невозможно дать адекватное пред­
ставление о ней. Нужно было наблюдать это напряжение и слышать разго­
воры, длящиеся иногда часами, с одним из экспериментаторов, причем Бей- 
сринк говорил, а остальные слушали, изумленные потоком неожиданных 
и новых замечаний с предложением тысячи новых эксперимен гов, кото­
рые профессор обрушивал на его голову. Ученик пытался запомнить их вес, 
но в конце концов приходил в отчаяние, потому что его голова не могла
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удержать все это... в то время как Бейсринк, свежий, как будто ничего не 
произошло, переходил к следующему сотруднику и полностью погружал­
ся в его предмет. И каждый мог быть уверен, что в следующий приход 
профессор осведомится о сделанном и нс скроет своего неудовольствия, ес­
ли один из многих экспериментов, рекомендованных им, нс был сделан»225. 
Вместе с тем он был очень заботлив о студентах и стремился помочь им, 
где только можно. Несмотря на это, он не был популярен среди студентов. 
Это неудивительно. lien его личность была погружена в науку, другие ве­
щи практически нс существовали для него. Он исправно посещал научные 
собрания, но светские события, обеды были для него сущим наказанием, и 
он избегал их, как только можно — они вызывали у него сильную голов­
ную боль.

Неудивительно, что Бейсринк принадлежал к тем людям, которые лю­
бят и ищут одиночества. Он нуждался в одиночестве не только для того, 
чтобы погрузиться в свои мысли, но и потому, что у него чередовались пе­
риоды большого физического и умственного напряжения с периодами ре­
лаксации. Его сестра Генриетта жаловалась, что он мог гулять с ней часами, 
не проронив ни одного слова. Вместе с тем он поддерживал тесные сно­
шения со своими научными коллегами и друзьями, особенно с Вант-Гоф- 
фом. Характер импульсивный, мало сдерживающий себя, особенно цели­
ком преданный одной идее и ограничивающий себя во всем прочем — та­
ким рисуется Бейсринк в воспоминаниях его последнего сотрудника 
Л. Ден Доорсн дс Йонга [145]. Образованный математически — стоит 
вспомнить его работы по расположению листьев — Бейсринк любил жа­
ловаться на плохую химическую подготовку, предпочитая ограничиваться 
качественными, а нс количественными определениями.

В отличие от Виноградского, целиком сосредоточившегося на изу­
чаемом предмете (вплоть до того, что он упустил азотобактер в культурах 
клостридиума) и бывшего, прежде всего, экспериментатором, Бейсринк был 
тонким наблюдателем с самого начала своей работы по галлам растений. 
Вместе с тем он не мог долго удерживать свое внимание на одном предме­
те и часто занимался несколькими проблемами одновременно. Экспери­
мент должен быть простым — утверждал он и пользовался самыми про­
стыми средствами. Микроскоп с объективами 8х и 40х, но не «грязная» 
масляная иммерсия, вряд ли когда-нибудь препараты были окрашены — 
«это-де привычка медицинских микробиологов, ведущая к артефактам».

Его рабочее место обычно характеризовалось живописным беспоряд­
ком. Вокруг микроскопа громоздились десятки засеянных колб и столбики 
чашек, гак что едва можно было поместить локоть, но это нс мешало ему 
замечать малейший беспорядок у сотрудников. Основным методом его были 
чашки с плоской крышкой, отличающиеся от обычных чашек Петри. Чашка 
подсушивалась на малом огне, конденсат с крышки вытирался носовым 
платком (!), и для стерильности крышка прожигалась над пламенем. Посев
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был актом священнодействия. После инкубации культуры исследовались 
сначала под лупой, затем под микроскопом, чашки обнюхивали, пробова­
ли пальцем, и, утверждают, в некоторых случаях даже на вкус.

Каждое утро лаборант Бсйеринка Кокс вызывался звонком и получал 
длинную инструкцию относительно правильного приготовления сред, часто 
с весьма необычными процедурами. Об этом разнообразии, подвижности 
ума Бсйеринка пишет Л. Дсн Доорсн де Йонт, которому, в частности, при­
надлежит работа по выяснению: на скольких веществах может вырасти 
Pseudomonas? Оказалось — много больше сотни индивидуальных веществ. 
Конечно, в такой атмосфере возникало мистическое чувство, и Бсйеринк 
часто говорил: «У вас не могло получиться то же, что у меня, потому что они, 
[т. е. бактерии. — Г. 3. ], еще не привыкли к вам».

Эта мистика хорошо знакома всем настоящим охотникам за микроба­
ми, когда в самом деле нс понимаешь, кто к кому привыкает: бактерии к 
экспериментатору или же экспериментатор к бактериям. В респектабельной 
форме это называется — получить устойчивую лабораторную культуру.

В возрасте 70 лет М. Бейеринк вышел в отставку по возрасту, причем 
одна из последних работ его называлась: «Хемосинтез за счет денитрифи­
кации с серой». 28 мая 1921 г. М. Бсйеринк прочел свою прощальную лек­
цию «Клетка: наследственность и изменчивость у микробов» [146] (предмет, 
которого Виноградский никогда не касался). После этого в течение 10 лет 
он жил с сестрой в маюньком домике, занимался преимущественно бота­
ническими наблюдениями, писал многочисленные письма по научным во­
просам своим ученикам, но почти нс публиковал работ. Ему предлагай! 
построить частную лабораторию, но он уже отреза! себя от науки.

Многочисленные ученики и почитатели М. Бсйеринка с уходом его на 
пенсию организован! издание 6-томного собрания его сочинений на языке 
оригинаш. В заключительный том вошла биография М. Бсйеринка, напи­
санная Л. Дсн Доорсн дс Йонгом, его последним ассистентом, анашз на­
учного наследия, написанный А. Клюйвером, сменившим его на кафедре, 
и анализ ботанических работ, написанный Г. Ван Итсрсоном — первым 
ассистентом Бсйеринка [147].

В 1933 г. С. Ваксман предложил С. Н. Виногралскому подготовить ана­
логичное издание и, вероятно, этому примеру мы обязаны возможностью 
проследить ретроспективно всю жизнь великого русского ученого.

При всей подвижности мысли и разнообразии подходов Бсйеринк не 
приступал к работе без готовой рабочей гипотезы, которую предстояло при­
нять. отвергнуть, либо видоизменить. В этом заложен глубокий смысл: ме­
тод накопительных культур — это, в принципе, метод дедуктивною иссле­
дования. Бсйеринк не случайно обратил внимание на дидактическую важ­
ность метода элективных культур, и его ученики блестяще это продемон­
стрировали. Из них. прежде всего, мне хочется упомянуть Н. Зёнгсна, в 
течение 1905-1914 i t . опубликовавшего ряд исчерпывающих работ по об­
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разованию и окислению метана бактериями, затем об использовании бак­
териями жиров, углеводородов. Независимый характер Зёнгена скоро при­
вел к тому, что он создал отдельную лабораторию в Вагенингене, которая 
существует до сих пор. А. Ван Дельдсн провел подробные исследования 
сульфатвосстанавливающих бактерий, Г. Ван Итерсон исследовал аэроб­
ное разложение целлюлозы в 1903 г., когда В. Л. Омеляпский занимался 
анаэробным разложением. Ян Смит исследовал молочнокислые бактерии 
(1916). а потом сделал обобщающую работу по анаэробным сарцинам. 
X. Якобсен исследовал окисление соединений серы бактериями (1912-1914). 
X. Гран изучал морские бактерии (1901-1902), а другой ученик М. Бейерин- 
ка — Б. Л. Исаченко — продолжил эти работы с морскими бактериями и 
круговоротом серы уже в России, противопоставив их Грану.

Гели попытаться свести воедино работы по общей микробиологии, 
выполненные за годы отсутствия С. Н. Виноградского в лаборатории, то 
окажется построенным логичное здание, в котором составными блоками 
служат подробные исследования физиологии специфическтгх групп микро­
организмов, выделяемых элективным методом. Специализация в мире мик­
робов, о которой говорил Виноградский в 1896 г., оказалась выясненной в 
общих чертах и объясняющей круговорот веществ на Земле. Эта работа 
продолжается сейчас, и можно сказать, что через 120 лез после ее начала в 
80-х гг. позапрошлого столетия она вспыхнула с новой необычайной силой.

Но элективный метод — в принципе дедуктивный, он навязывает ра­
бочую гипотезу. Именно этим обусловлен резкий поворот С. Н. Виноград- 
ското во второй период его творчества к индуктивному подходу наблюде­
ния микроорганизмов в их естественной среде обитания.

Таким образом, расцвет творчества Бейсринка пришелся на период 
отхода Винофадского от науки тт, напротив, Виноградский вернулся в науку 
с уходом Бейсринка. Трудно удержаться от сравнения этих двух великих 
микробиологов. Анализируя научное наследие Бейсринка, сделал это и 
А. Я. Клюйвср, крупнейший голландский микробиолог, заменивший Бейе- 
ринка на его кафедре. Смысл сопоставления сводится к тому, что метод элек­
тивных культур был воспринят Бейеринком у Виноградского, но применен 
к гораздо более широкому кругу объектов, который сразу продвинул мик­
робиологию в понимании специфических групп микроорганизмов. Бес­
спорным преимуществом Бейсринка было создание школы — даже соуче­
ник С. И. Виног радского по кафедре Санкт-Петербургского университета, 
Б. Л. Исаченко, после неудачного обращения к Винофадскому, вынужден 
был поехать в Дельфт, откуда привез интерес к микроорганизмам серного 
цикла, который стал надолго характерным для русской микробиологии.

11аучные интересы Виноградского и Бейсринка перекрывались в не­
скольких областях, и однажды привели даже к резкому столкновению, когда 
Бейеринк провозгласил «физиологическое образование видов» на примере 
Nitmbacter. Это вызвало мгновенную резкую отповедь С. Н. Виноградского.
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Вместе с тем мы замечаем много общих черт у обоих великих микробио­
логов — нс в последнюю очередь, стремление к одиночеству и сосредото­
ченности. Оба оказались неспособными написать общие курсы микробио­
логии: Бейеринк по подвижности характера, Виноградский — по презре­
нию к «курсикам», но, вероятно, и потому, что не был уверен, что знает все 
разделы микробиологии достойно своего имени. Они относились друг к 
другу с осторожностью. Бейеринк считал Виноградского блестящим диле­
тантом, Виноградский упрекал Бсйеринка за отсутствие той же завершен­
ной логики, которой обладал сам. Если же сравнивать нс характеры Вино­
градского и Бсйеринка, вполне противоположные во всех своих проявле­
ниях, а условия, в которых проявлялась их деятельность, то станет ясно, 
что развитие М. Бсйеринка происходило в стране, где научная деятельность 
уже вполне нашла свое место в структуре общества, где существовали и 
традиции поддержки науки, и понимание особенностей их творчества, как 
со стороны предпринимателей, так и правительственных чиновников. Стоит 
сравнить либеральное отношение Ван Маркена к тому, что делал Бейеринк 
в его спиртовой лаборатории, и жесткое ограничение, наложенное на 
В. Л. Омелянского, когда он попытался заняться в заводской лаборатории 
чем-то «для души». Очень может быть, что дело здесь случайной игры ха­
рактеров и личностей, но, тем не менее, если бы дело сложилось иначе, то 
Бейеринк смог бы найти иные возможное™, даже в пределах маленькой Гол­
ландии. Инос дело с С. И. Виноградским. Система научных учреждений 
еще только складывалась в стране, еще впереди были не успевшие как 
следует развиться частные высшие учебные заведения, а тем более иссле­
довательские лаборатории, к которым стремился не принимавший препо­
давания как плазу за возможность исследовательской работы С. Н. Виноград­
ский. Он был вынужден двигаться и развиваться внутри бюрократической 
системы, ограничивавшей его внутренние стремления, несмотря на всю 
благосклонность к нему как ученому и человеку. Может быть, если бы внеш­
не независимый Виноградский проявил больше внутренней самостоя­
тельности, — в своих записках он горько упрекал себя за что, — не со­
блазнился бы возможностью играть импозантную роль, то дело пошло бы 
иным путем, как оно пошло у И. П. Павлова. Суть во внутренней системе 
ценностей для человека, а она у Виноградского в тот момент оказалась 
менее независимой, чем у М. Бсйеринка. Более существенным было то от­
личие, что М. Бейеринк сразу же воспринял мутационную теорию как ос­
нову эволюции. Свою лекцию о вариациях у микробов он прочитал через 
месяц после знаменитой лекции Гуго де Фриза и в старости сожалел, что 
упустил первым переоткрыть законы Менделя [148]. Для Виноградского 
изменчивость практически не существовала, потому что он решал совер­
шенно иную задачу, где важно не происхождение элементов, а их взаимо­
действие, и этот системный подход был в основе совершенно иной линии 
естествознания, которую можно проследить от А. Гумбольдта к В. И. Вер­
надскому и к современности.
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Глава 7

Основатель экологической микробиологии
(Париж, 1923-1952)

Русская послереволюционная эмиграция включала несколько слагае­
мых. Первыми по времени были петербургская и царскосельская титуло­
ванная аристократия и высшее чиновничество. За ними последовали пред­
ставители торгового и промышленного капитала. Основную массу состав­
ляло офицерство, делившееся на старое кадровое офицерство и на так назы­
ваемых «офицеров военного времени», т. е. недоучившихся студентов и 
разночинцев со средним образованием, после четырехмесячных курсов 
выпущенных с первым офицерским чином прапорщика. Число борцов за 
«единую и неделимую» выражалось величиной с шестью нулями. С этим 
потоком было вынесено много и русской либеральной интеллигенции.

От пристаней Одессы, Севастополя. Архангельска, Владивостока хлы­
нул в 1919-1920 гг. поток эмигрантов в сопредельные страны.

Югославия и, особенно, Болгария приняли на свою территорию мно­
гочисленных «гражданских беженцев», Константинополь — остатки вран­
гелевской армии. В 1923 1927 гг. происходило массовое переселение рус­
ских эмигрантов во Францию из стран Балканского полуострова. Это пе­
реселение было не случайным. Франция понесла (относительно) наиболее 
тяжелые потери в людях и вышла совершенно обескровленной победитель­
ницей из мировой бойни. Экономическая конъюнктура сделала импорт ра­
бочей силы насущной необходимостью. Просачивание русских эмигран­
тов в эту страну началось значительно раньше, но оно происходило в ин­
дивидуальном порядке, при наличии уважительных причин для приезда — 
родственных связей, дореволюционных имущественных и служебных от­
ношений.



142 Жизнь третья

В своих воспоминаниях русские эмигранты рассказывают, что произош­
ла полная психологическая изоляция, сложившаяся сама собой в силу мно­
гих разнообразных и своеобразных условий. Эта психологическая изоля­
ция и отчужденность всегда были нс односторонними, а обоюдными: ок­
ружавшая эмиграцию среда испытывала такое же отталкивание от чужого 
и непонятного ей эмигрантского мира. Поток этих эмигрантов, в отличие от 
других, оказался совершенно неспособным к ассимиляции в первом поко­
лении. Второе поколение сознательно преодолевало барьер.

Место интеллигенции здесь оказалось особым. «Как могло случиться, 
что земские врачи, агрономы, оперные и драматические артисты, учителя 
народных училищ, журналисты из провинциальных газет, инженеры, ху­
дожники, музыканты, ученые, студенты очутились в том лагере, основная 
масса людей которого состояла из вчерашних врагов?» — задает вопрос 
Б. И. Александровский в «Воспоминаниях и думах бывшего эмигранта»226. 
Вес эти люди бежали от голода, холода, разрухи, потери минимального 
комфорга городской жизни... Эта часть интеллигенции, испив до конца горь­
кую чашу испытаний, выпавших на се долю во время долговременного пре­
бывания за границей, первой во всем русском зарубежье осознала всю не­
лепость своего отрыва от родного народа.

Судьба С. Н. Виноградского во Франции, во многом отличная от судь­
бы многих его соотечественников, тем не менее происходила на этом фоне 
отчужденности и экспатриированности.

«Начался новый период жизни... В ожидании, пока определится ме­
сто в лаборатории, посещал каждый день библиотеку и проводил в ней ча­
сы. Плодом этих студий была заметка: „Sur la prctenduc transformation tie 
microbe nitreux cn espece saprophyte'1 [ 149]. направленная против Бейерин- 
ка, одного из столпов бактериологии, которая обычным порядком в ту же 
неделю появилась в „Comptes Rendus de I'Academic dc Sciences"... Оче­
редной вопрос о моей лаборатории не сразу разрешился. Сначала Ру пред­
лагал мне помещение одной большой комнаты в Химическом здании Ин­
ститута. Но я заявил, что ради моей специальности желательно основаться 
вне города. Тогда он повез меня на авто на ферму около Сен-Сир, принад­
лежащую Институту, но и там и помещение, и обстановка показались мне 
малообещающими. Еще осмотрели некое недостроенное здание, на пус­
тыре, которое мне совсем ire понравилось. Эти первые осмотры вызвали

:з7разочарование и даже упадок духа...» .
Виноградский сознавал, что репутация его стоит так высоко, что он 

нс может проявить себя нс в полную силу, чтобы нс потерять себя на но­
вом месте, среди выдающихся коллег. И если прошлые работы опережали 
свое время, то новые должны были не отставать от современного уровня 
даже на первых порах. А для этого необходимо время наедине с самим со­
бой. «К счастью, этим осмотры нс кончились. 1-го августа Ру повез меня в 
Бри-Конт-Робер [150], и, осмотрев запущенную, но прекрасную усадьбу.
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принадлежавшую Институту, решили тут устроить филиал для [лаборато­
рии] сельскохозяйственной микробиологии, для этого оборудовать один из 
двух павильонов под лабораторию, другой оставить под жилище. Послед­
ний был полон всякой мебелью, утварью домашней, шкафы были полны 
дамскими платьями, шляпами, бельем, рабочие столики — пуговицами, 
нитками, рукодельем. Получалось впечатление, что обитатели его только 
что оставили жилище, бросив вес как было... В сторожке жило семейство 
рабочего, весьма приличного типа.

Стал ездить в Бри-Конт-Робер. Осматривал, обходил парки и бывший 
огород, одичавшие, заросшие древесной порослью; масса сухостойных де­
ревьев, корявые старые фруктовые. Строил план, как все это привести в 
порядок... Тут мой садоводственный и лесоводствснный опыт нашел при­
ложение»228.

Зинаида Александровна приехала бодрая. Запущенность помещения 
сначала немного смутила се, но парк, дивная тишина, полное «у себя», об­
становка жизни на привычный, любимый деревенский лад были приняты 
сю вместе с Виноградским особой милостью судьбы. Дом скоро был при­
веден в порядок, нанят садовник, пошла в ход и работа по оборудованию 
2-го павильона под лабораторию.

С помощью старого товарища Данилы Кирилловича Заболотного уда­
лось организовать и выезд из Одессы Ксении Никитиной, которую и встре­
тил 1 ноября в Марселе, она оказалась в лучшем виде, чем ожидал. Облег­
чение было большое, но как ввести в круг семьи постороннюю женскую 
особу? Для этого надо обладать профессиональными манерами гувернанток. 
Такой политики от Ксении трудно было ожидать. Но что делать, как иначе 
поступить в такие времена, когда приходится жить не так, как хочется, а 
как можется? И вышло, что драму поняла только Зинаида Александровна. 
«В этом случае, как и во всех прочих, великая душа се все понимала без­
ошибочно, без долгих соображений и расчетов... Но беда была в том, что с 
первых дней Ксения заболела нервным расстройством, вынесенные беды 
или непривычная обстановка и люди нанесли ей моральный шок, но реак­
ции се были сумбурные, с кризисами отчаяния: „жила нормально и умно, 
теперь себя потеряла", „как попаду снова в голод, холод и нищету, так 
снова найду себя..."»"4. Несколько раз Никитина пыталась уехать, но воз­
вращалась. Надвигалась трагедия.

Таким образом, дом С. Н. Виноградского был полон женскими харак­
терами, находившимися в весьма сложных отношениях друг с другом.

К весне 1923 г. работы по устройству лаборатории были окончены, 
надо было приняться за снабжение се нужными приборами. Микроскопы, 
весы, стерилизационные аппараты, дистилляторы, сушильный шкаф, тер­
мостат, водяные бани, штативы, треножники, фарфор, стекло, реактивы и 
прочее потребовали долгих соображений и справок и много поездок в Па­
риж с заказами.
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В течение зимнего сезона шла работа в парке и саду. Выкорчеваны 
были старые груши, сотни сухих бсрсстов и проданы колодами, что дало 
несколько тысяч франков. «Само собой разумеется, докладывал Ру свои 
затеи, поскольку они требовали серьезных затрат; с его стороны никогда 
не было никаких возражений, ни ограничений»"10.

Это чрезвычайно благоприятное отношение Пастеровского института 
к Виноградскому заслуживает нескольких слов, вряд ли приходящих в го­
лову современному читателю. Франция особо относилась к русским эмиг­
рантам. Конечно, революция в России продлила на много месяцев неиз­
бежное поражение Германии, но та же Россия спасла Францию в 1914 г., и 
каждый это понимал. Французские маршалы обескровили Францию со­
всем в духе Клаузевица: «Кровь есть цена победы». Франция нуждалась в 
мужском труде. В случае Виноградского речь шла о старом, давно знако­
мом коллеге, которого хотел пригласить в Институт сам Пастер...

31 марта был отмечен как первый лабораторный день. Радости он мне, 
конечно, не доставил: все шло комом. Разучился манипулировать за 15 лет 
отсутст вия. Приходилось начинать с азов всю тренировку. В этой тренировке 
и состояла работа этих первых месяцев. Профессор, директор, член акаде­
мий учился и упражнялся в одиночестве. По крайней мере, не перед кем 
было стесняться незнанием и неумением. С этого дня начался второй пе­
риод моей лабораторной работы, отделенный от первого 15-лстним про­
межутком. Потянулся он без перерыва уже двадцать лет. Порядок жизни 
сразу определился. Весь свой рабочий день проводил в своей лаборатории, 
большей частью за письменным столом в своем тихом уютном кабинете, с 
видом на зеленый простор, а то там же за микроскопом, или манипулируя 
в химическом зале, или в etude-ной комнате. Около 9 часов я был уже там, 
возвращался после обеда и до 6 час. Порой сокращал свой рабочий день, 
при усталости, или в дни очень хорошей погоды. Тогда направлялся в 
«дальнюю», разумея под этим 2- или 3-часовую прогулку по разным на­
правлениям. Это шагание по простору полей меня очень освежало, прино­
сило жизнерадостность, а иногда и интересные мысли; последние всплы­
вали как-то спонтанно, без напряжения, как будто другой субъект мне их 
подсказывал [151].

Приходилось время от времени терять дни на поездки в Париж, глав­
ным образом в Пастеровский Институт или на заседания Академии Наук, 
чем я всегда тяготился; облегченно вздыхал, когда садился в вагон на во­
кзале Бастилии для обратного пути.

О садовой работе я уже упомянул. Прибавляя еще музыку, картина моего 
ординарного быта получается полная, как в 1923 году, так и все последую­
щие до текущего.

27 мая в день празднования столетия Пастера в Париже состоялось 
здесь празднование открытия нашего филиала. Торжество удалось частью 
благодаря мэру Савари 1152], ветеринарному врачу, имевшему ясное пред-
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ставлснис о значении трудов Пастера... Первую речь сказал мэр, очень не­
дурно составленную во французском духе. Вторую сказал я. Говорить бы­
ло очень приятно, а речь сама, принимая во внимание, что я в первый раз 
ораторствовал на французском языке, была, честное слово, неплоха. Здесь 
же был и Д. К. Заболотный »~31.

«Тренировка моя взяла немного времени. К лету я уже был в своей 
форме, по крайней мере, в том, что касается микробиологических микро­
скопических работ. По обычному моему отвращению к битым путям, сей­
час принялся искать новые методы. Вместо обычных желатинизирующих 
средств, желатины и агара, разработал новую технику твердых субстратов, 
основанную на употреблении минеральною студня (силикагеля). Вместо 
счета микробов в почве посредством счета их колоний на питательных 
субстратах предложил прямой метод микроскопии почвы самой, при по­
мощи которого легко удавалось находить миллиарды микробов в почвах, 
где по ст арому способу находили не свыше десятков миллионов»232.

Собственно говоря, перечисленное революционизировало нс только 
методы почвенной микробиологии, но и понимание поведения микробов в 
их естественной среде обитания вообще. Этот период — очень краткий — 
заложил основы экологии микроорганизмов, дисциплины наиболее важ­
ной для понимания функционирования биосферы вообще.

Виноградский «к лету с толовой погрузился в работу, и „жар исследо­
вания был необыкновенный"». Неуверенность прошла. Перспективы откры­
лись! Убедился притом, что моя наука не очень-то шагнула в мое отсутст­
вие. Мало того, мне ясно представилась необходимость реформы в целях 
и методах почвенной микробиологии. В результате я занял по отношению 
к современному состоянию этой науки критическую позицию, которую 
выдвинул при первом же случае. Уже к ноябрю этого года идеи успели 
прочно установиться. Они сжато изложены в сообщении, которое я прочел 
на заседании Академии Паук 19 ноября»233 [153J. «Большую часть года я 
работал совершенно один без ассистента. Были практиканты, негодные для 
этой роли... Ксения в этом году поступила на место препаратора. Пробо­
вал, не удастся ли из нес выработать помощницу в научных манипуляциях, 
т. е. ассистентку. В течение лета и осени она более или менее аккуратно 
присутствовала в лаборатории и недурно помогала, отличаясь ловкостью 
рук. Но неустойчивое состояние здоровья, полное отсутствие интереса к
предмету, столь понятное ввиду отсутствия всякой подготовки... застави­

тели отказаться от этого намерения»
«В течение этих последних месяцев 1923 г. работа в лаборатории шла 

с особым воодушевлением. И Ксения в этот ее „светлый промежуток,, 
очень недурно помогла. Тут мне представился случай выступить публично 
с новыми идеями, которые тогда уже успели сложиться. Societe tic Chimie 
Industriclle1, общество очень многочисленное и разветвленное, в состав ко-

Общество промышленной (индустриальной) химии (франц.).
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торого входит и агрохимия, обратилось ко мне с предложением, не найду 
ли я возможным сделать конференцию по моей специальности на одном 
из общих собраний. Я охотно обещал. Выступление состоялось 21 декабря 
в Salle dcs Agricultures, 7 rue de Madrid1 [154]. Заметил, что моей лично­
стью интересуются: собрались вес столпы микробиологии и агрохимии. 
Конференция вылилась гладко. Как водится, предшествовали рекомендации 
председателя, а потом лестная оценка и благодарность... После этого „про­
буждения льва“ я стал уже чувствовать себя в некотором роде мэтром»-35.

То, что произошло с Виноградским в течение 1923 г., представляет, ко­
нечно, феномен необычайный как в истории науки, так и в психологиче­
ском плане. За один год работы на новом месте, после катастрофических 
потрясений, казалось бы, полностью морально израсходованный 67-лстний 
человек, перезабывший простейшие приемы технической работы, находит 
в себе силы революционизировать целую область и, при доброжелатель­
ном отношении к нему со стороны французских коллег, стать научным ли­
дером. Кое-какие предпосылки этого феномена проявились во вспышках 
энергии, когда пришлось хозяйствовать в Городке, пробиваться по дорогам 
эмиграции, нс позволяя себе возможности расслабиться. Еще больше в этом 
отношении дало ознакомление в Белграде с 50 томами «Zentralblatt fur 
Bakteriologic», поневоле пробудившее ум. Очень много было в правильно 
избранной области — сельскохозяйственной микробиологии, — а не не­
ожиданной затее с чумой в ГГ)Me. Немалую роль сыграло и одиночество, 
потому что экспериментаторы, как Виноградский, «думают руками». Имен­
но при выполнении, казалось бы, простейших технических приемов мысль 
концентрируется. Но основное было оказаться на высоте своего положения 
среди коллег наивысшего профессионального уровня. Еще в молодые го­
ды материально обеспеченный Виноградский боролся за признание. Те­
перь признание было необходимо ему для материального обеспечения и 
себя, и зависящих от него людей. Но все это — вокруг. Центр проблемы 
состоит в том, что это снова прежний великий Виноградский. История 
науки знает совсем немного примеров, когда творческий подъем прихо­
дится на старость. Здесь же длительный — двадцатилетий — период ин­
тенсивной работы, завершившийся перед Второй мировой войной.

В чем же суть нового переворота, совершенного Виноградским в мик­
робиологии?

Белградское сидение над «Zentralblatt fur Bakteriologic» дало С. Н. Ви­
ноградскому пищу для размышления, и критический ум его привел к за­
ключениям во многом противоположным тем, которые составляли разви­
тие — и упрощение — его же собственного учения. В этом отношении 
особенно важны его публикации 1923-1925 гг., когда Виноградский вы­
ступил с манифестом нового подхода к изучению микробов в их естествен­
ном месте обитания. Для этих публикаций нужны были внешние побуж-

Зал Земледелия, ул. Мадрид, 7 (франц.).
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дающие причины. Прежде всего, нужно было оправдать свое появление в 
Институте Пастера, который дал ему положение и средства к существова­
нию. Для экспериментальной работы нужно время, чтобы накопить мате­
риал, и, главное, нужно было восстановить умение работать руками в ла­
боратории! Л время нс ждало... И Виноградский выступаете пропагандой 
такого лабораторного метода, владение которым не теряется, как умение 
ездить на велосипеде, — прямой микроскопии.

В 1945 г., оглядываясь назад, Виноградский писал: «В моих прежних 
работах дело шло об исследованиях в области общей микробиологии, т. е. об 
изучении свойств и действия изолированных микробов в условиях чистой 
культуры. Очевидно, однако, что чистые культуры микробов вне их естест­
венных местообитаний, выращенные на искусственных средах, не могут 
дать представление о динамике биологических процессов в самих местах 
обитаний»"'’6.

В 1924 г. Виноградский начал с критической оценки достигнутого: «Уже 
более полувека прошло, как Пастер выдвинул мысль о том, что микробы 
разрушают и минерализуют органические вещества. Фундамент сельско­
хозяйственной микробиологии [Виноградский говорит о сельскохозяйст­
венной микробиологии в связи с местом, где он делал этот доклад, на са­
мом деле речь идет об экологической микробиологии вообще, о роли мик­
робов в природе. — Г. 3.] был заложен, но самое здание долго нс начинало 
строиться. Действительно, в то время как промышленная микробиология 
достигла уже значительного развития, а медицинская победоносно шла впе­
ред гигантскими шагами, почвенная микробиология не двигалась с места, 
натолкнувшись в самом начале на микробов с неизвестными и трудно оп­
ределяемыми свойствами. Новый метод так называемой элективной куль­
туры преодолел, наконец, 30 лет назад все препятствия, и с тех пор мы нау­
чились без больших трудностей выделять из почвы различные микроорга­
низмы и воспроизводить в чистых культурах некоторые процессы, представ­
ляющие интерес для агрономии. Вот в двух словах суть длинного ряда ис­
следований и вот, к чему они нас привели». Далее Виноградский говорил 
о группировке микроорганизмов в зависимости от их физиологических 
функций и о том, что признали молчаливо, может быть, ггодсознатсльно, 
«что действие различных микробов в почве тождественно с гем, которое 
они проявляют в чистых культурах на искусственных средах. Другими 
словами, к естественной среде нс задумались без колебаний применить ре­
зультаты, полученные в общей микробиологии с чистыми культурами. Пра­
вильно ли это было?.. В природе функции микроорганизмов должны быть 
более специализированными, более четко разграниченными, чем в лабора­
тории... Почвенные микробиологи... должны остерегаться объяснять ес­
тественные явления, основываясь на наблюдениях над лабораторными куль­
ту рами... прямое применение к почвенной микробиологии выводов, получен­
ных на чистых культурах в условных средах, недопустимо. Чистые культуры
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познакомили нас с общей физиологией микробов, но в данном случае их изуче­
ние может привести только к аналогиям, к гипотезам, которые необходи­
мо проверять прямыми опытами в условиях, приближающихся, по мере воз­
можности, к естественным»237.

Виноградский был доволен своим критическим анализом и утверждал, 
что вопреки поговорке «критика легка, искусство же трудно», критика бы­
ла трудна и «она привела нас к следующей пессимистической точке зрения: 
придерживаясь современного метода, мы никогда не дойдем до выявления 
роли почвенных микробов в их естественной среде, хотя бы даже опыты 
с чистыми культурами продолжались века!»ш .

Высказанная Виноградским критика на долгие десятилетия, в том числе 
и в настоящее время, стала лейтмотивом биогеохимичсских работ, позво­
лявших отрицать кропотливые исследования с чистыми культурами, легко 
поддающиеся экспериментальной проверке, скептически относиться к по­
пыткам на основании известных функций реконструировать, хотя бы в об­
щих чертах, роль организма в естественной среде обитания.

Но что же предложил Виноградский взамен? Прямой метод микроско­
пии, который очень труден по отношению к почве с множеством мелких 
органических частиц, их так легко принять за бактерии. Этот прямой ме­
тод до сих пор представляет серьезнейшее техническое затруднение, хотя, 
кажется, удается добиться решения некоторых задач, применяя иммуноф- 
луорссценцию, а сейчас методы флуоресцентной метки или молекулярные 
методы. Но это делают сейчас, во времена Виноградского таких методов 
нс было. Он мог применить только более или менее селективные краски. 
Мало кто обратил внимание, что прямой метод давно уже широко приме­
нялся в водной микробиологии, где возможно прямое наблюдение микро­
организмов под микроскопом. С этого собственно началась догшстсровская 
«ботаническая микробиология», и она почти ничего нс дала для понимания 
химических процессов, осуществляемых бактериями в их среде обитания. 
Разобраться в функциях многочисленных и разнообразных физиологиче­
ски, хотя необычайно сходных друг с другом микроорганизмов почвы пред­
ставлялось крайне трудным. Поэтому Виноградский прибег к некоей раз­
новидности элективных культур, внося в почву или же на поверхность 
кремнекислого геля с комочками почвы органическое вещество, судьбу ко­
торого он хотел исследовать. «Мы испробовали различные (вещества) и бы­
ли поражены интенсивностью происходящих изменений: внезапно появ­
ляется один вид микробов или маленькая группа функционально связан­
ных между собой видов, которые размножаются в почве с необычайной 
быстротой, заслоняя собою все первоначальные виды, остающиеся в преж­
нем количестве»239. Как известно, в чистой культуре азотфиксирующие 
микроорг анизмы дают пышное развитие, если среду снабдить небольшим 
количеством связанного азота. В почве происходит обратное: добавление 
нитратного азота полностью подавляет развитие азотобактера и приводит
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к вытеснению его организмами, неспособными к фиксации атмосферного 
азота. «Не показывают ли все эти наблюдения, что роль микроба в почве 
определяется нс присущими ему свойствами, а суровой борьбой живых 
клеток за условии существовании: вот главный двигатель, регулирующий 
и распределяющий активность микроорганизмов»'40.

Естественно, что наблюдение о внезапном развитии немногих форм 
при внесении в почву органического вещества поставило вопрос о микро­
организмах, которые были в почве без внесенного вещества. На этот во­
прос Виноградский ответил двумя страничками сообщения 1924 г. [155] 
«Об автохтонной микрофлоре возделываемой почвы»: «Изучая ход разру­
шения органических веществ в почве, мы видим две последовательные 
фазы и две группы микробов, которые им соответствуют или их вызывают.

Первая отличается сравнительно быстрыми и бурными процессами, ма­
ло-помалу теряющими, однако, такой характер, по мере того как органи­
ческая молекула становится все менее доступной для большинства возбу­
дителей. Очередь второй наступает сразу после того, как органические со­
единения превращаются в коричневое или черное вещество, составляющее 
неделимую часть пахотной земли. Течение явлений тогда совершенно ме­
няется: оно приобретает характер медленного сгорания...

Мы знаем довольно много видов микробов, принадлежащих к первой 
группе: хорошо развиваясь в богатых азотистыми и углеродистыми соеди­
нениями искусственных средах, они были выделены в большом количест­
ве. В настоящее время считается, что именно эти-то виды гг представляют 
почвенную микрофлору... Эти опыты показывают, что активность такой 
группы микробов связана с внесением в возделываемую почву посторон­
них веществ и что, следовательно, она может быть только прерывистой, 
перемежающейся периодами покоя, поскольку речь идет о пашне. Указанная 
группа микробов, повсюду распространенная, не способна, значит, разви­
ваться за счет элементов почвы, находящейся в состоянии биологического 
равновесия. [Впоследствии Виноградский назвал эту микрофлору зимо- 
генной. — Г. 3.] Наоборот, микроскопические исследования привели нас к 
открытию специальной микрофлоры в почве, содержащейся под черным 
паром и не получавшей долгие годы никакого удобрения... К этой группе 
принадлежат разлагающие гумус бактерии, специально приспособленные к 
среде, в которой они живут, что мы гг выразили, объединив их под общим 
названием автохтонной [т. с. присущей. — Г. 3. ] микрофлоры возделывае­
мой почвы»241.

Изложенные идеи достаточно просты, чтобы быть понятыми без до­
полнительных объяснений. Следует сказат ь только, что позже возникло пред­
ставление о разных экологических стратегиях. При одной из них организ­
мы. обладающие быстрым ростом, наиболее способны к колонизации от­
крывающихся пространств или субстратов. При другой — организмы 
обладают значительной устойчивостью и получают преимущество, разви­
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ваясь в составе устойчивых сообществ со сложившимся круговоротом ве­
ществ. В первой стратегии нетрудно угадать зимогенную микрофлору Ви­
ноградского. Поиски организмов, осуществляющих стратегию второго ти­
па, все еще затруднены, так как микробиологическая техника основана 
именно на развитии микроорганизмов в свежем субстрате, т. с. на колони­
зации, и, следовательно, исключает возможность развития этой второй 
группы. Именно се предчувствовал и искал Виноградский своим прямым 
методом в почве. Однако в лишенной растений почве под черным паром 
он мог найти элективные условия для организмов, использующих собст­
венные вещества почвы, гумус, и предположил, что эти организмы со­
ставляют специальную физиологическую группу но использованию суб­
страта. На самом же деле группа эта отличается скорее кинетикой роста и 
отмирания. В последнее время стратегии развития, получившие распро­
странение в экологии высших организмов, пытаются перенести в мир 
микробов, где эта идея, только с другой терминологией, давно уже сфор­
мулирована и воспринята. Виноградский мыслил настолько крупными ка­
тегориями, что и здесь далеко опередил свое время и в иной форме выска­
зал идеи, ставшие всеобщим достоянием полвека спустя.

До сих пор диссертации по почвенной микробиологии начинаются пе­
ресказом или прямым цитированием этих работ Виноградского и, как ни 
странно, воспринимаются как вполне современные обсуждаемые и оспа­
риваемые суждения, несмотря на то что техника работы ушла далеко вперед. 
Появляются новые названия вроде «инициированные сообщества», «стра­
тегии развития», однако суть дела остается все той же.

Для почвы характерны процессы аэробного разложения органического 
вещества растительных остатков. Клетчатка их самый характерный ком­
понент. После филиппики против исследования физиологии специфиче­
ских групп бактерий Виноградский в 1926 г., как только почувствовал себя 
более уверенным экспериментатором, обратился именно к изучению бак­
терий, разлагающих клетчатку.

«Разложение целлюлозы (клетчатки) особенно выделяется среди всех 
микробиологических явлений, как по огромной массе образующихся про­
дуктов се разложения, так и по устойчивости этих продуктов к химиче- 
ским воздействиям» . «Эти данные позволяют предугадать все значение 
целлюлозных микробов в экономике почвы как поставщиков органиче­
ских коллоидов за счет регулярно возобновляющихся запасов целлюлозы, 
разрушаемых в результате их деятельности»24’. А почвенная микробиоло­
гия заинтересована, прежде всего, в исследованиях аэробною разложения 
клетчатки. Болес того, эта проблема является основой почвенной микро­
биологии. «В самом деле, белки и сахара, как источники энергии в почве, 
играют незначительную роль, намного меньшую, чем вещества, образующие 
скелет растений, в которых целлюлоза составляет наибольшую часть. Кро­
ме того, можно думать, что именно целлюлоза является основным источ­
ником энергии для всей жизни почвы»244 [ 156].
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Эта идея и эта работа является прямым продолжением исследований, 
прерванных чумной эпопеей и директорством в ИЭМс в Петербурге. Имен­
но там Виноградский с Фрибссом сделал работу по разложению пектина и 
освобождению клеточных стенок, именно гам он поручил В. Л. Омслянско- 
му начат ь работу по анаэробному разложению клетчатки и, по современ­
ным нам нормам, вероятно, должен был бы стать его соавтором. Но этиче­
ские нормы того времени и нормы самого Виноградского были иными. 
Работа началась с запозданием на 30 лет. В 1904 г. Ван Итерсон обнаружил 
бактериальное аэробное разложение целлюлозы, но из-за трудностей вы­
деления чистых культур — отнюдь не случайных в данном случае — пе­
решел на работу с грибами, которые хорошо разлагают клетчатку. Только в 
1919 г. Гетчинсон выделил цитофагу. Наконец, в 1926 г. 3. Ваксман, следуя 
методике Виноградского, но работая гораздо быстрее со своими учениками, 
занялся аэробным разложением клетчатки, учитывая действие грех групп 
организмов: грибов, актиномицегов, бактерий. Ваксман пришел к выводу — 
справедливому, по мнению современных нам исследователей, — о ведущей 
роли грибов; актиномицеты преобладали лишь в более сухих почвах. Бак­
терии оставались трудной задачей, и исследователи отмечали трудность 
или невозможность разделения и дифференцирования бактериальной сме­
си, развивающейся на среде, содержащей целлюлозу. Виноградский огра­
ничился микроскопическими наблюдениями, установил, что имевшиеся в его 
распоряжении химические методы не позволяют выделить никаких про­
дуктов аэробного разложения целлюлозы, в противоположность анаэроб­
ному, где появляется богатый набор органических продуктов, и оставил эту 
тему. У нас в стране в конце 1930-х гг. А. А. Имшенецкий, тогда блестящий 
молодой исследователь, провел одно из самых обширных исследований 
целлюлозных бактерий и написал, изданную уже после войны, «Микробио­
логию целлюлозы» [157]. Виноградский сознавал, что он оставляет целую 
область, важную и сулящую много успехов, но конкурировать он не мог, 
работая в одиночку.

Однако основной интерес С. Н. Виноградского был сосредоточен не на 
круговороте углерода, а на круговороте азота, где ему удалось сделать са­
мые крупные открытия и составить научное имя в молодости. Поэтому в 
Бри-Конт-Робсрс он обратился к азотфиксируюгцим микроорганизмам, но, 
рассматривая почву как хорошо аэрируемую систему, не к открытым им 
свободноживущим анаэробам, а к азотобактеру, открытому М. Бейсринком. 
Любопытно проследить изменение интересов Виноградского за 20 лет изу­
чения проблемы.

Начал он, в соответствии со своим манифестом, с оценки азотфикси- 
рующей способности почв в 1925-1928 гг., но уже с 30-х гг. перешел к 
изучению физиологии азотобактера, его морфологических изменений в 
полном соответствии с интересами общей микробиологии, как он понимал 
ее. Взрыв поиска новых методов и подходов в пятилетие 1923-1928 гг. ми­
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новал, когда Виноградский почувствовал себя уверенным в своей новой 
жизни, и дальше пошла обычная разработка «своей темы», гак характер­
ная для большинства ученых. В 1945 г. Виноградский писал: «Все мои ис­
следования по проблеме аэробной фиксации атмосферного азота касаются 
исключительно группы азотобактера. Мы считаем этот организм единствен­
ным свободноживущим не симбиотическим аэробным фиксатором азота, и 
не признаем этой функции за другими микробами, которые принимаются 
за фиксаторов в многочисленных работах, упоминаемых во всех сводках 
по сельскохозяйственной микробиологии»245. Как известно, этот взгляд, 
противопоставленный «олигонитрофилам» Бсйеринка, оказался неверным: 
способность к фиксации атмосферного азота была обнаружена у очень ши­
рокого круга разнообразных бактерий. Более того, этот признак оказался 
довольно легко передаваемым через большие таксономические расстояния. 
Генетика азотфиксации в 1970-х гг. привлекала очень большое внимание. 
Однако ошибка Виноградскою, приписывание определенной физиологи­
ческой роли одному единственному роду микроорганизмов, очень харак­
терна для него и характерна для целой эпохи в развитии микробиологии. 
Это упрощение безраздельно господствовало в умах микробиологов более 
полувека и своим возникновением в немалой степени обязано работам 
Виноградского. Дело в том, что состав элективной среды действительно 
оказывается мощным избирательным фактором, и, взяв в качестве органи­
ческого вещества, например, маннит, исследователь регулярно получает 
именно азотобактер. Повторяющиеся успехи в обнаружении и выделении 
одного и того же организма создают впечатление о его исключительной ро­
ли в природе. На самом же деле в одну функциональную, или, если угодно, 
физиологическую, т руппу входит некоторое множество организмов, часто 
весьма далеких друг от друга по происхождению. Аэробные азогфиксаторы 
могут служить хорошим тому примером, но таких примеров много.

Азотфиксация представляет первостепенный практический интерес 
для сельского хозяйства, поскольку во многих случаях урожай ограничен 
именно недостатком связанного азота для культивируемых растений, а по­
лучение химически связанного азота составляет примерно половину энер­
гетических затрат в сельском хозяйстве. 31 мая 1927 г. на Конгрессе по про­
блеме органического азота в Монпелье и в октябре того же года на 7-м Кон­
грессе Общества промышленной химии [158] С. II. Виноградский изложил 
свои соображения по проблеме биологического азота. Эти соображения нс 
потеряли своего значения и сейчас.

В 1885 г. знаменитый французский химик М. Бсртло начал исследо­
вания по азотфиксации: «Запас азотсодержащих веществ в природе дол­
жен был бы уменьшаться, если бы нс существовало процессов, компенси­
рующих эту убыль. Таким образом, должны существовать обратные про­
цессы, ведущие к фиксации азота»246. После ряда поисков Бсртло пришел 
к выводу, «что существуют различные микробы, лишенные хлорофилла и



Глава 7. Основатель экологической микробиологии 153

способные фиксировать азот, особенно некоторые почвенные бактерии». 
Виноградский признавал, что идеи и выводы Бертло довольно хорошо сов­
падают с современными представлениями. Более того, Бертло сделал вывод, 
что способность к фиксации азота достаточно широко распространена в 
мире микроорганизмов — «ошибочное мнение, которое нс получило под­
тверждения». — восклицал Виноградский. Сам он считал, что свободно- 
живущис азотфиксаторы были открыты им с выделением в чистую куль- 
туру Clostridium pasteurianum в 1894 г., — и это было действительно строгим 
бактериологическим доказательством, хотя в общем смысле правильные 
выводы были достигнуты Бертло. Но что же побудило этих исследователей 
обратиться к циклу минерального азота в почве? В своих исследованиях Ви­
ноградский избегает упоминать открытие учениками Пастера О. Гюйоном 
и О. Дюпети в 1882 г. процесса бактериальной денитрификации. Эти ис­
следователи добавляли к бульону нитрат и обнаружили бурное выделение 
свободного азота и его окислов, приводившее к полному исчезновению 
нитрата из среды. Затем они выделили обычным способом на бульоне 
чистые культуры возбудителей процесса и показали, что именно они от­
ветственны за разложение нитрата. Это был первый случай «дыхания свя­
занным кислородом», как это тогда называли. Работы Гюйона и Дюпети 
произвели необычайное впечатление на агрохимиков. В книге Пейна [159] 
очень живо описан этот период. Мерещилось исчезновение из почв нитра­
тов под действием бактерий и гибель растительности, лишенной возмож­
ности развиваться без этого соединения, считавшегося тогда основой азот­
ного питания растений. Работы Виноградского по нитрификации и образо­
ванию нитратов бактериями были обусловлены не только исследованиями 
Т. Шлезинга [160] и А. Мюнца, установившими биологическую природу нит­
рификации, но, очевидно, и реакцией на рабогу Гюйона и Дюпети. Ведь 
они установили, что функция денитрификации нс слишком специфична и 
процесс вызывается обычными микробами, отлично растущими и без нит­
ратов. Однако, очевидно, что нитрификация невозможна без источника ам­
миака, а им в конечном итоге может служить только азогфнксация. Таким 
образом и создалось представление о замкнутом цикле азота, каждый этап 
которого катализируется определенной группой микроорганизмов. Это пред­
ставление легло в основу так называемых биогеохимических циклов. По об­
разцу азотного цикла скоро был открыт цикл серы, главным образом бла­
годаря работам Бейеринка и его школы. При этом было использовано уче­
ние о хемосинтезе, созданное Виноградским. И до сих пор представление 
о циклическом характере биологических процессов является главной руко­
водящей идеей при изучении природных процессов.

Но вернемся к «биологическому азоту». Виноградский нашел, что «ос- 
лавление фиксации молекулярного спота вследствие внесения в почву свя­
занного (нота является наиболее интересным результатом наших опы­
тов... Для фиксации азота необходимы подходящие условия. Она регули­
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руется, прежде всего, содержанием в почве связанного азота: тотчас же, 
как только это содержание, или лучше сказать отношение азота к углероду, 
поднимается выше известной максимальной величины, фиксация снижа­
ется или останавливается под воздействием вступающих в процесс микро­
организмов.. . Отсюда с несомненностью вытекает, что большие дозы азот­
ного удобрения, вносимые в почвы в соответствии с практикой сельского 
хозяйства, будут всегда снижать природную фиксацию азота. Цена, кото­
рую земледелец платит за азотные удобрения, еще у  ее шчи чается своего ро­
да отрицательной премией, которая приходится на потерю азота, достав­
ляемого естественными силами почвы.

Такое положение представляется нелогичным, но, как известно, нс ло­
гика управляет человеческой деятельностью, а неумолимая экономическая 
необходимость»247.

Как известно, химизация сельского хозяйства в связи с повышением 
урожайности и необходимостью внесения азотных удобрений потребовала 
создания азотнотуковой промышленности, стоившей сотни миллиардов и 
колоссальных энергетических затрат. Вскоре, однако, выяснилось, что рост 
этих затрат совершенно нс соответствует росту урожайности. При увели­
чении доз вносимого азота возрастали его потери, лишь относительно не­
большая часть его ассимилировалась растениями. Возник продолжающийся 
и сейчас спор между сторонниками «химического» и «биологического» азота.

Виноградский полвека назад поставил вопрос: «может ли азот, фикси­
рованный специфическими микроорганизмами почвы, удовлетворить по­
требность в нем земледелия в целом, или, скажем, отдельных его отраслей, 
по крайней мере в тех районах, которые располагают отходами углеводов, 
нс имеющими рыночной цены. Это земледелие будущего еще не существу­
ет, но нет оснований отрицать возможность его возникновения, однако при 
условии, что агрономия возьмется за дело, руководимая микробиологией»'48. 
Здесь следует обратить внимание на ясное условие: «отходы углеводов, не 
имеющие рыночной цены», т. е. пожнивные остатки, солома.

Вес эти выдающиеся работы проходили почти одновременно в тече­
ние короткого периода времени, были выполнены в одиночку, и поневоле 
возникает вопрос, как эго было возможно, на каком жизненном фоне по­
сле стольких лет умственной спячки произошел весь этот взрыв творчест­
ва? Виноградский нс был исключением, можно назвать ряд наших совре­
менников, в жизни которых был длительный перерыв, и которые возвра­
щались к творчеству с новым блеском (здесь имеется в виду А. Л. Баев 
[161] после 17 лет лагерей), но все же в жизни ученого это очень редкое 
явление.

В двадцатилетие до мировой войны жизнь Виноградского складыва­
ется из трех ведущих элементов: интенсивной работы в лаборатории, по­
степенно нарастающей борьбы с болезнями старости, своими и близких; 
поддержания хоть какого-то мира в женском населении.
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Часто возникает вопрос, почему Виноградский не создал школу с по­
мощью ассистентов-францу зов?

«К сожалению, однако, несмотря на почет, я оставался совершено оди­
ноким, без ассистентов, без сотрудников, без возможности создавать свою 
школу в маленькой наскоро устроенной лаборатории. Без ассистента осо­
бенно трудно обходиться, ввиду чего я обращался усердно к Ру, Шлсзингу 
и другим коллегам с просьбой рекомендовать мне подходящего молодого 
человека. Были сношения с таким кандидатом, но никто из них не заинте­
ресовался местом из-за практических соображений: от Парижа далеко, час 
езды, два — туда-назад, дорого, поселиться же в Бри никого не тянет. По 
словам Ру, молодой человек, интересующийся научной работой и готовый 
начать ее в качестве ассистента — своего рода синяя птица в то время во 
Франции»-44. Французская молодежь легла на полях войны, ее просто не 
было, и она могла найти себе место лучшее, чем в маленькой лаборатории 
русского эмигранта. Возможно, С. Н. лукавил и оправдывался в своих ме­
муарах, и нс только потому, что роль учителя ему вообще была неприятна 
даже в Петербург е, когда он брался за организацию лаборатории. Здесь же 
в Бри-Конт-Робер у него была та самая домашняя лаборатория, о которой 
он мечтал, и инородный элемент ему попросту мешал бы.

Виноградскому пришлось довольствоваться помощью женского пер­
сонала дома — что создавало немалые трудности. Наиболее важной из них 
была история с Еленой, когда-то любимым «Лецоном», которая совсем ото­
рвалась от семьи благодаря и английскому пансиону, н десятилетней жиз­
ни на фронтах войны — область, о которой Виноградский вряд ли имел хотя 
бы смутное представление. Конфликт с нею занимает немало страниц днев­
ника, написанного уже очень старым человеком, часто несправедливых стра­
ниц, в чем он и сам сознается, но при этом наг ляднее всего видно, почему 
С. Н. Виноградский не создал школу прямых последователей, а создал об­
ласть науки.

Работа все чаще прерывается болезнями Зинаиды Александровны, пе­
решедшей в медленное угасание, но с периодами улучшения. Это состав­
ляет непрерывный гнетущий фон для Виноградского, внимание которого 
сосредотачивается на ней и се болезнях. Но все мы живем в условиях, ко­
гда такие помехи творчеству неизбежны, гг нужно концентрировать свои 
силы в светлые периоды, чтобы добиться результата.

Таким образом, в Бри-Конт-Робер работал русский ученый на фран­
цузской почве. I (есомненно, что благодарность Франции, прежде всего в лице 
благороднейших представителей французской микробиологии, стоявших 
тогда во главе Института Пастера, должна быть принесена в полной мерс.

В 1924 г. С. Н. после очередной операции Зинаиды Александровны, 
«вернувшись снова к нормальной жизни, с удвоенным усердием развивал 
свою лабораторную работу. Кроме кратких сообщений, накопился матери­
ал для большой статьи, предназначавшейся для „Annales dc 1' Institut Pas­
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teur“. Несколько десятков фотограмм, снятых фотографом института Жан- 
те, должны были иллюстрировать статью. Писание затянулось, в особен­
ности долго пришлось ждать клише, из-за чего у меня были пререкания с 
Жанте, впрочем, очень милым человеком и замечательно искусным мик­
рофотографом. Заглавием я поставил „Изучение микробиологии почвы. I. 
О методе1' [162]. То есть это был первый номер серии этюдов, связанных 
общей идеей и сродных по методу. После года работы я предвидел длин­
ный ряд этюдов, до пределов моих сил и работоспособности.

Она была прервана на время предложением дирекции Института уча­
ствовать в мае на Педологическом [Почвенном. — Ред.] конгрессе в Риме 
в качестве делегата Института. Немедленно принялся за обработку речи, с 
которой собирался выступить на одном из общих собраний Контрссса... 
Общее собрание проходило в торжественной обстановке на вилле Умберто 
в удивительно изящном зале, в форме полукруга, с замечательной акусти­
кой. Я плохой конгрсссист и еще худший турист. На заседаниях испыты­
вал беспросветную скуку. Читали плохо, большей частью темы неинтерес­
ные, часть не мог расслышать. Выносил терпеливо, делая хорошую мину 
при плохой игре. Вопрос висел, как выйдет мой день. Нс ожидал ничего 
хорошего, так как аудитория уж слишком пестрая, интернациональная, и 
мало специалистов-микробиологов. Явилось немало американцев с Липма­
ном [163] и Ваксманом во главе, но французский язык был им чужд. Вы­
шел, и вдруг шумные аплодисменты. Никого так нс встречали. Курьезно, 
как эта встреча меня подогрела. Тема речи: „О методе почвенной микро­
биологии11 [164]. Только начал, почувствовал, что идет как по маслу, без за­
пинки, без задоринки, без малейшей усталости... в тоне решительном и да­
же боевом. Кончил, и опять гром, очень долго. Поздравления, уверения, что 
моя речь была гвоздем Конгресса. В заключение — избрание почетным 
председателем Международной ассоциации Почвенных Наук. Словом, по­
честей было довольно! Но от многолюдства легко устаю, да и духота была

250трудно выносимая» .
Еще тогда в Риме представилась Ядвига Земецка [165], симпатичная 

полька, прося принять се в лабораторию, на что Виноградский изъявил 
согласие. Она была одна из очень немногих лиц, работавших с Виноград­
ским [166].

На обратном пути, как и на прямом, Виноградский заехал к Зизи, за­
мечания о которой в дневнике становятся неизменно ласковыми и глубоко 
симпатизирующими.

«По части почестей следует упомянуть, что в апреле был избран Меш- 
bre de l’Institut a titre d’Associe Etranger de l’Acadcmie des Sciences', что счита­
ется большой честью. Имя мое попало в созвездие звезд первой величины»251

Почетный иностранный член Французской академии (франц ).
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В течение года нередко посещали собратья из Англии, Америки, Японии. 
«Самым интересным из них был Зелман Ваксман, с которым сблизился... 
Из России были Исаченко и старый товарищ и ученик В. Л. Омелянский»252.

Гости из Советского Союза были у Виноградского при случавшихся 
возможностях. Так, в 1935 г. он пишет С. Ваксману: «У нас сейчас гости в 
Париже — делегация ученых Советской России. Были официальные прие­
мы и празднования. Несколько дней назад я посетил лекцию Г. А. Надсона 
в Пастеровском Институте. Мы ожидаем его здесь через несколько дней. 
Лекция была интересна, но не было пропущено упоминание „диалектиче­
ского материализма*'. Я не премину узнать у него, какое отношение мар­
ксистский материализм может иметь к дрожжам»253. Через три недели Ви­
ноградский пишет, что Надсон «был рад видеть меня, хотел посетить и 
обсудить со мной. Это он сказал и Dr. Мартину, Шоену и другим. День 
был назначен, и автомобиль Мартина готов. Неожиданно Георгий Адамо­
вич очень смутился, начал выражать сожаления, что не может и т. д. Никто 
нс сомневался в том, что в последний момент бедному Г. А. было запре­
щено руководителями видеться со мной»254. Ваксман, хорошо знавший по­
ложение дел у нас в стране, нс случайно привел это письмо. Вскоре в днев­
нике В. И. Вернадского появилась запись: «сегодня взяли микробиологов». 
Г. А. Надсон погиб в 1940 г. [по другим данным, в 1939 г. — Ред.], после 
смерти реабилитирован, и историю жизни этого создателя школы микробио­
логов в Советском Союзе можно прочитать в его «Избранных трудах» [167].

Но вернемся в Бри-Конт-Робср.
1925 г. прошел в болезнях родных: сначала в клинике Ксения, потом 

почти до осени с тяжелым сердечным заболеванием Зинаида Александ­
ровна. Дочери, Татьяна и Катя, ухаживали за больными; Зизи — симпа­
тичная шестнадцатилетняя швейцарочка — проезжала но обмену в Анг­
лию для знакомства с языком. Появилась и Елена, которая жила в Париже 
с мужем Яном Быховским — словом, весь набор большой семьи, с обыч­
ными в таких ситуациях различными неурядицами. Только к 1926 г. уста­
новился относительный покой, благоприятствовавший интенсивной рабо­
те в лаборатории. «На очереди были фиксаторы азота, тема из самых круп­
ных в почвенной микробиологии. Началось, как водится, сообщениями в 
Академии Наук [ 168], а потом в течение апреля мая вырос длинный мемуар, 
обильно иллюстрированный фотографиями, во 2-й серии этюдов. В июне 
пришла корректура, а в печати он появился в июле [ 169]» ~55.

В тот же год пришло приглашение читать лекции в США. «Что делать? 
Или оставить все и приняться за английский с целью пуститься в авантю­
ру жирных гастролей в мои 70 лет?»25,1 Отклонил вес, сославшись на труд­
ность чтения лекций на английском.

1 [екоторое оживление в лаборатории было в связи с приездом на 9 ме­
сяцев шведского профессора Гуннара Ромелля [170] ради исследований 
нитрификации, закончившихся выделением интересовавшего его микроба
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в шведских лесных почвах. Кроме Земецкой, это второй исследователь, 
выдержавший в Бри некоторое время. С Земецкой сошлись поближе, она 
бывала как добрая знакомая и оставила короткие воспоминания, где боль­
шую роль играет музыка, царившая в свободные часы в доме обычно замк­
нутого С. Н. Виноградского.

Сам он взялся за трудный вопрос о разложении целлюлозы в почве. 
Тесная лаборатория была полна. «Уже в феврале появилась первая заметка 
в „С. R. Ac. Sci.“ [171] о деградации целлюлозы в почве. В течение года 
исследования эти очень разрослись и послужили темой большого сообще­
ния, по счету 4-го из серии [172], тоже обильно иллюстрированного фото­
граммами и одной таблицей хромолитографий. Тут в первый раз помогала 
Иля, в конце января поселившаяся в Бри, которая взялась намалевать 
мне оригинал цветной таблицы»257. Интенсивно шла работа и с Земецкой.

«Вся эта научная работа, напоминавшая по интенсивности мои моло­
дые годы, была мне очень по душе, и год протекал бы наилучшим образом, 
если бы нс наступила пора расстройств, свойственных старому возрасту 
[и связанных с повышением давления. — Г. 3.]. Состояние было неустой­
чивое. Выпадали дни, когда мог работать, так сказать, полным ходом, и 
дни совсем плохие, когда страдал от припадков головокружения; тут при­
ходилось лежать плашмя часами, пока не проходило...

Около этого срока побывал у меня Омелянский. Старого коллегу видел 
в последний раз. Жить ему оставалось нс более года»258.

«К началу зимнего семестра опять просьба сделать доклад на праздно­
вании столетия Бергло [ 173]. С особенным духом приготовил его, и вышел 
у меня 20 октября большой день. Условия: уютный зал, совершенно полный, 
прекрасная акустика, отдельно расположенная кафедра, хорошо налаженная 
проекция, присутствие группы русских химиков, а также и своих близких 
и знакомых -  все вместе вызвало одушевленное настроение и бойкую речь. 
Язык ни разу не запнулся, голова не давила, было легко, приятно, инте­
ресно, не казалось длинно, и память удивительно служила...

Если прибавить к программе этого года статью принципиального харак­
тера „Принципы микробиологии" [174], то само собой навязывается заклю­
чение, что работа шла производительно, несмотря на неудовлетворитель­
ное состояние собственного здоровья»259, хотя зато в доме нс было больных.

«Курортное лечение в 1928 г. помогло не только вернуться к моей нор­
ме, но и много сверх того. Эффект был разительный... и с удовлетворени­
ем отмечал „состояние эйфорическое", безоблачное. Нс только работа шла 
легко, но гг физическая энергия поднялась как бы до „прежнего" уровня. 
В прогулках, оглядывая поля, дали, небо, закат солнца, и при этом думая 
свои думы, я испытывал полную радость жизни... В этом году, так же как 
и в прошлом, несколько раз уходили в дальние прогулки с Иликом, разго­
варивая обо всем гга свете, как в старину...

Работалось мне, в обгцем, спокойно и невозмутимо. В Париж стал ез­
дить реже. Эмансипировал себя от актов присутствия. В лаборатории тя­
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нулась, разрастаясь, работа о деградации целлюлозы. Могла бы тянуться и 
дальше, до того, что хватило бы се на всю жизнь, как нередко бывает с кол­
легами. Но я ее сжал и закончил в этом году... [ 175]

25 апреля пришло известие о смерти Омслянского. Потерял преданного 
человека своей школы, искреннего почитателя и носителя моих традиций. 
Последняя связь с Россией порвалась...»260.

И в 1929 г. жизнь шла тем же порядком. Значительную часть года дер­
жалась ясность духа и нервный покой, без которых очень трудно отдавать­
ся научной работе. Кроме того, началось участие в реферативном журнале 
Института Пастера по разделу микробиологии почвы. Точно по инерции, 
благополучие длилось и до марта 1930 г. Работа шла с увлечением, как в 
Цюрихские времена, благодаря хорошему самочувствию и отсутствию 
тревоги за родных. Возобновился прежний размах под влиянием наблюде­
ния, указывающего на синтез азотобактерами аммиака за счет азота атмо­
сферы. Факт этот обещал разгадку непонятного процесса фиксации азота, 
и эго было бы большим достижением.

11о ту г начались болезни Зинаиды Александровны. Завелось тогда брать 
се с собой в лабораторию, «где она располагалась в шезлонге близ радиа­
тора и сидела, посматривая на мои манипуляции, а иногда подремывала. 
Иногда я ей показывал что-нибудь в микроскопе, которым она когда-то хо­
рошо владела».

Другим пунктом, затянувшимся надолго, были отношения с Еленой. 
После отправки ее в «идеальный английский пансионат» в 10-лстнем воз­
расте связь с ней постепенно утрачивалась, — в чем С. Н. Виноградский, 
конечно, винил и ее возраст. С началом войны она ушла на фронт со всеми 
вытекающими отсюда привычками, были неудачные замужества, и к 30-м 
годам последнее из них разорвалось, что она долго скрывала, прежде все­
го от отца. Состояние ее было крайне напряженное, с частыми тяжелыми 
срывами. Попытки Виноградского установить отношения кончались неуда­
чей: «Для меня вы люди совсем чужие, другого поколения, другой стра­
ны...» Воспринял эго заявление он совсем как неразумное. Ведь часто до­
чери снова возвращаются к отцу уже как к умудренному другу в поиске 
иной, мужской мудрости. Но Виноградский, конечно, не мог понять, какая 
пропасть лежала между опытом его поколения и поколения Елены. Не­
уравновешенность се он приписывал тому, что даже такой английской шко­
ле не удалось исправить некоторые недостатки характера... У других до­
черей, выросших в семье, хотя и без того пристального внимания, этих 
недостатков не было. Как бы ни играл Виноградский с маленькими деть­
ми, как бы ни увлекался ими, все же понимания человека в ггору его фор­
мирования у него не было. Наверное, поэтому нс было и учеников.

«В лаборатории, несмотря на грусть и тревоги, работа игла одушевлен­
но. Работал над „Микробиологическим анализом почвы", и эта тема послу­
жила для доклада, который сделал на одном из общих собраний Междуна­
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родного микробиологического конгресса в Париже, конгресса очень мно­
голюдного [176]. Над текстом этого доклада, моей „лебединой песни“, как 
думалось тогда, много работал, много переделывал, полировал... Порой, на­
оборот, охладевал, затея представлялась излишней. Надо думать, что такое 
предприятие, ничего необычного нс представляющее, обошлось бы без этих 
шатаний, если бы не грустное, усталое, страдающее состояние, с которым 
тяжко боролся.

В день выступления 24 июля [1930 г. — Ред.] подкрутил себя и читал 
бойко, почти не заглядывая в тетрадку, с надлежащей интонацией, вовсе не 
спотыкаясь. Все же сознание, что аудитория сплошь состоит из медицин­
ских микробиологов, которых моя тема нс интересует, и печать скуки на 
некоторых физиономиях не могли не подействовать на такого чувстви­
тельного субъекта, как я, — и рад был, когда кончил. Действовал еще раз 
как президент секции общей микробиологии, старался, как мог, чтобы нс 
было лишней болтовни, благодаря чему для выполнения программы пона­
добилось всего несколько часов»"61.

Вспомним, как более 20 лет назад С. Н. Виноградский, посетив в Рос­
сии Съезд естествоиспытателей и врачей, решил более в съездах нс участ­
вовать. Вспомним, что, слушая доклады, он плохо их воспринимал — есть 
такой тип людей — для него мукой были многочисленные сборища. Те­
перь же на старости лет он не отказывался от выступлений даже в аудито­
рии, не совсем подходящей, стараясь регулярно представлять себя на ме­
ждународных конгрессах. В чем тут дело? Причина здесь стоит нс только 
в возрасте, когда публичные знаки внимания становятся своею рода воз­
буждающим средством, которым должно бы служить собственное сознание 
значимости своей работы. В условиях Франции Виноградский нс мог от­
клонять те знаки внимания, которые оказывали приютившие его французы, 
не то, что в России, где под крылом Его Высочества, да с независимым со­
стоянием он чувствовал себя хозяином положения. Отсюда и забота о пуб­
личном престиже, который ярко проявляется на всякого рода сборищах.

С самого начала новых работ по нитрификации С. II. Виноградский 
стал работать со своей дочерью Еленой в качестве ассистента. Это была 
далеко не простая история, понять которую при одностороннем освеще­
нии не так-то просто. Но она поучительна тем, что в ней высказываются 
взгляды С. Н. Виноградского на отношения между шефом и учеником.

Как уже упоминалось, личная жизнь Елены не сложилась, она то уез­
жала в Париж, то возвращалась в Бри. Пыталась учиться стенографии и 
машинописи, но для иностранки эта профессия сулит мало перспектив. 
И в конце октября 1931 г. Виноградскому пришла в голову мысль, а не уст­
роить ли се ассистенткой, чтобы дать ей возможность нормальною суще­
ствования. «Ради нес и из практических соображений пришлось отказать­
ся от одного из важнейших требований производительной работы, а именно: 
созрудничсства хорошо подготовленных молодых работников, обладающих
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полной технической подготовкой и некоторой инициативой... 31 октября 
вечером позвал Илю в лабораторию и, кстат и, сказал ей о своем намерении. 
Реакция была восторженная. Написал Ру немедленно, 6 ноября получил от­
вет, что Иля зачисляется в штат в должности препаратора сроком с 1 нояб­
ря... Знаменательный день — писал я в дневнике — своего рода новая эра! 
Довелось, (увы! Совсем на склоне лет) найти в Илике сотрудника»262.

Оказывается, она и раньше думала об этом и нс решалась сказать. Вы­
яснилось это во время прогулки с Таней, которая высказалась, что вина тут 
вся отца: «так как легко было понять и раньше, что Иля к этому делу стре­
мится — это раз, а во-вторых, если это не было сказано, то потому что ко 
мне никогда подступиться нельзя было (чудовище какое-то!!) и что я всем 
всегда замыкал уста и парализовал ум и волю... (воттиран!!)»'61.

Кстати, вспоминается история, которую рассказывали у меня дома, не 
помню уже когда, что академик В. Л. Омелянский во время своего приезда 
в Париж три раза поднимался по лестнице дома Виноградского, прежде чем 
позвонить... А Б. Л. Исаченко, впоследствии тоже академик, из-за атмо­
сферы, царившей в отделе С. И. Виноградского в ИЭМе, нс решился там 
работать и уехал в Голландию к Бсйеринку. Впрочем, записи дают возмож­
ность воспроизвести все по порядку — к вящей назидательности и уча­
щихся, и учителей.

«В лаборатории стало много приятнее. Кроме моих тем и программ, 
писаний и манипуляций, стала на очередь задача, о которой раньше мог 
только мечтать, а именно: сделать из Илика не только помощника, но и со­
трудника в самом полном смысле слова. Передать ей мои знания и умения, 
мои методы, мою манеру браться за разрешение научных задач, мою эру­
дицию, словом, все мое духовное наследие с тем, чтобы она продолжала 
меня, когда меня не будет... Уверенности в удаче, правда, нет никакой, так 
как она пока не обнаруживает никаких данных, необходимых для осуще­
ствления моих желаний, а также вступает в новую карьеру после долгих лет, 
проведенных в обстановке, совершенно неблагоприятной для развития этих 
данных. Но мало ли случаев, когда дремавшие способности вдруг просы­
паются под влиянием особо благоприятных обстоятельств, и воспламеня­
ются с блеском, достигают в короткий срок блестящего развития. В моей 
собственной жизни примеров таких пробуждений было несколько...»264.

«Все просто и ясно. Отец, убеленный сединами ученый, стремится 
передать дочери свою мудрость. В лаборатории они как дома. Помощь и ру­
ководство ежечасное, ежеминутное, ничем нс ограниченное. Перед отцом 
не стыдно и свое незнание или неумение показывать, как нередко бывает 
перед чужими [ой, так ли? — Г. 3.]. Словом, остается только впитать в се­
бя необходимую порцию микробиологической мудрости в течение извест­
ного срока, короткого или более длинного, смотря по способности. Некото­
рые способности, несомненно, есть, но хватит ли умственной дисциплины, 
необходимой для восприятия сложной системы знаний?
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В основе умственной дисциплины лежит полное, ничем не ограничен­
ное признание авторитета учителя. Ученик должен jurare in verba magistri1. 
От своих незрелых суждений — другими они быть и нс могут — он дол­
жен совершенно отречься, полностью принимая суждения, приемы, заклю­
чения учителя. Только при таком условии могут возникать научные школы, 
играющие видную роль в научном процессе; не будь их, не было бы науч­
ной работы, без направляющих центров она шла бы вразброд, и много не­
зрелого хлама засоряло бы се развитие.

Само собой разумеется, что если ученик держится взглядов и приемов, 
несогласных со школой, то ему в ней нечего делать. Но такое отношение 
мыслимо только со стороны „зрелого" уже ученика, со стороны же „зеле­
ного" оно является нелепостью»265.

Из всех комментариев, которые напрашиваются при чтении этого эк­
зальтированного пассажа, позволю себе остановиться лишь на двух. Во-пер­
вых, на память сразу же приходят уроки музыки у Лсшстицкого: воспроиз­
веди, а иначе — вон! Во-вторых, и в Страсбурге, и в Цюрихе, и в Ьри Ви­
ноградский сразу же начинал свою работу с прямого противопоставления 
господствующей школе, а вот были ли у него «учителя-магистры», остается 
совсем неясным.

«Надо сказать по части умственной дисциплины, что ее следовало бы 
держаться нс только в научных вопросах, но гг в тех вопросах, которые 
нам ставит жизнь. Решать их нс так. как субъекту' кажется, не так. как субъ­
екту хочется, чтобы было, а прислушиваясь и подчиняясь авторитету тех, 
кто данный вопрос изучал более или менее основательно. Поступать ина­
че — ничто иное, как некая степень идейного самодурства.

Людей, одержимых такого рода самодурством, немало. Думаю даже, что 
„имя им легион". В особенности много их среди дам на возрасте. Как ка­
жется, это национальная русская черта, и сю отличались даже люди, в про­
шлых отношениях выдающиеся. Лучший пример Лев Толстой, который по 
этой статье, можно сказать, побил все рекорды...»266. По-видимому, здесь 
имеются в виду уверенные высказывания Л. Толстого по вопросам естест­
вознания, но мораль тоже не исключена...

Дисциплина мысли... Она была в высшей степени свойственна С. Н. Ви­
ноградскому на всем протяжении его жизни. О том же говорил и В. И. Вер­
надский: «Какая важная вспгь гигиена мысли. Мне кажется, это важнее 
всего в жизни, потому что этим достигается стремление к гармонии, и 
чувство гармонии создается в человеке этим путем. Не надо позволять се­
бе думать о всем дурном, что пришлось сделать, не надо отвлекать исклю­
чительно в сторону личных, мелких делишек, когда кругом стоят густой 
стеной великие идеалы, когда круг ом столько поля для мысли среди широ­

1 Клясться слонами учителя, г. е. ссылаться на чужое мнение, как на мнение бесспорно ав­
торитетное, принимаемое на веру, без доказательств (лит.).
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кого, красивого, когда кругом идет гибель, идет борьба за то, что сочла 
своим и дорогим наша личность», — писал жене 29-летний Вернадский267.

Пока же в 1932 г. «в лаборатории все шло хорошо. Уже то, что я в ли­
це Или располагал секретарем и гем освободился от деловой корреспон­
денции, от лабораторного хозяйства и снабжения, платежей, счетов и т. д„ 
было значительным облегчением. Работа стала производительнее. В пер­
вые месяцы была готова статья „О синтезе аммиака азотобактером в поч­
ве" [ 1771 и была отправлена в печать. Принялся сейчас же за новое иссле­
дование „О микроорганизмах нитрификации", и тут уже мне Иля помога­
ла во всех операциях, а частью вела их сама по моим указаниям. Бывало в 
эту пору немало дней, когда я ее мысленно похваливал и тешился сотруд­
ничеством. Так весь год прошел под знаком нитрификации, и к концу года 
я мог взяться за обработку материала в пространную статью, обильно ил­
люстрированную фотограммами. Не надо думать, что Илик была во все­
оружии ассистентской работы. Далеко до этого! В сущности, следовало ей 
посвятить первый год — или хоть часть его — разносторонней подготовке 
к работе микробиологической и химической для накопления известного 
багажа знаний и практического умения, а не в участии в исследовании по 
специальному вопросу... Раз, в старину, эго отлично удалось с Омслян- 
ским... Правда, что то был Омелянский и что он обладал хорошей хими­
ческой тренировкой, что очень важно в нашей биологической науке»268.

В защиту Елены Виноградской следует напомнить, что у нее была не­
которая практика Лондонского университета и большой практический на­
вык работы медсестрой — это тоже кое-что значит в микробиологической 
лаборатории.

Всегда доброжелательный Ру способствовал лаборатории закупкой 
ценного оптического оборудования у Цейсса. Весной 1933 г. Виноградский 
болел, но быстро оправился и готов был бы к работе, если бы нс начались 
старческие уринарные беспорядки, которые уложили его в клинику, где он 
начал с изучения урологической литературы. Была операция, Ру все время 
следил за больным, заходя три дня на полчаса, а когда речь зашла об опла­
те возраставшего счета, известил, что его взял на себя Институт.

«Упомяну с глубокой и нежной признательностью моего Илика. Если 
бы нс она, то было бы много, много тяжелее. Он [так! — Г. 3.] привез и 
устроил меня в клинике, часто наведывался, доставлял мне разные нуж­
ные мелочи, и забрал меня, слабого и беспомощного, когда мука моя кон­
чилась. При этом продолжал работу в лаборатории, главным образом пе­
репечатал объемистый манускрипт по нитрификации и привозил мне листы 
на просмотр. Надо было еще дописать заключение (с трудом, но хватило и 
на это), и тогда Илик лично отвез манускрипт Кальметту. Этим удалось до 
известной степени наверстать потерю времени, причиненную болезнью»269.

Но она же [Елена. — Ред.] была источником горьких впечатлений. «Ка­
залось. все шло удовлетворительно. Втянулась в новую жизнь, год прошел
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производительно, имя ее появилось в печати рядом с моим. Стояло в 7-м 
Мсмуарс, появившемся в Анналах весной»270 [178].

И вдруг резкий срыв. «Где причина? Симптомы ли психического рас­
стройства.’ Или может быть некое недоразумение, остаток ребяческой эмо- 
тивности, и ото потому, что жизнь не принесла ей психического созревания. 
Не было у нее детей. Ни семьи, ни идеала, ни интересов, нс испытала и ну­
жды, вся жизнь слагалась из легкого баловства, развлечений, спорта и им­
пульсов разного рода... только в 40 лет началась другая жизнь, но надо вре­
мя, чтобы сложилась новая личность». Все ото занимало много внимания. 
Опять пришлось поехать на курорт и восстановилось замечательное, спо­
койное, энергичное, жизнерадостное состояние. «Опять возобновил дале­
кие прогулки, работу садовую у шпалсров, и, само собой разумеется, лабо­
раторное радение. В одно из моих блужданий решил взяться за клубеньки 
бобовых, что и привел в исполнение. Начались опыты, которые в оконча­
тельной обработке составили 8-й мемуар» [179]. Дочери разъехались на 
каникулы, но приехала Таня, которая вела хозяйство. «Вот когда был пол­
ный покой! Не было ни воинственной Или, ни хаотической Ксении. Мир и 
тишина! Дома так хорошо, что нс хотелось трогаться с места для пребы-

271вания на курорте» .
Но тут началась последняя болезнь Ру. Сначала нс решился пройти к 

нему, потом зашел. «И Ру так ласково меня принял — нашел его на ногах, 
бродящим под руку с сестрой — сел близко, поговорили, манера, черты, 
глаза нс изменились, только слабость его одолевает и тоска, тоска бесси­
лия и прсдстояшего конца». Сам Виноградский из-за этого чувствовал себя 
скверно, из-за артериального спазма, легко вызываемого психическими яв­
лениями. Для сгарых людей эти скачки очень опасны из-за моральных по­
трясений, и всякая выходка требовала много часов, чтобы отойти. Но беда 
с Ру была нс одна: неожиданно умер Кальметт — связь с Институтом была 
только через этих двух людей. Вскоре за ним скончался и Ру. Пошел на 
похороны, мысленно прощаясь с большим дорогим человеком... «Отсюда 
и решение... быть похороненным в парке в одном склепе с Мамой без 
церковных и иных церемоний... готовиться к смерти делается важным пунк-

2 7 2том жизненной программы» .
«Устраивался так, чтобы быть подольше с Мамочкой... Иля в это 

время много работала, справлялась и с микрокьельдалем [определение азо­
та. — Г. 3.] и с Бертраном [определение редуцирующих сахаров. — Г. 3.]... 
Знакомство с Ваксманом и интерес, проявляемый американскими микробио­
логами к моим грудам, побудил написать для журнала „Soil Science" статью 
по-английски „The direct method and its application to the study of nitrogen fixa­
tion" [180]»273. Но неровности Илиного характера много осложняли жизнь.

«Есть что отметить по части научных отличий. До сего года отличия 
эти были в виде почетных избраний, которые начались еще во времена моей 
Петербургской деятельности. Здесь эти избрания участились, и к этому году
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я уже был: Почетный член Российской Академии Наук, Mcmbrc dc l’lnstitut 
de France d’Associc ctranger, Foreign Member of Royal Society London, Sosio 
estcro Acad. Roma, Membre etranger dc Г Acad, d’ Amsterdam, Konoklijkc 
Akademic van Wcttenschappen, Membre etr. Academic Stockholm, Ehrenmit- 
glied dcr Dcutschen Botanisches Gcscllschaft1 и прочие менее выдающиеся 
избрания. Получал о том извещения с приложением нарядного диплома на 
пергаменте. Получишь такой пергамент в картонной трубке, полюбуешься, 
спрячешь в шкаф в самый низ, так как берет много мест а. Но впечатление 
остается приятное. Нс раз ведь в дурные моменты приходят сомнения: сижу 
я тут в своем углу в одиночестве и корплю по целым дням, но интересует­
ся ли кто моими трудами, оценивают ли их значение в том же духе как и я, 
или же они проходят незамеченными среди массы печатного материала, 
выходящего ежегодно на разных языках. Вот научные отличия и приносят 
бодрящий ответ на эти вопросы и сомнения. И за это спасибо. Из премий 
получил только 2 тысячи франков от Французской Академии. В 1833 г. при­
суждена была мне Амстердамской Академией медаль Левенгука, которая 
выдастся раз в 10 лет, о чем был уведомлен длинным письмом с копией ре­
цензии моих трудов комиссией из грех крупных ученых, между которыми 
особенно выдается Клюйвср, преемник Бейеринка в Дельфте и сам один из 
крупнейших микробиологов нашего времени. Мотивированное заключение 
комиссии произвело на меня глубокое впечатление»274.

Елена Виноградская стала работать над небольшой темой по нитри­
фикации активного ила, стадии очистки сточных вод [181], в то время как 
С. Н. Виноградский в одиночку взялся за кропотливую и сложную работу 
по морфологии азотобактера, где лег ко можно было обойтись без помощни­
ка. Успех Елены и обнаружение нитрификаторов дал ей возможность по­
ехать с докладом [182] в Оксфорд, где огга отличилась, имела успех, гово­
рила на языке, которым великолепно владеет. А кроме того, были торжест­
ва и развлечения, «даже, кажется, бал под научным соусом». Появилось и 
сообщение Елены Виноградской о разнообразии нитрифицирующих мик­
роорганизмов. «Илик вернулся домой сияющим»"75.

Но зги находки следует сопоставить со сделанным ранее заявлением 
«нет аэробных азотфиксаторов, кроме азотобактера». Правда, что о разно­
образии нитрификаторов С. II. упоминал еще в 1904 г. Кстати, у нас в стра­
не эти работы по многообразию форм нитрификаторов долго подвергались 
сомнению и даже оспаривались, пока уже в 60-е гг. американец Ватсон, ра­
ботая с морскими организмами, не подтвердил великолепно все основные 
выводы о многообразии нитрификаторов (183].

Иностранный член Французской академии (Института Франции); Иностранный член Лон­
донского королевского общества; иностранный член Итальянского научною общества (Рим); 
иностранный член Королевской академии наук, Амстердам (Нидерланды); член Королев­
ской сельскохозяйственной академии Швеции (Стокгольм); Иностранный член Немецкого 
боганического общества.
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У Елены Виноградской, конечно, не хватило терпения и профессиона­
лизма, чтобы довести работу до такого состояния, когда места сомнениям 
нс остается. В связи с этим идет поучительный пассаж:

«Я се. конечно, нс торопил, и только когда убедился вполне, что ей не 
справиться, вмешался и набросал проект текста, который после обычной 
проверки выводов и пошел в печать. Тут опять недостаток умственной дис­
циплины нс раз приводил к шокирующим пререканиям, источником кото­
рых являлось, по-видимому, мнение, что раз это се работа, то никто не име­
ет права в нес вмешиваться — мнение, конечно, ребячески наивное, так как 
глава лаборатории в ней единственный судья производящихся там работ и 
имеет не только право, но и обязанность подвергать эти работы строгой 
критике и накладывать свое вето на те, которые недостойны видеть свет под

-  276знаменем лаооратории» .
«Пришлось тут выступить и на съезде по поводу способов обработки 

почвы, с оборотом пласта или без него [184]. Оказалось, что механизаторы 
ждут от почвенного микробиолога роли арбитра: задыхаются ли микробы 
при обороте пласта, а если так, то метод противоречит „пастеровским прин­
ципам сельского хозяйства1'. Написал пару страничек заключения, и вопрос 
сам собой отпал. Председатель отмстил, что это еще один унизительный урок, 
который дает нам природа».

Но в ноябре 1936 г. вся работа была прервана: у Зинаиды Александ­
ровны случился удар со всеми вытекающими последствиями...

«Несмотря ни на что, все же до последней строчки закончил работу о 
„Доктрине плеоморфизма в бактериологии11 [185]... [Тогда были в ходу 
представления Эндсрлсйна и Лёниса о морфологической изменчивости 
бактерий, которые сейчас уже никто нс помнит. — Г. 3.) Деятельно зани­
мался морфологией азотобактера, довел ее до конца и написал работу объ­
емом в 50 печатных страниц. Оставалось иллюстрировать се фотограмма­
ми, что и сделала Иля, съездив в Институт Пастера к Жантс. В конце ап­
реля [1938. -  Ред.] вышла морфологическая статья, по счету 9-я [186]. По 
ее поводу Ваксман выразился: „Вы убили гидру экстравагантных теорий 
Лёниса11. Взялся за Илину работу, текст которой у нес никак нс выгорал, и 
отправил ее наконец в печать. Тот факт, что я в нужный момент дал толчок, 
разумеется, ничуть нс уменьшает ее заслуги. Литературная студия, опыт­
ный материал, иллюстрации — дело ее стараний, дело же руководителя 
дать всем этим стараниям наилучшую форму, редкий из начинающих на 
это способен. Статья, складная, хорошо иллюстрированная, вышла в апре­
ле [187]. Тешилась этим бедная моя деточка, поднесла мне первый из оттис­
ков с трогательной надписью: hommage humble, reconnaissant, affcctucux1.

В сентябре нас посетил Джон Рассел [188] из Ротамстедской станции, 
очень приятный, симпатичный, истинный — душа человек. Но я так отбил­
ся от людей в своем углу, что не вынес из его посещения той полноты впе-

С выражением почтительной, благодарной, нежной признательности (фрешц.).
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чатлений, которая выносится из сношений с выдающимися и привлека­
тельными людьми»"77.

Однако продолжение работ Елены Виноградской оказалось неудачно. 
Тогда еще женщины — научные работники были очень немногочисленны, 
и вся эмоциональная сторона была для С. Н. неожиданностью. На самом де­
ле — это норма женской реакции: спад, незнание, что делать, во имя чего 
делать. 11оиски престижа у мужчин и женщин, научных работников, лежат 
обычно в разных сферах. Разумеется, есть норма, ссгь и исключения. «Опуб­
ликование се статьи, выступление на конгрессе вызвали у нее большой подъ­
ем настроения и, вероятно, самомнения. Она нс поняла, что никакого ус­
пеха бы не было и нс могло быть, если бы я нс руководил каждым ее шагом, 
каждым словом, сказанным и писанным. Чтобы решить вопрос, необхо­
димо было выяснить и его химическую сторону. На мой совет заняться 
усовершенствованием в бактериологических и химических операциях по 
определенной программе, в чем она очень нуждалась при своих скудных 
знаниях, она не обратила внимания. Вылилось все это в обиду, что подав­
ляют се инициативу, ее талант. Она ограничилась секретарскими обязан­
ностями. Ей казалось, что отец не дает ей ходу и вследствие чего она вы­
нуждена отказаться от всякой там работы и изнывает от безделья»77*. Кто 
бы там ни был виноват, но работать у Виноградского было нелегко, ибо, 
конечно, требовал он делать только так, как предписывал он.

В это время организовалось новое общество «франкоязычных микро­
биологов», и Виноградского просили сделать на нем доклад [ 189]. Как уже 
говорилось выше, своим главным успехом он считал создание «Экологии 
микробиологической» задолго до того, как слово «экология» стала знаме­
нем в естествознании. Собственно, и теперь в значительной мерс экология 
основывается на деятельности микроорганизмов в природе. Именно по­
этому С. И. Виноградский и остается одним из основоположников совре­
менного естествознания вообще.

Дирекция Института Пастера сменилась, но Виноградский вес считал 
необходимым продолжить существование своей лаборатории и прикоман­
дировать способного молодого ученого, чтобы сделать преемником, не­
сколько обновить всю лабораторию после 20 лет эксплуатации. Но из это­
го ничего не вышло. Старое поколение ушло, а с новым Виноградский, уст­
ранившийся от участия в повседневной жизни Института, конечно, нс имел 
контакта.

В 1939 г., после длительной болезни Зинаиды Александровны, поло­
жение се сделалось безнадежным. Сергей Николаевич просиживал все но­
чи около больной. Микроскопический анализ показал у нее в моче пато­
генные дрожжи. Надежды ниоткуда не было видно. 11 сентября она сконча­
лась. Елена хлопотала с похоронами.

Со дня смерти Зинаиды Александровны кончилась жизнь, началось 
доживание. Дни потянулись пустые и тоскливые. «Сосредоточился на деле,
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которое уже несколько дней занимает и дает некоторую поддержку среди 
страшной пустоты, горя и тоски: восстановить в памяти всю жизнь, как
гг  2 7 9бы пережить ее снова...»

Только в мае 1940 г. смог взяться за сводку лабораторных наблюдений, 
которые тянул, промежутками, сколько мог, в течение 1939 г. Стал писать 
свое 10-е сообщение [190], посвященное энзиматическому синтезу аммиа­
ка в почве и воде, но оно вследствие военных событий появилось только в 
феврале 1941 г.

«В начале июня встал и грозный вопрос, как дальше пойдет ввиду 
нашествия немцев и крушения всей страны. Сидеть ли на месте или куда- 
нибудь деваться? Решил не двигаться с места, что бы ни произошло. Иля 
стала собираться уезжать в Париж, где ей представлялось безопаснее. Тя­
жело нагрузив свою машину, она спросила Ксению, что та предполагает 
предпринять. Ксения отвечала: „Где Сергей Николаевич будет, там и я“. 
Дальше разговор не пошел»280. Елена успела побывать в Институте, гово­
рить с тогдашним директором Рамоном [191], спросить инструкций, полу­
чить деньги, которые она привезла мне, пробираясь на своем велосипеде в 
самое тревожное время. Совет был — перемещаться в Париж с самым цен­
ным оборудованием и вещами. Взялись за укладку вещей, «но, к счастью, 
утро вернуло мне единственно разумное решение не двигаться и охранять 
имущество институтское и свое своей персоной Herr Professor’a, говоря­
щего вдобавок по-немецки. Большая тяжесть свалилась с плеч, и дальше не 
приходило даже в голову беспокоиться о своей шкуре. Надо отдать честь и 
Ксении, которая держалась великолепно, не обнаруживая ни малейшей тре­
воги, направляя свою бешеную энергию на борьбу с разными хозяйствен­
ными затруднениями.

14 июня по дороге в Шеври-Коссиньи, видной из моего окна, непре­
рывная серая полоса отступающих французских частей. В городе, по опи­
санию Ксении, хаос, сцены отчаяния и полного беспорядка. Толпы солдат, 
голодных, отбившихся от своих частей, массы жителей около мэрии, с кри­
ком и плачем требующих транспорт для своей эвакуации. Я носа никуда не 
показывал, не желая терзать без нужды мою душу таким зрелищем и сбе­
регая силы. Но и мимо лаборатории тянутся жалкие группы людишек, старых 
и малых, увозящих свое добро в ручных тележках и детских колясочках...

Под конец дня окрестность как бы вымерла, людей ни следа, но на ого­
роженном лугу, напротив, согнано и покинуто стадо штук пятьдесят вся­
кого скота. Луг побурел, вытоптан начисто, в желобе нет воды. Скот слоня­
ется и мычит...

15 июня прибыли немцы, как и ожидали. Рано утром немного стрель­
бы — пулемет, пушечный выстрел. Ксения пошла на ферму. Мотоциклист. 
Пара слов с ним. Потом два солдата заглядывают, просят граммофонных 
пластинок. Потом проносится какое-то начальство, останавливается, броса-
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ег взгляд и молча исчезает. По дороге бесконечная лента Fcldgrau1. Солдаты 
на улицах...

Дальше был только постой, то на один день, то на несколько, толпи­
лись и слонялись там-сям солдаты, но никаких серьезных неприятностей 
не было. Нижние комнаты были предоставлены постою, в верхних обита­
ли по-прежнему. В результате Институт нс потерпел ни малейшего изъяна, 
о чем донес директору Института...

В общем, трагедия страны мелькнула в нашем углу, как инцидент, и 
быт скоро вошел в свою колею. Обработка 10-го сообщения была оконче­
на в конце августа. Продолжал дальше без перерыва свою лабораторную 
возню, но в темпе, значительно пониженном. Частью вследствие устало­
сти... ог всего на свете, частью вследствие холодного и ненавистного зим­
него сезона и невозможности поддерживать в лаборатории сносную тем­
пературу.

Так вяло, тоскливо, сумрачно продолжалось всю зиму. Возможно, что 
если бы нс непривычно тяжелые условия существования, то нс ощуща­
лось бы так резко понижение темпа жизни... До заболевания ревматизмом 
я старости как-то не ощущал. Старение не слишком портило мне жизнь, 
так как оно надвигалось очень постепенно, почти незаметно... Все же в ла­
боратории нс клал оружия, о чем свидетельствует статья 24 ноября 1941 г. 
о клубеньках бобовых как продуцентов аммиака [192], может быть, по­
следняя, а может быть и нет... Теперь же мою хронику заканчиваю.

А кто хочет меня судить, пусть вспомнит стих ангела, уносящего душу 
Фауста:

Wer immer sterbend sich bemiiht 
Der konnen wir erlosen".

Писано с конца 1941 по 1 октября 1942 г.»281

На этом «Летопись моей жизни» обрывается. Но Виноградскому ос­
тавалось прожить еще 10 лет — целую эпоху, в которую нередко уклады­
вается творческая жизнь, — и эти годы были не годами доживания, как он 
писал о них, а годами выживания. О них есть только скудные и односторон­
ние свидетельства наблюдавших его в это время людей. «Летопись» обры­
вается с началом войны, и об этих годах Виноградский не хотел писать, 
как не хотел писать о скитаниях после выезда из Одессы, хотя они и вре­
зались в память. Для читателя нынешнего поколения трудно представить их,

11емецкие солдаты-пехотинцы, букв, серые шинели (нем.).
«Чья жизнь в стремлениях прошла, Того спасти мы можем» (перевод Б. Пастернака); «Кто 
жил, тру.щсь, стремясь весь век, Достоин искупленья» (перевод 11. Холодковского) (И. В. Ге­
те. Фауст. Ч. II. Сцена 5. Акт V).
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для уходящего поколения, пережившего войну, условия выживания вреза­
лись в память, и их невозможно забыть.

В 1942 г. Виноградский был уже очень стар. Физически он слабел, но 
ум его оставался деятельным. Старость — и доживание, как точно назвал это 
состояние Виноградский — имеет свои особенности, чаще всего печаль­
ные. Она находится в большой зависимости от окружения и условий. Эти 
условия были не столь печальны, как они были для большинства его евро­
пейских современников в годы войны и восстановления после разрухи, но 
тем нс менее печальны. О них можно судить по внешним наблюдениям 
С. А. Ваксмана, опубликованным в его книге, и по впечатлениям внутри се­
мьи, оставленным Еленой Виноградской и Ксенией Георгиевной Никитиной.

Итак, условия: старый человек на заброшенной ферме, мимо — (ми­
мо!) — которой прокатилась война. Как она прокатывалась, описала в письме 
С. Ваксману Елена Виноградская.

В Бри стали на постой немцы, пара офицеров вела себя прилично, но 
затем появилась конная артиллерия из войск СС, полных нацистскими 
идеями. Они проявили только плохие манеры и ничего более, ходили по все­
му дому без разрешения и сильно раздражали отца, которого Елена нашла 
с пунцовым лицом и разъяренным. «Неожиданно мой немецкий язык, — 
писала Елена, — стал совсем беглым и я познакомила с ним нарушите­
лей»"^. Лейтенант покраснел и, вспотев, наконец, собрал всех своих в гос­
тиной и столовой, оставленных в их распоряжении. Виноградский был до­
волен «битвой при Брп, единственной, которая не была проиграна». После 
этого до конца оккупации Виноградские были оставлены в покос.

Во время освобождения события были более острыми: группа немцев 
попалась американским войскам и отчаянно сопротивлялась. Дом и фасад 
были повреждены, каждый небольшой гранатой, но гораздо худшим испы­
танием был взрыв склада боеприпасов невдалеке. После освобождения Бри 
жизнь понемногу возобновлялась.

Но что было дальше? Как выжить? Конечно, выживание во Франции 
было далеко от условий выживания в оккупированных областях Советско­
го Союза и могло бы быть названо не несущим непосредственной угрозы 
жизни, но нужно было что-то есть, как-то поддерживать условия для жиз­
ни в доме. Все это пало на плечи Ксении Никитиной, которая когда-то 
спасла жизнь Виноградского в Одессе. Ксения Георгиевна 30 лет прожила 
в семье Виноградского. Ее много раз просили написать об этом времени. 
В 1964 г., в 11-ю годовщину его смерти, сидя в библиотеке Института Пас­
тера, она писала в возрасте 69 лет четким разборчивым почерком:

«Все эти тридцать лет [с 1923 по 1953. — Г. 3. | я прожила в его семье — 
состав его семьи часто менялся, то одна, то другая дочь приезжали к нам, 
одна из них. младшая Елена (умершая в 1957 г., так же как жена Виноград­
ского в 1939) работала у нас в Бри довольно долго — но потом решила уе­
хать в Париж, где продолжила до года смерти се — лишнее вдаваться в



Глава 7. Основатель экологической микробиологии 171

подробности этой нашей общей жизни — было много хорошего, но было 
и тяжелое, такова жизнь.

Часто мы с Сергеем Николаевичем оставались одни, особенно во время 
последней войны — по натуре Виноградский был любящим отцом своим 
дочерям (их было зри, в живых, тогда) и бесконечно привязанным к своей 
жене, также скромно упомяну о своей особе, он был настолько старше ме­
ня возрастом — что считал меня как бы своей родной — и так всегда и 
обращался со мной — всем было место и в доме, и в сердце его.

Так прошло много лет и наступила война, и нам пришлось отсиживать­
ся в погребе дома, где мы жили. Из городка, отстоявшего в 10 минутах от 
владения Института Пастера, бежали почти все (из 3,5 тыс. осталось всего 
160 человек) — ушел из города даже наш институтский садовник, и на 
всю дачу остались профессор Виноградский, я, несколько кур, и 2 кошки, 
и кролик ручной. Когда неприятель занял наш городок, пустота у нас в са­
ду и доме давили немного меня — нс таков был Сергей Николаевич. Как- 
то он позвал меня и сказал: „Позвоните в Институт в Париже и передайте, 
что Виноградский остается на своем посту и никуда не уедет14. Ему пред­
лагал директор Института прислать за ним автомобиль, но он остался за­
щищать свой институт в Бри — конечно, и я тоже — и защищать приходи­
лось, так как проходило много войск через городок, обстрел продолжался 
довольно долго, мы сидели в погребе около 2-х дней, изредка я выходила 
наружу покормить животных; около меня и ручною кролика падали пули — 
мы остались невредимы с кроликом...

...Напротив нашего Institut была большая ферма, хозяин ее, поддав­
шись общей панике, покинул и ферму, и голодный скот, ревущий день и 
ночь от жажды и, видно, гоже ог чувства (инстинктивного) покинутости. 
Профессор наш, с нашей помощью, носил скошенную от нас траву и воду — 
так было 2 дня. В результате у нас в 3-х домах (в жилом, в лаборатории и в 
садовничьем домике) от обстрела полопались стекла — потом их заново 
вставляли — война продолжалась долю, это было в 1940 г. — принеся с 
собой много трудностей с продовольствием, и это легло на мои плечи. 
Л это — была трудная задача в тот период — справлялась, как могла». 
Елена в 1942 г. уехала в Париж в Пастеровский институт, погрузив в свой 
маленький авто необходимое. «Это довольно тяжелая страница в жизни ее 
отца, Сергея Николаевича Виноградского, но не мне их судить. Так шли 
годы, годы войны прошли — во время этой войны, надо сказать, лаборато­
рия терпела большие лишения, остановился почти газ, трубы отопления от 
холода лопнули, в нашем доме и в лаборатории — свет подавали урывка­
ми — словом все это было испытано нс только нами — но работа парали­
зовалась, и он решил заняться своей книгой...

...Я же оставалась бессменно в Бри до последних дней его жизни...»
Эти отрывки многое говорят о Ксении Георгиевне — она, как и в 

Одессе, была хранительницей Сергея Николаевича гг при всех трудностях
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дала ему возможность к 1945 г. подготовить вчерне рукопись Microbiologie 
du sol. Наверное, читая эту книгу и предисловия к ней, мы должны отдать 
ей благодарность за се нелегкий в то время труд [193].

Так Сергей Николаевич и Ксения Георгиевна выживали во время вой­
ны. За это время они, конечно, обнищали и оборвались, как и все, помня­
щие то время, но выжили. Нелегкими — как и для всех — были и послево­
енные годы с девальвацией франка, разрухой и неустойчивостью. Опять-таки 
приходится повторять, что для русского читателя, хоть немного по расска­
зам бабушек, по книг ам, знакомого с той эпохой, трудности жизни Вино­
градских лежали в другом измерении. У них был кров над головой. Жили они 
в сельской местности. Не было самого необходимого из одежды, из при­
надлежностей — но у кого они были? Нс только в России, но и в Европе?

Об этом периоде подробнее написано у 3. А. Ваксмана, который триж­
ды приезжал в 1946, 1947, 1950 гт., и относился к Виноградскому с искрен­
ней заботой, прежде всего в связи с публикацией книги. Соломон (Зельман) 
Ваксман и его жена — Бабеле [Берта Дебора Мигник. — Ред.] — при пер­
вой же возможности посетили Бри и постарались в меру сил помочь. От 
этого приезда сохранилась фотография семьи перед лабораторией, где Ви­
ноградский старался сохранить соответствующий парадный вид.

Послевоенная жизнь Виноградского была посвящена в основном пуб­
ликации книги при прогрессирующей физической слабости. Снова нужно 
отдать должное дирекции Института Пастера. Несмотря на то что Вино­
градский уже нс мог работать, возможности его жизни в Бри были сохра­
нены, и до самой его смерти уклад сохранялся — насколько это вообще бы­
ло тогда возможно.

Во время войны лабораторная работа была невозможна из-за отсутст­
вия материалов, газа, тепла, и Виноградский занялся работой над заплани­
рованной книгой «Микробиология почвы. Полвека микробиологических 
исследований». В 1945 г. книга была почти готова [194], все статьи про­
смотрены и сконцентрированы, к каждой из десяти частей работы написа­
ны предисловие и комментарии, и в них Виноградский сделал попытку 
критически обрисовать прогресс, достигнутый в каждом сюжете. Именно 
эти комментарии и представляют непреходящий интерес для читателей 
«Микробиологии почвы». Они имеют самое общее значение для формиро­
вания экологии микроорганизмов как широкой естественно-научной дис­
циплины. Следует при этом заметить, что Виноградский в Бри был очень 
ограничен доступностью новой литературы. В феврале 1945 г. Виноград­
ский писал Ваксману: «Директор Института Пастера м-сье Жак Грефуэль 
обещал мне сделать все, что можно, чтобы опубликовать книгу, но я бо­
юсь, что экономические трудности не позволят этого в ближайшее время. 
Сейчас на моем 90 году я не могу надеяться сделать это сам. Поэтому я 
оставляю рукопись Елене, которая сможет дать необходимую информа­
цию о ней»ж  [196].
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С Ваксманом Виноградский говорил о переписке с С. И. Вавиловым, 
тогда президентом АН СССР, относительно перевода книги на русский 
язык и издания в Москве, подчеркивая неопределенность и частые пере­
рывы в корреспонденции. Предложение это было сделано уже в феврале 
1946 г. в виде телеграммы: «Академия наук СССР просит вашего согласия 
на публикацию в оригинальном французском, а также на русском языках 
вашей работы Полвека микробиологических исследований», подписанной 
вице-президентом АН СССР. За этим предложением стэял убежденный по­
следователь Виноградского Б. Л. Исаченко.

Нужно сказать, что Виноградский неоднократно получал предложе­
ния от Академии наук СССР передать им рукопись для публикации, но кни­
га была написана полностью по-французски, и он хотел таким образом хо­
тя бы в небольшой степени оплатить гостеприимство, оказанное ему Фран­
цией [197].

В марте 1947 г. Виноградский писал Ваксману о затруднениях с пуб­
ликацией. «Я боюсь, что публикация двигается черепашьими шагами, по­
тому что все здесь, начиная с экономики страны, находится в крайне не­
здоровом состоянии, что влияет на людей. Девальвация франка угрожает 
полным уничтожением сбережений. В моей жизни я пережил изменения 
от большого богатства к очень ограниченным ресурсам. Но не ограничен­
ные средства сделали мою старость особенно трудной. Влияние отврати­
тельной пропаганды Гитлера и ее последствия не скоро будут забыты. Я мо­
гу добавить далее, что я уверен, что большевики сослужили большую 
службу России. Если бы Россия не прошла через период ужасной револю­
ции. если бы она была под правлением Керенского какого-нибудь сорта, 
она была бы полностью уничтожена и превратилась бы в трудовой лагерь 
для Германии. Я читал некоторые их газеты, публикуемые здесь. Я очень 
высоко ценю их успехи. Я только сожалею, что мой возраст не позволяет

284мне поехать туда» .
В Советском Союзе перечисление денег во Францию русскому эмигран­

ту требовало решений на высшем уровне. Президент АН СССР С. И. Ва­
вилов и главный ученый секретарь Н. Б. Бруевич 14 февраля 1947 г. направ­
ляют в ЦК письмо, подготовленное, по-видимому, Б. Л. Исаченко:

«Знаменитый русский микробиолог С. Н. Виноградский передал АН 
право на издание его капитального труда „Микробиология почвы“. В свя­
зи с этим Президиум АН СССР просит разрешит ь АН СССР перевести 
С. 11. Виноградскому в 11ариж 100 тыс. фр. в счет гонорара за его труд „Мик­
робиология гючвы‘\  Эту просьбу следовало бы поддержать. Работы С. Н. Ви­
ноградского создали целую эпоху в науке о микроорганизмах. С. Н. Вино­
градский является творцом почвенной микробиологии. Им разработан ме­
тод так называемых элективных культур, сменивший ранее принятый в 
микробиологии метод Коха и ставший в науке основным методом иссле­
дования микроорг анизмов. Работы С. 11. Виноградского совершенно по-
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новому осветили роль микроорганизмов в круговороте веществ в природе 
и оказали огромное влияние на развитие др. наук — биохимии, почвове­
дения, биологии и физиологии растений. С. Н. Виноградский завоевал ми­
ровое признание как глава современной микробиологии, а его работы счи­
таются классическими. В первый раз С. Н. Виноградский выезжал в Па­
риж в 1891 году по личному приглашению Пастера, обещавшего создать 
для работы все необходимые условия. Но С. Н. Виноградский нс счел воз­
можным остаться за границей. С. Н. Виноградский покинул Россию неко­
торое время спустя в связи с необходимостью лечения тяжелой болезни, 
неоднократно заставлявшей его отходить от научной работы. Но он всегда 
был патриотом своей родины и русской науки. Он поддерживал тесную связь 
с русскими учеными, горячо пропагандировал их работы в зарубежной ли­
тературе, докладывал их в Парижской АН, лично сам переводил на ино­
странные языки и тщательно редактировал. Все наши микробиологи яв­
ляются его учениками. В 1893 г. С. Н. Виноградский был избран чл.-корр. 
нашей АН, а в 1925 — се иностранным почетным членом. В настоящее 
время С. Н. Виноградскому 90 лет. Он живет под Парижем, в небольшом 
городе Бри-Кон-Робср, где имеется его лаборатория, созданная Пастеров­
ским институтом. По нашим сведениям, С. Н. Виноградский находится в 
очень тяжелом материальном положении. Академия наук СССР получила 
от С. Н. Виноградского для издания рукопись его труда, насчитывающего 
1200 стр. машинописного текста. Было бы целесообразно перевести С. Н. Ви­
ноградскому гонорар за его труд в размере 60--70 тыс. франков, что серьезно 
поможет знаменитому ученому, трудами которого гордится мировая наука»285.

Аппарат В. М. Молотова 18 февраля 1947 г. подготавливает резолюцию: 
«Спросить т. Александрова (ЦК) + Косыгина — на рассмотрение валют­
ного комитета + мне», и уже 26 февраля 1947 г. следует решение Валютного 
комитета на основании резолюции Косыгина: «Обязать министерство фи­
нансов СССР выделить в феврале 1947 г. Академии наук СССР 100 тыс. 
французских франков для перевода С. И. Виноградскому в счет причи­
тающегося ему гонорара за труд „Микробиология почвы", переданный 
С. Н. Виноградским для издания Академии наук СССР. Выделение ука­
занных денег произвести в счет средств, ассигнованных на командировоч­
ные расходы по валютному плану неторговых операций на 1 квартал 
1947 г.»286. На высшем уровне вопрос был решен сразу же.

Уже 8 апреля 1947 г. Сергей Николаевич писал Ваксману: «Кстати, не­
давно, я получил телеграмму от Вавилова, в которой он говорит, что Ака­
демия Наук перевела мне 100 000 франков как часть гонорара за публика­
цию русского издания моей книги. Я получил згу сумму и зто даст возмож­
ность предложить се как первый взнос Мзссону [издательство, где публи­
ковалась книга. — Г. 3. |, если они не обладают достаточным капиталом, 
чтобы начать публикацию»'87.

С помощью дотаций издание, наконец, было осуществлено в декаб­
ре 1949 г.
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S. W I N O G R A D S K Y

MICROBIOLOGIE 
DU SOL

PROBLfiMES ET METHODES

C tN Q U A N T E  A N S  D E  R E C H E R C H E S  

C E U V R K S  C O M P L E T E S

M A N S O  S  t l  C l e  

P ARI S

Обложка французского издания книги С. Н. Виноградского 
«Микробиология почвы»

Выход книги имел очень большой резонанс. Работы, ранее рассыпан­
ные по различным журналам, будучи собраны вместе, обнаружили руко­
водящую идею, которой Виноградский следовал всю жизнь. Большую роль 
сыграли яркие обобщающие предисловия, в которых мысль обнажилась от 
технических подробностей, устаревших методик, известных ранее фактов, 
а охватывала широкие горизонты роли микроорганизмов в природе как 
базовой, важнейшей проблемы естествознания. Особенно значительной,
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но понятой много позже из-за увлечения в 1950-х гг. физиологией и био­
химией микроорганизмов, оказалась глава об экологии. Конечно, популяр­
ность книги в тогдашнем, уверенно становившемся англоязычным, мире 
науки была ограничена се публикацией на французском языке. Только такие 
крупные мыслители, как Роджер Стейниер, он же Роже Станье (Roger Stanicr), 
смогли оценить ее по достоинству. В заметке о выходе «Микробиологии 
почвы» он писал, что книга проникнута такой целостностью мировоззрения, 
которую никак нельзя было бы ждать от Бейеринка. Название «Микробио­
логия почвы» также сузило понимание и наивно ограничило представле­
ние о С. Н. как о почвенном микробиологе. В действительности Виноград­
ский в ней выступил прежде всего как естествоиспытатель.

Русское издание задерживалось, и только 9 августа 1950 г. Виноград­
ский пишет: «Русская академия наконец предприняла свой перевод [кни­
ги. — Ред. ]. Корреспонденция с Имшенецким и Сушкиной [198] недавно 
установилась. Первый сообщил мне, что группа квалифицированных мик­
робиологов, владеющих французским языком, начала перевод, и он наде­
ется, что к осени начнется публикация. Он обещает хорошую работу. Ве­
роятно, я нс проживу достаточно долго, чтобы увидеть русский текст моей 
работы, во всяком случае, я не очень надеюсь на это»"88.

Виноградский оказался прав — русское издание вышло в 1952 г., не­
задолго до его смерти. Но читатель должен вспомнить, какие трагические 
для русской науки события пролегли между 1947 и 1950 гт. В 1948 г. про­
шла пресловутая августовская сессия ВАСХНИЛ. Вскоре после нее в но­
ябре умер и инициатор русского перевода академик Б. Л. Исаченко. В мик­
робиологии появились экстравагантные публикации Бошьяна и Лепешин- 
ской [199]. В этих условиях перерыв был неизбежен, но надо отдать должное 
А. А. Имшенецкому, что он сразу же после потрясений взялся за подготов­
ку перевода и добился публикации книги С. Н. Винофадского в формате 
классика русской науки, в котором вскоре затем вышли «Избранные сочи­
нения» Б. Л. Исаченко, затем В. Л. Омслянского и лишь много позже реа­
билитированного после смерти Г. А. Надсона.

Борьба за издание «Microbiologie du sol» была главным, но нс единст­
венным делом последнего десятилетия Виноградского. Возникала и про­
должалась научная переписка по некоторым вопросам.

В сентябре 1946 г. К. ван Ниль высылает Винофадскому с просьбой 
высказать свое мнение проект номенклатуры типов питания: «Посылаю 
проект, который будет напечатан в 1946 г. в томе Cold Harbor Spring Sym­
posia и Chronica Botanica. Чтобы достичь согласия, рассылаем его большой 
фуипс авторитетных ученых с просьбой высказать свое мнение. Будем 
рады вашим комментариям»"84 [200]. Последовал ответ: «В отношении 
предложенной номенклатуры я хотел бы обратить внимание на неудобство 
переопределения терминов, которыми пользовались в течение многих 
лет. ...Мне бы представлялось предпочтительным не менять старые тер­



Глава 7. Основатель экологической микробиологии 177

мины, а с оздавать, если необходимо, совершенно новые. В целом, я думаю, 
что слишком избыточная и сложная терминология (например, хемооргано- 
гетеротроф) будет лишь стеснять»240.

Используемая в научной литературе терминология действительно очень 
громоздка. Нет никакого смысла отказываться, как предлаг ают американцы, 
и выводить из употребления пользующийся приоритетом термин «хемо­
синтез», когда никто не отказывается от «фотосинтеза».

В 1947 г. в специальном выпуске журнала «Antonie van Lcewenhock», 
приуроченном к юбилею А. Клюйвера, С. Н. Виноградский, по просьбе гол­
ландских коллег (Я. Смита), публикует программную статью, посвящен­
ную экологической микробиологии [201], очень близкую по содержанию к 
главе 10 «Микробиологии почвы».

Последняя заметка, вышедшая в Анналах Пастеровского института мень­
ше чем за год до смерти Виноградского, была посвящена систематике [202]. 
О ней он писал Ваксману: «Я пришел к заключению, что не может быть ни­
какой научной классификации бактерий в соответствии с системой Линнея, 
так как правильная классификация, а именно принятая зоологами и бота­
никами, основывается на происхождении видов, следовательно, на палео­
нтологии, которой бактериология нс может воспользоваться. Было бы дос­
таточно разделить и хорошо характеризовать типовые виды, которые игра­
ют важную роль в биологических процессах, и сгруппировать вокруг них, 
основываясь на их морфологических характеристиках, близко относящие­
ся формы, которые будут представлять, таким образом, экологические ва- 
риатеты, а не самостоятельные виды»"41. В письме Виноградский несколь­
ко смягчил обстановку. Дочь Клена рассказывала, что он был крайне возбу­
жден. получив очередное издание «Определителя Берги» — международно 
признанной сводки знаний о многообразии бактерий: «Он сейчас пишет 
обзор текущих идей в бактериальной классификации, где планирует дать 
нагоняй Берги гг некоторым другим современным классификациям»242. В за­
метке об этом издании американские микробиологи К. Б.ван Ниль и 
Р. Стсйниер обращались к эволюции. Они утверждали, что подлинная сис­
тема бактерий должна быть эволюционной, гг надеялись достигнуть этого 
сравнительным путем, который привел к успеху при классификации всего 
остального живого мира (a ire путем палеонтологии, на которую ссылается 
Виноградский). Виноградский разъярился. Он не желал принимать фик­
цию за реальность, мысленные построения — за факты. «Начнем с вопро­
са, какой реальный смысл в выражении „естественная классификация", к 
которому обращаются чаще всего. Листая Определитель и рассматривая 
виды, зарегистрированные там, куда их поместили, приходишь к впечатле­
нию. что можно легко перейти к научной классификации путем группи­
ровки единиц, расположенных по отдельности. Так как их относительное 
разнообразие приводит к расстановке по биотипам, которые представляют
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наиболее ясные признаки и чьи формы и функция такие же, как типы, с 
которыми они ассоциируются. Эти типовые виды уже фигурируют в Руко­
водстве, помещенные в начале групп [на самом деле что традиция, основан­
ная на так называемом Венском ботаническом кодексе — типовой вид в этом 
смысле может быть совершенно не самым характерным, он должен обладать 
признаком приоритета, а не центральным положением в группе. — Г.З.] [203]. 
Организмы, которые объединяются с этими последними, составляют группу 
вариантов или экологических типов, полученных из основного типа как де­
риваты. В действительности невозможно решить, являются ли эти виды, 
так сказать второго сорта, происшедшими прямо из биотипа или же они 
обязаны своими свойствами другим явлениям; тем не менее факт, что они 
близки к головному типу, кажется достаточным, чтобы заставить их фигу­
рировать в классификации, именуемой естественной»293.

В действительности Виноградского разъярила попытка смешать два 
существенно различных принципа — филогенетический и функциональ­
ный. Для экологии, изучающей систему отношений организмов между со­
бой и внешней средой, происхождение имеет совершенно второстепенное 
значение. Важно не происхождение элемента, а его действие — «биотип»

С. Н. Виноградский. 
Конец 1940-х гг.



Глава 7. Основатель экологической микробиологии 179

в неформально систематическом смысле слова. Для филогении важно про­
исхождение элемента, его родство, а нс сходство. Только в последнее вре­
мя методами молекулярной биологии удалось установить родственные от­
ношения в системе бактерий. На самом деле здесь происходит столкнове­
ние двух самых крупных мировоззренческих проблем естествознания — 
генеалогической и системной. Они лежат в разных плоскостях мышления.

Последний период жизни С. Н. Виноградского известен из писем 
Елены, опубликованных 3. Ваксманом. Елена регулярно писала Ваксману 
о состоянии здоровья отца: «Моя сестра могла быть с ним много времени 
этим летом. Он был очень рад этому. Они играли дуэты, так как он все еще 
может играть на пианино и всегда любил камерную музыку. Мне его очень

294жаль, так как он очень одинок там» .
В июне 1950 г. Ваксман посетил Виноградского в последний раз. Ста­

рый ученый вел уединенную и даже монотонную жизнь с дочерьми и 
Ксенией Никитиной, которая ходила за ним. Он много читал, но зависел 
от того, что ему присылали или привозила Елена из Института Пастера. 
Ум С.Н.Виноградского оставался строго логичным вплоть до самых по­
следних его дней.

Елена писала о cm растущей слабости, но и о его все еще активном уме: 
«Положение стаю тревожным прошлой зимой. Но отец прошел опасную 
фазу и снова мог жить обычной рутинной жизнью. Он больше нс спускал­
ся вниз, но мог выходить в свой кабинет рядом со спальней медленно, 
опираясь на палку или чье-нибудь плечо. Там он проводил утро за чтением, 
писанием писем, слушая радио. Вечером ему помогали вернуться в спаль­
ню и улечься в постель, усаживая так, чтобы он мог еще почитать и, если это 
его интересовало, послушать музыку»'Ч5[204].

Последние дни жизни С.Н.Виноградского описаны Еленой в письмах 
3.Ваксману. Елена Виноградская -  С.Ваксману, 5 марта 1953 г.: «Мой пе­
чальный долг сообщить Вам, что мой отец скончался 24 февраля в своем 
доме по известному вам адресу. Он похоронен в фамильном склепе в Бри в 
четверг 26 февраля. Наш директор и многие коллеги присутствовали на по­
хоронах, а также многие жители селения. Не было сделано фотографий на 
смертном одре, так как мои сестры не пожелали этого»296 [205].

В чем причина такого исключительного творческого долголегия С. Н. Ви­
ноградского? В его жизни были творческие срывы, не нашедшие отраже­
ния в опубликованных работах. Для понимания творческого долголетия 
именно эти пустые, отрицательные периоды особенно характерны и по­
учительны. Конечно, Виноградский был гений, и осуждение его человече­
ских слабостей было бы мещанством. Как ученый Виноградский пред­
ставляет тип учсного-индивидуалиста, чуть ли нс мизантропа, во всяком 
случае, законченного интраверта. Ни в «Летописи», ни в «Микробиологии 
почвы» нельзя проследить его контактов с другими людьми: они проходят
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как бледные тени. Люди ему неинтересны. Он целиком погружен в свой 
внутренний мир. Кстати, этот тип одиночки оказался очень устойчивым у 
русских микробиологов. Достаточно вспомнить Н. Г. Холодного, Б. В. Пер­
фильева, Ю. И. Сорокина... — а это все самые блестящие имена.

Сопоставляя хронологию жизни С. И. Виноградского с его научной 
деятельностью, можно заметить следующие особенности. Научная жизнь 
С. Н. Виноградского протекала вне научного коллектива с его разнообраз­
ными интересами и центробежными силами. Как только он оказывался в 
коллективе, — как пример в Институте экспериментальной медицины — 
сосредоточенность его ослабевала, он делал промахи, упускал новое, как в 
случае с азотобактером. Не случайно он устранился и из жизни Института 
Пастера, хотя там ему было крайне важно укорениться на новой почве.

В жизни Виноградского решающее значение имела полная последо­
вательная концентрация на одной проблеме, которую он разрабатывал до 
конца. Это относится как к науке, где этапы творчества отмечены им самим 
в «Микробиологии почвы», так и вне науки. Не останавливаясь на личной 
жизни, которая даст ряд четко разграниченных последовательностей, можно 
указать на его хозяйствование в имении, которое он организует как сель­
скохозяйственное производство, или на занятие лесоводством, на его част­
ную жизнь садовода-любитсля в Швейцарии. То же переносится и на отно­
шение к детям, где особенно поражает резкая граница окончания интереса, 
например, к десятилетней Елене. Поэтому можно сказать, что Винофадский 
прожил несколько отдельных «жизней» последовательно.

В периоды научного творчества Виноградский соблюдал строгий ра­
бочий режим, не позволяя себе перерабатывать до срыва, какой был у него 
в молодые годы в период подготовки магистерского экзамена. Больше он 
этой ошибки не повторял.

В ежегодный режим Виноградского входил и регулярный отдых в са­
натории. имении, в поездках за фаницу в Швейцарию, но не туризм по 
городам. Нс следует забывать, что большая часть творческой жизни Вино­
градского пришлась на возраст уже зрелого отца семейства, если не ста­
рости. В молодые годы он ежедневно занимался спортом (альпинизм, вер­
ховая езда, велосипед, лыжи, охота) с большим вниманием к поддержанию 
тонуса. В старости немалую роль играли прогулки в одиночестве, состав­
лявшие важный компонент творческого процесса. Музыка служила сред­
ством отдыха и конкурировала с научным творчеством: срывы в работе сов­
падали с усиленным музицированием, служившим отвлечением.

Всю жизнь Винофадский старательно избегал преподавания, всякого 
рода «курсиков», вплоть до бегства ог них из Белграда. Одна из причин — 
невозможность знать всю микробиологию глубоко и оригинально, как это­
го фсбовало честолюбие. С другой стороны, здесь ясно стремление избе­
жать децентрализации внимания.
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Итак, жизнь Виноградского — это жизнь человека, сконцентрирован­
ного в себе и на себе. Единственный ли это способ сохранить творческое 
долголетие? Очевидно, нсг. Жизнь В. И. Вернадского — столь же долго­
летняя — представляет прямую антитезу постоянному строгому самоог­
раничению С. Н. Виноградского даже в удовольствиях. По-видимому, бла­
годаря строгой дисциплине Виноградский выбрал правильный путь для че­
ловека своего склада характера, темперамента, здоровья, наконец, и последо­
вательно осуществлял его.

Виноградский, несомненно, не был «очаровательным человеком», но 
прежде, чем строго осудить его как человеческую личность, вспомним, что 
женщины, которые могли судить его глубже всего, давали ему самую са­
моотверженную привязанность, какую только можно было себе предста­
вить. Эти женщины были из самых разных социальных слоев и разных 
темпераментов. Зинаида Александровна дсвятнадцатилстней девочкой уга­
дала его значительность в тщеславном самовлюбленном юноше. Она про­
шла за ним всю жизнь в беспримерном самоотвержении. Швейцарская гу- 
вернанточка Луиза бросила обеспеченную рассчитанную жизнь с женихом 
ради сомнительною положения, которое ей дал Виноградский. Железнодо­
рожная служащая Ксения Никитина, нервная и трезво оценивающая ситуа­
цию, преданно сопровождала его, уже старика, нс только в одесском хаосе, 
но и в годы одинокой старости во Франции. Об этом мало написано в «Ле­
тописи» по понятным причинам. Все эти столь разные женщины, для ко­
торых его научная гениальность была за семью печатями, самоотверженно 
ценили его как человека. Только женским чутьем могли они понять его не­
заурядность. Вероятно, они понимали его иначе, чем это можем сделать мы 
на основании самой подробной биографии. Для них он был значительной 
человеческой личностью, быть около которой — счастье для женщины.

** *

«...Толпа жадно читает исповеди, записки, etc., потому что в подлос­
ти своей радуется унижению могущего... Он мал, как и мы, он мерзок, 
как мы! Врете, подлецы: он и мал, и мерзок — нс так, как вы — иначе» 
(А. С. Пушкин)247.
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Гений естествознания

Значение научного открытия — и человека, его сделавшего — раскры­
вается со временем по степени сто воздействия на миросозерцание. С. Н. Ви­
ноградский более столетия назад открыл хемосинтез — способность мик­
роорганизмов получать энергию ог реакций неорганических веществ и 
использовать ее для ассимиляции углекислоты.

Чтобы понять, что значило это открытие, сделайте мысленный опыт — 
уберите хемосинтез из вашего понимания природы. Вместе с ним из созна­
ния исчезают циклы азота, серы, железа; исчезает воздействие биоты на 
микрокомпонентный состав атмосферы, исчезает ранний диагенез осадоч­
ных горных пород. Вся биосфера съеживается до растений и животных в 
понимании их середины XIX в. Да и само понятие биосферы вряд ли мо­
жет возникнуть. Почему же Виноградский и его открытие оказываются на 
обочине сознания у среднего научного работнггка? Причина простая: неве­
жество специалистов, активное нежелание понять, отсутствие чувства мас­
штаба, озабоченность повседневным. Чтобы ощутить свое место в приро­
де, свою величину, человеку нужно мысленно смотреть на горы. Но не го­
ворите о горах тем, кто их не видел. При масштабах мироздания на задний 
план отступает даже величайшее открытие русской биологии — открытие 
Д. И. Ивановским мира вирусов как крайнего предела паразитизма, сво­
димого к самовоспроизводяшсйся макромолекуле. Это противоположный 
хемосинтезу фланг возможностей жизни. При взгляде с горных вершин 
мироздания с его космическими масштабами вес открьгтггя медицины и 
прилегающих наук съеживаются до проблемы «гвоздя в сапоге» — чрез­
вычайно актуальной, требующей немедленного решения, немедленных дей­
ствий и больших усилий, но которая остается в пределах своекорыстного 
познания биологии человека. Противопоставление естественно-научного в 
смысле познания природы и антропоцентрического взгляда очень ярко про­
является в оппозиции ботаника С. Н. Виноградского медику Р. Коху. Это 
нс поверхностное расхождение в объектах и использовании разных мето­
дик, а глубинное расхождение в мировоззрении, в системе ценностей.
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Открытие Виноградского стало началом, из которого многими поколе­
ниями ученых было выращено современное понимание биосферы — не­
зависимого от нас мира, в котором мы появились и который превратили в 
свою среду обитания. Картина мира как единой динамической системы, где 
микробы служат катализаторами специфических реакций, была создана 
Виноградским за три десятка лет до «Биосферы» Вернадского и была хо­
рошо известна, по меньшей мере петербуржцам. Первая волна открытий 
после открытия Виноградским хсмосинтетичсского образа жизни прошла 
очень быстро: за 10-15 лет его дедуктивный метод элективных сред дал 
возможность обнаружить все основные группы хсмосинтезирующих ор­
ганизмов. Здесь рядом с Виноградским стоит великий голландский мик­
робиолог М. Бейсринк. Если бы нс было Виноградского, он, вероятно, сде­
лал бы это открытие. Но Виноградский его уже сделал.

Возможно, читатель воспримет сказанное как преувеличение. Мир 
микробов был открыт задолго до Виноградского. Значение бактерий в жиз­
ни человека почти 30 лет входило в сознание общества после работ Л. Пас­
тера. Микробиология была в центре внимания не только медиков, но и ес­
тествоиспытателей, пытавшихся применить достижения медицинской и са­
нитарной микробиологии к познанию жизни природы. Гем нс менее гг в 
современных учебниках начало общей микробиологии относят к работам 
С. Н. Виноградского и М. Бейсринка, помещая их портреты вслед за порт­
ретами Л. Пастера и Р. Коха. Учебник отражает сознание общества в опре­
деленный момент его развития — поэтому он очень показателен. Но до сих 
пор обыватель нс сознает, что и он, гг все видимые формы жизни живут в 
мире микробов, возникшем и сложившемся задолго до их появления. Пред­
ставление, что хемосинтезирующие микроорганизмы были первыми оби­
тателями планеты, продолжающими до сих пор действовать на ней, есть 
одна из распространеннейших гипотез — но все еще строго не доказанная.

В своггх книгах Виноградский предстает изолированно от общего раз­
вития наук, и микробиологии в частности. Он существует и творит как бы 
в вакууме, хотя его творчество сформировалось в эпоху, получившую на­
звание «Золотого века микробиологии» и во многом созвучную его твор­
честву. Это ощущение вакуума отнюдь нс случайно — Виноградский был 
сосредоточен на себе и своей проблеме. Такое впечатление складывается 
при чтении его «Микробиолог ии почвы» с «Предисловиями», направлен­
ными на самооценку своей работы. В какой мере это создание «острова 
среди потока» способствовало оригинальности его идей, целостности его 
мировоззрения? Автобиографическая летопись жизни даст возможность — 
односторонне и неполно — заглянуть в интимный мир человеческой жизни 
великого творца науки.

Об истории микробиолог ии сейчас судят по книге X. Г. Шлегсля «Ис­
тория микробиологии» [206] с обозначением поворотных пунктов в пони­
мании мира микробов и множеством имен выдающихся исследователей от
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середины XIX в., когда микробиология стала формироваться, до послед­
ней четверти XX в., когда история еще нс стала историей. При этом стано­
вится ясной ориентированная на «биологию клетки» система ценностей, 
которая сформ1гровалась во второй половине XX в. Взгляды Винофадского 
были иными. Для него микроорганизмы были дискретными, неделимыми, 
постоянными (а нс изменчивыми, плеоморфными) единицами жизни, уча­
ствующими в круговороте веществ. Он был заинтересован в природе, оце­
нивал свои работы как создание экологии микроорганизмов, рассматривая 
их в качестве специализированных функциональных агентов в общем хо­
зяйстве природы. Этот аспект остался недостаточно признанным в период 
всеобщего увлечения биохимией и тем, что происходит внутри клетки. Ин­
терес к нему резко возрос при осознании глобальных изменений в приро­
де как угрозы существованию человечества. Роль Виноградского призна­
вали в создании почвенной микробиологии, но для него самого почва была 
лишь одним из примеров, моделью, как мы говорим сейчас, участия микро­
бов в общем круговороте жизни [207].

Кого можно назвать гением? Человека, кардинально изменившего 
взгляд на природу вещей. Таков Л. Пастер, открывший анаэробиоз — жизнь 
в отсутствие кггслорода, установивший, что разложение веществ осущест­
вляют невидимые живые существа, что болезни вызываются микроорганиз­
мами, введший понятие «мира невидимых» в сознание общества. Р. Кох на 
многих примерах доказал природу болезнетворных микроорганизмов, и 
это понимание до сих пор остается доминирующим в сознании общества. 
Вслед за ними следует назвать С. Н. Винофадского, открывшего хемосин­
тез, или в более общем, но неявном, виде, жизнь за счет энергии окисле­
ния химических веществ. Представление об отношении энергии к жизнен­
ным процессам легло настолько глубоко в фундамент современной биологии, 
что строители забывают, на какой основе они строят. Когда спрашивают, 
кто открыл фотосинтез, существование которого было ясно наивному на­
блюдателю растительного мира, то возникает ряд имен, разделенных вре­
менем и развитием знаний. Открытие хемосинтеза принадлежит одному че­
ловеку, сформулировавшему принцип и доказавшему его справедливость в 
одной короткой экспериментальной работе.

Значимость процесса хемосинтеза сначала недооценивалась, его от­
носили к еще одной необычной особенности микробов. С десятилетиями 
понимание значимости процесса в природе возрастало вместе с угасанием 
понимания, откуда оно пришло. Законы физики, химические реакции упо­
минают по имени открывших их ученых. У биологов нет такой традиции, 
разве что при упоминании о второстепенных правилах. Виноградский от­
крыл новый способ существования живых организмов. Вместе с ним в ес­
тествознание пришло новое мировоззрение, сформулированное нс в ярких 
публицистических статьях, а индуцированное в сознании длительным ря­
дом собственных мыслей ученых, организовывавших свою работу, исходя 
из примера Виноградского как исследователя.
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Время и история в наибольшей мере выявляют значение события. 
11ужно несколько поколений, чтобы его осознать. Виноградский был гени­
альным экспериментатором. Он дал универсальный метод дедуктивного 
исследования в области химического воздействия микроорганизмов на ок­
ружающий мир — метод элективных культур. Метод стал практическим 
применением дарвиновского принципа выигрыша наиболее приспособ­
ленных в борьбе за существование. Он позволяет идти от общего гипоте­
тического представления к конкретному частному. Химическим составом 
среды организмы ставятся в такие условия, при которых преимущество 
получает один вид, обладающий интересующей нас функцией. Метод стал 
универсальным приемом в микробиологии от исследования природных про­
цессов до выделения мутантов генетиками.

Разрешив себе публикацию только строго конкретных экспериментов, 
Виноградский основывался на общем мировоззренческом представлении 
о природе, которое хранил в себе, нс желая заниматься празднословием и 
домыслами, Виноградский был очень глубок и строго логичен, но не снис­
ходил до того, чтобы раскрыться перед публикой. Глубокий интраверт, в 
отличие от Вернадского, он нс писал на общие темы. Один раз он был вы­
нужден высказаться в общей форме о роли микроорганизмов в круговоро­
те жизни -—в речи перед членами Императорской фамилии и министрами 
в 1896 г. [208]. За 30 лет до Вернадского в кратких словах он дал ясную кар­
тину биосферы как единой системы — «организма», как говорил он в смысле 
словоупотребления позапрошлого века. Он понимал роль микроорганиз­
мов в природе как специфических катализаторов геохимических циклов, 
демонстрируя принцип на примере цикла азота. Этот взгляд его русские 
современники знали, но услышали лишь немногие, как В. Л. Омелянский 
и В. Л. Исаченко, потому что он слишком опережал время, а переводы ре­
чи, изданной отдельной брошюрой, за рубеж, по-видимому, не попали [209]. 
Но миропонимание Виноградского опосредованно через его эксперимен­
тальные работы проникло в естествознание XX в. как системный подход к 
биогеохимическим процессам. В метафорическом смысле с лозунгом — 
«Земля — единый организм» — такое миропонимание возобновилось в 
конце XX в., даже с тем же словоупотреблением, как у Виноградского. Это 
миропонимание противоположно доминировавшему направлению познания 
природы через исследование элементарных процессов, например в генетике.

Как ботаник С. Н. Виноградский был более чем успешен. На основа­
нии микроскопических исследований он описал роды серобактерий, мно­
гие из которых до сих пор остаются в списках «некультивирусмых» или, 
точнее, с трудом культивируемых. Болес того, сто и М. Бсйеринка идеология 
легла в основу классификации так называемых «физиологических групп», 
до сих пор составляющих основу операционного мышления исследовате­
лей деятельности микроорганизмов в природе. Именно такому плану по-
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священа книга единственного ученика Виноградского, впоследствии ака­
демика, В. Л. Омслянского. Его учебник в течение четверти века служил 
основой для обучения микробиологов Советского Союза, и именно ему мы 
обязаны тем, что наша школа микробиологии — что школа Виноградского.

Виноградский был ботаником-естествоиспытагслсм, учеником А. С. Фа- 
минцына, и очень многое взял ог своего учителя в отношении к миру жи­
вых существ. Но в России он попал в медицинское учреждение со свойст­
венными этой области ограничениями, очень далекими от природоведения. 
В. В. Докучаев рекомендовал его как лучшего кандидата для создания 
почвенной микробиологии в университете, о том же просили его студенты, 
но Виноградский боялся преподавания, где нужно знать немного обо всем, 
и в какой-то степени страдал социофобией, будучи глубоким интравертом.

Работа Виноградского в ИЭМс началась исследованием сначала цик­
ла азота с открытием первого свободноживущсго анаэробного азотфикса- 
тора Clostridium pasteurianum. Здесь Виноградский использовал безазоти- 
стую среду, но зато нс поскупился на безазогистое органическое вещество. 
Впоследствии оказалось, что среди анаэробов этого типа способность к 
азотфиксации распространена очень широко. Далее он приступил к изуче­
нию пути разложения органических остатков в почве, очевидно, имея в 
виду широкий план исследований круговорота углерода в почве. Начались 
эти работы с мацерации растительной ткани при разложении пектина в 
работе, сделанной совместно с В. А. Фрибесом, продолжились классиче­
скими работами В. Л. Омслянского по разложению клетчатки. Но эти пла­
ны оказались сорваны поручением начальства: ботаник Виноградский был 
брошен на проблему борьбы с чумой. Он горько сетовал потом, что под­
дался уговорам, соблазну, атмосфере энтузиазма, бросив свою работу ес­
тествоиспытателя, исследователя природных процессов. Последовала горь­
кая неудача.

На время Виноградский стал директором ИЭМа — медицинского ин­
ститута, созданного «под» И. И. Мечникова и И. Г1. Павлова. Все это кон­
чилось для него очень печально, хотя он был, по-видимому, дельным ад­
министратором, по крайней мере со своим хозяйством он управлялся впол­
не успешно. В 1905 г. он ушел из ИЭМа с чувством глубокого разочарова­
ния в себе, ушел из науки. Было и разочарование в кризисном состоянии 
правительственных структур, около которых он находился. Лаборатория об­
щей микробиологии в ИЭМе была не ко двору. Когда Виноградского сме­
нил В. Л. Омслянский, она еще держалась по традиции. После смерги Омс­
лянского Виноградский рекомендовал на заведывание лабораторией Б. Л. Иса­
ченко. Тот был вынужден заниматься санитарными вопросами — изучени­
ем заг рязнения Невской г убы. Наконец, с переездом в Москву ИЭМу уда­
лось избавиться от инородного тела. Область ответственности за общую 
микробиологию перешла к Институту микробиологии Академии наук 
СССР, и когда после ареста Г. А. Надсона с его интересами в области гене­
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тики директором стал Исаченко, при восстановлении института после раз­
рушительной «чистки», он жестко провел линию на исследование деятель­
ности микроорганизмов в природе, продолжая линию Виноградского. Со­
временный Институт микробиологии имени С. Н. Виноградского можно 
считать прямым идеологическим наследником лаборатории Виноградско­
го в ИЭМе. Здесь продолжает существовать центр исследования функцио­
нального разнообразия микроорганизмов в природе. Весь этот пассаж я 
вставил, потому что он свидетельствует о том, что медицина и биология 
вещи плохо совместимые, вопреки тому, что думают извне. Как уже ука­
зывалось, здесь имеет место глубокая несовмест имость психологии, при­
оритетов в познании, различие между антропоцентристами и натуралиста­
ми, разные системы ценностей в философском значении слова.

В 1919 г. Виног радский был вынужден уехать из Одессы во Францию, 
где он как член-корреспондент Французской академии получил возмож­
ность работать в Институте Пастера до конца жизни и глубокой старости. 
В мировой науке он был принят как основоположник, и репутация его нс 
подвергалась сомнению, тем более что он вел жизнь анахорета. Во Франции 
в 1920-х гг. Виноградский создал на основе прямых методов то направле­
ние, которое он назвал «экологией микроорганизмов», и написал обоб­
щающую «Микробиологию почвы». Подходы Виноградского, создателя 
наиболее мощного дедуктивного метода в микробиологии, позволившего 
понять механизм химических процессов в природе, изменились. Он задай­
ся целью с имевшимися тогда средствами создать индуктивный подход к 
почвенным процессам, сначала увидеть микробов в почве, подобно тому, 
как в начале своей научной деятельности он увидел роль серобактерий в 
водной среде обитания.

Несмотря на его внешне строго нейтральное отношение к политиче­
ским событиям, у нас в стране Виноградский был в двойственном поло­
жении, с одной стороны, признанною, цитируемого и издаваемого корифея 
русской науки, а с другой стороны, вроде как бы эмигранта. Взгляды Ви­
ноградского были консервативными, но он держал их при себе. Когда в 
Академии наук СССР, благодаря хлопотам А. А. Имшенецкого, собирались 
учредить премию Виноградского, то блюстители говорили: «Ну, премию 
еще можно, но золотую медаль имени нс советского человека — никак!». 
Любопытно сопоставить сдержанное отношение к Виноградскому с востор­
женным отношением к И. И. Мечникову, который тоже уехал в Институт 
Пастера, но уехал от царского правительства, для него же создававшего ИЭМ, 
уехал с либеральными речами о невозможности работать в России. Двойная 
мораль всегда была свойственна околонаучным кругам.

Русская школа общей микробиологии, развивавшаяся в СССР, несет 
явные черты своего происхождения из взглядов Виноградского, подобно 
тому как голландская школа через столетие пронесла свое происхождение 
от М. Ьейсринка, профессора Технического университета в Дельфте.
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Виноградский определенно принадлежит к числу русских биологов, 
оказавших наибольшее влияние на мировую науку. К их числу нужно отне­
сти Д. И. Ивановского, открывшего мир вирусов, И. П. Павлова с его вкла­
дом в понимание физиологии; основателя почвоведения В. В. Докучаева 
вряд ли можно отнести к биологам, хотя почва есть прямое произведение 
биоты. Кого еще можно поставить в ряд с ними? Что нужно сделать, для то­
го чтобы этот русский вклад в развитие мирового естествознания не был 
забыт и растворен в западном сознании?

Вопрос о том, можно ли считать Виноградского русским ученым, от­
падает сам собой, если поставить его в другой форме; можно ли считать 
Виноградского швейцарским или французским ученым? Отсутствие связи 
его с развитием науки в любой из этих стран очевидно, гак же как и наличие 
глубоких корней, связывавших его с Россией и русской научной мыслью 
рубежа XIX и XX вв.

При ретроспективном взгляде на роль С. Н. Виноградского в развитии 
естествознания, а нс одной лишь микробиологии, следует перечислить ряд 
его вкладов в науку;

1) открытие хемосинтеза как способа существования бактерий за счет 
энергии химических окислительно-восстановительных реакций;

2) значение хемосинтеза в экономике природы с современной количест­
венной точки зрения;

3) метод элективных культур как реализацию дарвиновского принципа 
«выживания наиболее приспособленных» для дедуктивного исследо­
вания природных процессов;

4) цикл азота от ассимиляции атмосферного азота до нитрификации;
5) прямой метод наблюдения микроорганизмов в природе от гидробиоло­

гии к микробиологии почвы;
6) общий взгляд на «круговорот жизни» и роли микробов в нем.

О работах Виноградского легко судить, потому что к концу жизни он 
издал сводку своих работ «Микробиология почвы», снабдив циклы работ 
своими критическими обобщениями. Русский перевод книги и финансовая 
поддержка ее со стороны Академии наук СССР, которой добился С. И. Ва­
вилов, помогла находившемуся в очень стесненных обстоятельствах в по­
слевоенной Франции старому ученому.

Жизнь Виноградского с психологической точки зрения интересна для 
понимания истории сознания русского общества. Мотивировка его жиз­
ненного пути состояла в поисках самоутверждения, когда в конце XIX в. 
наука и интеллектуальная значимость оказались лучшим путем для поиска 
своего места в обществе.

Открытие хемосинтеза было осуществлено в опытах по образова­
нию органического вещества чистой культурой нитромонады, получившей
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название Nitrosomonas, и сформулировано в 1890 г. в следующих словах: 
«Но уже теперь можно установить новый факт, имеющий первостепенное 
значение для физиологии: органическое вещество на веем земном шаре об­
разуется при жизнедеятельности живых существ не только в процессе 
фотосинтеза, но и в процессе хемосинтеза»"™. Виноградский, выделяя зги 
слова, вполне сознавал их значение. Хемосинтез здесь включает понима­
ние, прежде всею, способности ассимилировать углекислоту в состав ор­
ганических веществ тела, автотрофную ассимиляцию углекислоты как мы 
говорим теперь. Способность микроорганизмов использовать энергию окис­
лительных реакций неорганических веществ для обеспечения жизненных 
процессов была установлена Виноградским еще раньше, в опытах с серо­
бактериями, но эта работа не получила должного понимания, будучи опуб­
ликована по-немецки в виде ботанической монографии без достаточных 
химических анализов. В опытах с тарификаторами доказательства были 
убедительными и нс вызвали сомнения.

Вскоре вслед за открытием тарификаторов в течение десятилетия 
был найден и описан еще ряд организмов, способных к хемосинтезу, пре­
жде всего тионовыс бактерии, а затем и водородные бактерии [210]. Здесь 
особо следует еще раз отметить монографию А. Ф. Лебедева по водород­
ным бактериям с исключительно полным химическим анализом [211]. Сам 
Виноградский скромно оценивал роль хемосинтеза как продуцента орга­
нического вещества: рассмотрев деятельность микробов как деструкторов 
в цикле органического углерода, он упоминает о тарификаторах как бак­
териях, способных к синтезу органического вещества, оговариваясь, что 
количественно «в этом случае процессы эти мало внушительны». Сейчас 
мы думаем иначе. Именно водород-используюшис микроорганизмы — гид- 
рогенотрофы, как удобно называть их теперь — оказались наиболее зна­
чимыми как продуценты в цикле органического углерода. Но осознано это 
было лишь столетие спустя открытия хемосинтеза Виноградским. Совре­
менник и соперник Виноградского по влиянию на общую микробиологию, 
голландец М. Бейеринк создал научную школу, участники которой откры­
ли ряд важных процессов, катализируемых микробами, сумев выделить 
соответствующие организмы. Это анаэробное восстановление соединений 
серы, в первую очередь сульфатов, гг образование и окисление метана. 
Способность анаэробов использовать неорганические вещества как окис­
лители была установлена еще французскими учеными на примере денит­
рификации, открытие которой послужило стимулом для исследования Ви­
ноградским цикла азота из-за паники, поднятой в печати: исчезновение 
связанного азота приведст-дс к г ибели сельского хозяйства. Анаэробные 
гидрогенотрофы — сульфатредукторы гг мстаногсны — способны разви­
ваться в глубинной биосфере Земли за счет водорода, образуемого в глу­
бине при реакции воды с перегретыми железосодержащими горными по­
родами. Отсюда возникает эндогенный источник энергии, нс зависящий от
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Солнца. Каковы масштабы окисления 'эндогенного водорода и сколько мик­
робной биомассы может образоваться за счет этого процесса? Оценки да­
ют поразительно высокие цифры: I О30 клеток глубинных микроорганиз­
мов соответствуют Ю’и ■ 10 1 = 1018 г органического вещества, что сопос­
тавимо с биомассой растительности. Но важнее другое — организмы с таким 
типом обмена могли существовать в условиях древней Земли, быть ини­
циаторами цикла органического углерода в первой биосфере Земли. Таким 
образом, формулировка Виноградского «органическое вещество на веем 
земном шаре образуется при жизнедеятельности живых существ не только 
в процессе фотосинтеза, но и в процессе хемосинтеза» приобрела значе­
ние основополагающего процесса в истории нашей планеты.

В условиях доминирования фотосинтеза на освещенной поверхности 
Земли фотосинтез является главным источником органического вещества. 
Какое место занимает хемосинтез в трофической системе, создаваемой рас­
тениями? Здесь хсмосинтсзирующис организмы замыкают цепь разложе­
ния органического вещества. В цикле азота они осуществляют нитрифика­
цию после выделения аммония аммонификаторами. Сложнее дело обстоит 
с циклом серы: сульфа г редукторы завершают разложение органического 
вещества, используя простые органические соединения гг водород. Тггоно- 
вые бактерии завершаю! цикл серы, окисляя восстановленные соединения 
серы, нс допуская выхода сероводорода наружу. В трофической цепи дест­
рукции хемосинтезирующие микроорганизмы занимают замыкающее по­
ложение, а нс служат первичными продуцентами.

Иная сигуация складывается в областях активного вулканизма, где хс- 
мосинтетики могут использовать эманации эндогенного восстановленного 
вещества в современной кислородной атмосфере, созданной фотосинтети- 
ками. «Оазисы хемосинтеза» в глубоководных гидрогермах произвели осо­
бенное впечатление. Итак, хемосинтез служит не только мощным катали­
затором превращений неорганических веществ в биосфере, но в определен­
ных условиях и источником орг аническою вещества.

Алгоритм, разработанный Виноградским для выделения нитрифика- 
торов, оказался универсальным для выделения «нскультивирусмых» мик­
роорганизмов. Надо сказать, что свои работы Виноградский проводил в Цю­
рихе в лаборатории санитарной микробиологии, действовавшей строго по 
предписаниям Р. Коха с выделением колоний на пластинках агара. Вино­
градский отверг этот метод: он устранил присутствие всяких органичес­
ких питательных веществ. Более того, засевая пластинки агара обильной 
накопительной культурой нитрификаторов, он покагал, что они присутст­
вовал!! гам, где нс было никаких колоний — это было до некоторой степе­
ни издевательством над рутинными приемами. До какой степени агару и 
выделению колоний на нем мы обязаны современной проблемой «некуль- 
тивирусмых организмов»?
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Идеология метода элективных культур оказалась противопоставлен­
ной идеологии Р. Коха с использованием по возможности универсальных 
сред, богатых органическим веществом и последующим выделением на 
них колоний. Для медицинских и санитарных целей этот метод доказал 
свою значимость, с его применением был выделен ряд практически значи­
мых микроорганизмов. Для природы он казался более чем сомнительным: 
избытка доступных органических веществ гам почти никогда не бывает, 
поскольку они очень быстро используются. Тем нс менее метод колоний 
на универсальных средах продолжал широко применяться, особенно в поч­
венной микробиологии.

М. Бейеринк использовал принцип элективных сред для «накопитель­
ных культур», создавая условия для массового развития организмов, осу­
ществляющих интересующий его химический процесс, а затем выделял 
их на агаризованных средах. Эта методика оказалась наиболее быстрой. 
Именно таким способом был открыт ряд важнейших природных процессов 
применительно к сообществам в разных условиях существования, в том чис­
ле экст ремальных и недоступных для других живых существ.

Метод элективных культур представляет выражение дедуктивного под­
хода к исследуемой проблеме. Исследователь должен сначала знать, что он 
хочет получить. В соответствии со своей гипотезой он конструирует среду 
и условия. Гипотеза предшествует эксперименту. Поскольку обычно ищут 
возбудителя химического процесса, соответствие результатов гипотезе обыч­
но проверяется химическими методами, но редко морфологическими. Сле­
дует заметить, что сам Виноградский использовал микроскоп как основ­
ной метод контроля за состоянием культуры, и был тонким наблюдателем.

Генетика микроорганизмов с выделением мутантов исходила именно 
из конструирования элективной среды, но, конечно, с применением чашек 
и колоний. В своей экспериментальной работе Виноградский противопос­
тавлял методу Р. Коха с агаризованными средами сначала внимательное 
наблюдение за организмами в жидкой культуре, а при исследовании мик­
роорганизмов почвы — на силикагеле. Для него была свойственна своего 
рода «агарофобия». Заметим в скобках — и агорофобия, о которой можно 
судить по его внимательному изучению книг ЛеБона, посвященных пси­
хологии толпы, и откровенному отстранению не только от публичных лек­
ций, но и от преподавания.

Почвенную микробиологию Виноградский стал создавать во Франции, 
куда он по настоянию близких ему людей уехал в 1919 г. из Одессы — по­
мог статус члеиа-корреспондента Французской академии. Уехал вовремя: 
за ним «пришли».

Микробиология почвы создавалась им на основе индуктивного под­
хода — прямых методов наблюдения микроорганизмов в почве. Присту­
пая к работе, Виноградский написал в 1925 г. программную статью «О ме­
тоде». Задачей он ставил «изучение почвенных микробов и их жизнедея­
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тельности в самой почве, их естественной среде». Выделенные в чистую 
культуру организмы оказываются в искусственных условиях. Это проти­
воречие между лабораторными культуральными методами in vitro и иссле­
дованием in situ в природных условиях взаимодействия с другими орга­
низмами до сих нор остается центральной методологической проблемой. 
Вот как о двух направлениях изысканий говорил Виноградский в 1925 г.: 
«С одной стороны, микробиология sensu stricto, т. с. изучение микробных 
видов, выделенных из почвы; с другой — изучение химических процессов, 
происходящих под влиянием микробов, в самой почве, т. с. биохимия поч­
вы. Оба направления шли часто параллельно, но отнюдь не смешивались 
ввиду различия их методов. ...Результаты, следовательно, могли быть по­
лучены только путем сравнения данных этих двух категорий; они не опи­
раются на прямые опыты; они являются, собственно, только гипотетиче­
скими выводами, степень доказательности которых крайне различна. Нель­
зя все-таки отрицать, что подобное смешение двух, до известной степени 
дополняющих друг друга методов дало прекрасные плоды, выделив из об­
щей неопределенной массы микробных процессов в почве несколько круп­
ных общих явлений, фигурирующих с тех пор в почвенной микробиологии 
в качестве центральных проблем»294.

Постановка проблемы здесь самая общая для всего естествознания. 
С одной стороны, известны конечные результаты процессов, которые экс­
периментально можно разделить на химические и биологические по раз­
нице со стерилизованным контролем. С другой стороны, сами биологиче­
ские процессы не могут быть изучены, пока они не становятся объектом 
экспериментального исследования в контролируемых условиях, а приме­
нительно к микробиологии — с выделением возбудителя процесса. До этого 
нс может быть применен весь арсенаг методов, необходимых для понима­
ния свойств живого объекта. Сейчас напряженно ищут пути получения зна­
ний о микроорганизмах без выделения культуры. Именно культура в искус­
ственной питательной среде отделяет методику микробиологии от других 
биологических наук.

В качестве выхода из противоречия Виноградский предложил наблю­
дение микроорганизмов непосредственно в почве или, шире, — природ­
ных условиях. Он назвал это «микробным пейзажем», характеризующим 
состояние природного объекта. По такому пути и пошли микробиологи, 
непрерывно совершенствуя свои методы наблюдения. Прогресс был посте­
пенным и связан с развитием техники в большей степени, чем с появлени­
ем новых идей. Сейчас возможно методами молекулярной эколог ии обна­
ружить виды, что мало продвигает в отношении понимания их каталити­
ческого действия в природе, и даже обладателей определенных ферментов, 
что представляет значительный шаг вперед для изучения обладателей спе­
цифических функций. Интерпретация результатов все еще остается нс бес­
спорной. В качестве вспомогательного метода Виног радский рассчитывал
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на замену агара кремнекислым гелем, но тут возникли чисто технические 
трудности — гель отсекает воду, и бактерии живут в водной пленке, сво­
бодно мигрируя в ней.

Понимание микроорганизмов как химических катализаторов ведет к 
другой крайности — оценке деятельности и условий существования мик­
роорганизмов химическими методами. Но в отличие от химических ве­
ществ микроорганизмы обладают формой и живут в физическом простран­
стве. Плохая морфологическая работа дает такие же ошибки, как и уверен­
ность в том, что достаточно коснуться петлей колонии на чашке, чтобы 
получить чистую культуру. Для некоторых микробиологических школ ха­
рактерно полное забвение морфологии, и именно потгому ими так мало 
сделано для познания многообразия микробного мира. «Таким образом пе­
ред каждым исследователем, не получившим широкой морфологической 
школы, открывается ненадежный путь»™0. Утверждения С. Н. Виноград­
ского из его критического обзора 1937 г., в общем повторяющего основ­
ные идеи, изложенные им в 1889 г., воспринимаются сегодня как вполне 
современные; более того, они и сейчас могут быть высказаны у нас любым 
из «общих» микробиологов. Такое органическое слияние взглядов Вино- 
градскою и современных исследователей означает существование нацио­
нальной русской школы микробиологии.

Виноградский вслед за А. Де Бари и своим учителем X. Г. Гоби сфор­
мировал свои взгляды на мир микроорганизмов как строгий мономорфист: 
у бактерий есть виды, и свои свойства они нс меняют. Болес того, он был 
сторонником крайней специализации микроорганизмов, что выразилось в 
избранных им обозначениях видов. В конце своей жизни в 1952 г. в короткой 
статье «О классификации бактерий» Виноградский обрушился на предло­
жение Р. Стейниера и К. ван Пиля реформировать «эмпирическую» клас­
сификацию бактерий, обобщаемую в последовательных изданиях «Опре­
делителя Берги», в «филогенетическую». 13 качестве «естественного» они 
рассматривают то, что означает «основанное на данных филогении». В то 
время эмпирическое описание микроорганизмов основывалось на культу­
ральных признаках чистой культуры, полученной как колония на агаризо- 
ванной среде по методу Р. Коха. К этому методу применительно к природ­
ным местам обитания Виноградский относился крайне скептически. О та­
ких культурах Виноградский писал, что «нельзя без критики принять 
регистрацию всех выделенных типов в качестве природных видов, иден­
тичных своим диким прототипам, поскольку, возможно, они являются 
лишь экологическими видами, чьи признаки обусловлены условиями 
питания, т. е., короче говоря, являются артефактами». Это больной вопрос 
и сейчас. Далее Виноградский пишет, что в Определителе фигурируют 
типовые виды, расположенные во главе групп. Систематизация ведется по 
сходству с этими типами. Такой способ классификации по сходству с из­
бранным эталоном сейчас называется экстенсиональным и не связан с он-



194 Эпилог

редслением сущности объекта, а ограничен перечислением его признаков. 
Этот метод по настоянию Р. Стсйнисра стал основным в классификации 
микроорганизмов под лозунгом «вид определяется чистой типовой куль­
турой в коллекции микроорганизмов» и продолжает формально господ­
ствовать до настоящего времени. Другой аргумент Виноградского о невоз­
можности применить к бактериям принцип филогении на основе палео­
нтологии сейчас обойден посредством молекулярной филогении, которая 
в соответствии с основополагающими работами К. Вёзе позволила по­
строить на основании сходства в последовательностях малых рибосо- 
мальных РНК «универсальное дерево живых существ», у корня которого 
располагаются прокариоты. Бактерии оказались в наибольшей степени 
пригодными к классификации по этому признаку. Эта классификация вы­
полнена и потребовала колоссального труда. В 2000-х гг. Определитель 
Берги построен по филогенетическому признаку без заботы о том, на­
сколько такая классификация удобна для описания функциональных 
свойств видов бактерий, необходимых для понимания их роли в природе, 
хотя даст возможность быстрой идентификации. Однако с накоплением 
материала оказалось все более и более трудным строить филогенетическую 
дихотомическую классификацию, требуется иная топология. В своей ста­
тье 1952 г. за год до смерти Виноградский писал: «Возможно, некоторые 
микробиологи будут шокированы мыслью упразднить Линнеевскую клас­
сификацию в отношении бактерий, привыкнув, что она служит всем клас­
сификациям».

Разделом под названием «Основы экологической микробиологии» за­
ключил в 1945 г. почти 90-летний Виноградский свою книгу «Микробио­
логия почвы». Уже в 1930 г. по поводу первого микробиологического кон­
гресса Виноградский писал: «В результате моих работ создалась новая ветвь 
микробиологических наук, которую я назЕ!ал Microbiologie oecologiquc, и 
ей положено прочное основание». Для него было несомненным, что «по­
искам живых организмов должно предшествовать ознакомление с явле­
ниями, которые развертываются в природе». Прежде всего, необходимо иметь 
химическое описание процесса. Он резко протестовал против последова­
телей школы Р. Коха, выделивших из почвы большое число видов в чистой 
культуре на универсальных средах. Эти исследователи не были осведомле­
ны в вопросах агрохимии и интересовались преимущественно вопросами 
санитарии.

«Логически нетрудно представить себе те изменения метода, которые 
необходимо в него внести. Это следующее:

1) отказаться от обязательных чистых культур;
2) избегать коллекционных культур;
3) заимствовать культуры для опытов непосредственно из природы;
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4) избегать резких воздействий на культуру в процессе ее выделения, а 
гак же культивирования на среде, к которой она нс приспособлена;

5) изыскивать подходящую среду с самого начала исследований, чтобы 
культивировать только на такой среде»301.

Это было сказано почти 60 лет назад, но до сих пор микробиологи 
стремятся рабски воспроизводить методы и приемы, которые создали не­
многие, рисковавшие уклониться от прописей. Эти навыки закрепляются 
обучением и входят в так называемые «жесткие конструкты» психологии. 
Но они обеспечивают и принятие результатов рецензентами.

В чем дело? «Очевидно, что чистая культура необходима для физио­
логических и биохимических исследований, но природа се такова, что де­
лает невозможными серьезные экологические исследования». Здесь мне 
придется пояснить положение современного научного работника в области 
микробиологии. Обычно заказчик требует быстрых и признаваемых дру­
гими результатов. Признание следует на основе рутинной работы и знако­
мой методики: «шаг в сторону считается побег». Каждый шаг в сторону не­
предсказуемого дает результат подлинной науки. Этот раздел следует счи­
тать адресованным собственно микробиологам, но за ним следует вывод, 
имеющий самое широкое значение:

«Работы, ограничивающиеся физиологией и биохимией микроорганиз­
мов, не могут нам разъяснить деятельность микрофлоры. Эту деятельность 
не следует представлять себе как сумму индивидуальных процессов, это —

гг 3 0 2коллективная саморетулируемая раоота» .
Коллективная саморетулируемая работа. Собственно говоря, это роль 

биоты в биосфере. Применительно к микроорганизмам это, прежде всего, 
выяснение их каталитической роли, роли размножающихся катализаторов. 
Ч го лежало в основе этого представления? Откуда взялось это системное 
представление о роли биоты? Оно находится далеко за рамками только мик­
робиологии и требует мировоззренческого подхода. Сформулировал его 
Виноградский полвеком ранее.

Мировоззрение Виноградского как естествоиспытателя всегда оста­
валось за рамками его публикаций, и крупнейшие ученые, чувствуя, что его 
экспериментальные работы в постановке вопроса основываются на общей 
теории, задавались вопросом, в чем же состояла эта теория? Между тем 
она была четко сформулирована еще 8 декабря 1896 г. в лекции, краткие 
выдержки из которой повторены ниже.

«Но всегда йотом наступает пора, когда нс только ученый, но и вся­
кий мыслящий человек проникается непреодолимым стремлением углу­
биться в общий смысл новых фактов, найти им место в своем миросозер­
цании, применить к ним ту логику, которую он привык искать и находить 
в явлениях природы...

Можем ли мы в одном простом и ясном выводе резюмировать значе­
ние микробов, как необходимою фактора окружающей нас природы, или же
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ум наш еще теряется в пестрой смене явлений, которых общий смысл или, 
скажем прямо, целесообразность, от нас ускользает?..

Функции микробов в природе специализированы, для каждой работы 
есть свой специалист, приспособивший к ней весь химизм своего сущест­
вования.

...Совместное присутствие, в особенности сходных по функции видов, 
в субстрате неизбежно ведет к борьбе за существование, которая в мире бес­
конечно малых, вероятно, еще непрерывнее и интенсивнее, чем в царстве 
больших... Ею, этой борьбой, поддерживается энергия микробной работы 
на высоком уровне; данное химическое воздействие всегда будет макси­
мальным — мы разумеем, конечно, в естественных условиях, — так как дан­
ную работу будут всегда исполнять наиболее энергично при данных усло­
виях действующие виды.

Мам остается еще, так сказать, приурочить работу их к данному месту, 
к данным условиям и спросить себя: какими свойствами микробов обес­
печивается самопроизвольность и неизбежность того или другого процесса 
в любой точке земного шара?»303

Нужно признать, что в этих тезисах перечислены нс только задачи и 
способ мышления общих микробиологов в течение многих последующих 
десятилетий, но и сущность биогсохимин, причем за 30 лет до того, как 
В. И. Вернадский в 1926 г. пересмотрел проблему биогеохимии в терми­
нах «миллиардов пудов вещества», и за сто лет до того, как проблема гло­
бальных изменений стала опираться на картину каталитической роли мик­
робов в цикле органического углерода, четко обозначенную С. II. Виноград­
ским в своей популярной лекции.

Особенно заслуживают внимания заключительные слова лекции, в 
краткой форме дающие понимание всей жизни планеты:

«В такой связи явлений вся живая материя возстаст перед нами как 
одно целое, как один огромный организм, заимствующий свои элементы 
из резервуара неорганической природы, целесообразно управляющий всеми 
процессами своего прогрессивного и регрессивного метаморфоза и, нако-

. .  . .  }04нец, отдающий все заимствованное назад мертвой природе» .
Через полвека, завершая свою жизнь, Виноградский повторяет ту же 

мысль, но уже прилагая ее к более узкой проблеме собственно деятельно­
сти микроорганизмов в природе: «Это — коллективная саморсгулирусмая 
работа».
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f l]  Имя «Sergius Winogradsky» стоит на первых работах С. И. Ни нограде кого, написан­
ных на немецком языке, оно встречается и на некоторых документах. После смерти Вино- 
градскою известный английский микробиолог, зав. отделением почвенной микробиологии Ро- 
тамстедской станции Джеральд Торнтон (И. J. Thornton) при подготовке некролога уточнял у 
I лены Виноградской некоторые детали, связанные с биографией ученого и, в частности, спра­
шивал (в письме o r  18 сен тября 1953 г.), употребление какого имени является правильным, 
Sergius или Sergei [Сергей. Ред]. Наведя справки, Елена отвечала (в письме от 22 сентября 
1953 г.), что официально правильными считаются оба имени, «Sergius» и «Sergei», одно —  
переводное, второе — исходное русское [Архив РАН. Ф. 1601. On. I. Д. 271. Л. 10; Ф. 1601. 
On. 1. Д. 253. Л. 12 ]. Надо отметить, что во французских публикациях обычно употреблялось 
французское написание имени, т. е. Serge. Необходимо также замети ть, что фамилия Winogradsky 
всегда писалась Виноградским через «W», в отличие от более поздних, главным образом, анг­
лоязычных вариантов написания через «V».

[2] Вернадский Владимир Иванович (1863 1945) — выдающийся русский и советский 
ученый-естествоиспытатель, основатель геохимии, биогеохимии, радиогеологии, создатель уче­
ния о биосфере, автор трудов по философии естествознания, науковедению. Основатель на­
учной школы, академик Петербургской АН (1912), затем АН СССР, первый президент АН 
УССР, профессор Московского университета.

[3] Гумбольдт (Humboldt) Александр (1769 1859) немецкий естествоиспытатель, 
географ и путешественник. Исследовал природу различных стран Европы, Центральной и 
Южной Америки, Урала, Сибири. Один из основателей географии растений и учения о жиз­
ненных формах. Обосновал идею вертикальной зональности, заложил основы общ ею земле­
ведения, климатологии. Труды Гумбольдта, особенно его знаменитый 5-томный (неокончен­
ный) научный трактат «Космос», оказали большое влияние на развитие сравнительного ме­
тода в естествознании.

[4] М енделеев Дмитрий Иванович (1834 1907) —  русский химик, разносторонний 
ученый, педагог. Открыл (1869) периодический закон химических элементов —  один из ос­
новных законов естествознания. Его классическое руководство «Основы химии» (1869 1971) 
было первым стройным изложением неорганической химии. Автор фундаментальных иссле­
дований по химии, химической технологии, физике, метрологии, сельскому хозяйству, эконо­
мике, просвещению. Профессор Петербургского университета (1865-1890).

Докучаев Василий Васильевич (1896 1903) -  русский естествоиспытатель, основатель 
почвоведения как науки. В классическом труде «Русский чернозем» (1883) заложил основы 
генетическою почвоведения. Создал учение о географических зонах. Дал научную классифика­
цию почв (1886). Основал первую в России кафедру почвоведения (1895). Учитель В. И. Вер­
надского.

Ковалевский Александр Онуфриевич (1840-1901) русский биолог, один из осново­
положников сравнительной эмбриологии и физиологии, экспериментальной и эволюционной 
гистологии, академик Петербургской АН (1890). Установил общие закономерности развития
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позвоночных и беспозвоночных животных, доказывающие взаимное эволюционное родство 
органическою мира. Труды Ковалевского легли в основу филогенетическою направления в 
эмбриологии.

Ковалевский Владимир Онуфриевич (1842 1883) — русский зоолог, основоположник 
эволюционной палеонтологии. Последователь и пропагандист учения Ч. Дарвина. Автор 
классических трудов по истории развития копытных животных. Первым из палеонтологов 
применил эволюционное учение к проблемам филогенеза позвоночных. Установил взаимосвязь 
морфологических и функциональных изменений с условиями существования.

Ф аминцы н Андрей Сергеевич см. [17].
Чебыш ев Пафнутий Львович (1821 1894) русский математик, создатель петербург­

ской научной школы, академик Петербургской АН (1856). Для ею  творчества характерно 
разнообразие областей исследования, стремление связать проблемы математики с принципи­
альными вопросами естествознания и техники.

[5] Ваксман (Waksman) Зельман (Сельман) Абрахам (1888 1973) -  американский мик­
робиолог российского происхождения. Окончил экстерном гимназию в Одессе (1910). В том 
же году эмигрировал в США. Работа! в Раггерском (Rutgers) университете (1918 1958), про­
фессор (1930), заведующий отделом микробиолог ии (1940), директор организованного при 
университете Института микробиолог ии (1949 1958). Заведовал отделом в Океанографиче­
ском институте в Вудс-Холс (1931 1942). Лауреат Нобелевской премии (1952) за открытие 
стрептомицина. Основные направления исследований связаны с микробиологией почвы, изу­
чением процессов образования гумуса, биологии акгиномицетов и грибов, микробною анта­
гонизма, роли микроорг анизмов в круговороте веществ и антибиотиков. Друг и биограф 
С. Н. Виног радского.

[6] Жизнеописание и анализ трудов ученою даны были в статьях: Омеяянский В. Л. Сер­
гей Николаевич Виноградский (По поводу 70-летия со дня рождения)// Архив биол. наук. 1927. 
Вып. 1 3. С. 11 36; Исаченко В. Л. Сергей Николаевич Виноградский // Избранные труды. 
Т. 2. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1951. С. 285 289; Имшенецкий А. А. С. II. Виногралский и его 
творчество // Виноградский С. Н. Микробиолог ия почвы. М.: Изд-во АН СССР, 1952. С. 3-18; 
Гутина В. II. Сергей Николаевич Виноградский // Люди русской науки. М.: Гос. изд-во физ.- 
мат. литературы, 1963. С. 274-287. За последние десятилетия появилось немало новых работ 
о Виноградском, среди них: Заварзин Г. А. Сергей Николаевич Виноградский. К 100-летию 
открытия хемосинтеза // Природа. 1986. № 2. С. 71-85; Заварзин Г. А. Биосфера «ог ром­
ный организм» // Вестник РАН. 1996. Т. 66. № 12. С. 1114—1116; Заварзин Г. А. Сергей Нико­
лаевич Виноградский в эмиграции // Российская научная эмиграция. Двадцать портретов / 
Под ред. ак. Г. М. Бон гарда-Л евина и В. К. Захарова. М.. УРСС, 2001; Заварзин Г. А. С. Н. Ви­
ноградский и современная микробиология // Микробиолог ия. 2006. Т. 74. №  5; Заварзин Г. А. 
Гений естествознания Ч Вестник РАН. 2006. Т. 76. № 8 ; Рассказы о великом микробиологе 
С. Н. Виноградском / Сост. Мазинг Ю. А., Андрюпгкевич Т. В., Голиков Ю. II. СПб.: Росток, 
2002. Из современных зарубежных трудов о С. Н. Виноградском несомненный интерес пред­
ставляет статья американскою историка науки Л. Т. Аккерта: Ackert L. Т. The role o f  microbes 
in agriculture: Sergei Vinogradskii’s discovery and investigation o f chemosynthesis, 1880 1910 // 
Journal o f  the History o f  Biology. 2006. V. 39. P. 373 406 и друг ие ею  работы.

В 2003 г. имя С. Н. Виноградского присвоено Институту микробиологии РАН.

[7] Мечников Илья Ильич (1845 1916) — русский биолог и патолог, один из основопо­
ложников сравнительной патолог ии, эволюционной эмбриологии, иммунологии. Лауреат Нобе­
левской премии (1908, совместно с II. Эрлихом). Совместно с II. Ф. Гамалеей основал (1886) 
первую в России бактериологическую станцию. Открыл явление фагоцитоза (1883), сформу­
лировал фагоцитарную теорию иммунитета. Создал теорию происхождения многоклеточных 
организмов. Автор трудов по проблеме старения. Сотрудник Пастеровскою института в Па­
риже (1888).

[8] Павлов Иван Петрович (1849 1936) крупнейший русский физиолог, академик 
Петербург ской АН (1907), затем АН СССР. Лауреат Нобелевской премии (1904). Автор клас-
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сичсских трудов по физиологии кровообращения, пищеварения, ныешей нервной деятельно- 
сти, сыгравших большую роль в развитии физиологии, медицины, психологии, педагогики. 
С 1X90 г. и до своей кончины руководил отделом физиологии в ИЭМ, с 1913 г . -  почетный 
директор Института.

[9] К вопросу об истории архива Виноградского. В описании фонда С. Н. Виноградско­
го в архиве Института Пастера в Париже указано, что часть архива С. Н. Виноградскою была 
в 1954 г. передана в Институт Мастера его дочерью Еленой Виноградской. Остальная часть ар­
хива, содержащая, в ч а сто сти , рабочие тетради, была передана двумя его другими дочерьми 
А. А. Имшенецкому, который отвез их в СССР, чтобы поместить (на хранение) в Академию 
наук в Москве [Ponds d'archives de 1'Institut Pasteur. Notice descriptive du fonds Serge Wino­
gradsky (1856- 1953); http://www.pa4teur.rr/inrosci/arehives/win. 1].

[10] Имшснеик'ий Александр Александрович (1905 1992) — совегский микробиолог, 
академик ЛИ СССР (1952). Автор трудов по морфологии и экспериментальной изменчивости 
микроорганизмов, микробиологии разложения целлюлозы. Директор Института микробио­
логии Л11 СССР (1948 1984).

Глава 1

[11] Боткин Сергей Петрович (1832 1889)—  русский врач-терапевт и общественный 
деятель, один из основоположников клиники внутренних болезнен как научной дисциплины 
в России, основатель крупнейшей школы русских клиницистов.

[12] Рубинштейн Антон Григорьевич (1829 1894) —  русский пианист, композитор, 
дирижер, общественный деятель. Основатель Русского музыкального общества (1859) и пер­
вой в России консерватории (Петербург, 1862).

Рубинштейн Николай Григ орьевич (1835- 1881) — русский пианист, дирижер, общест­
венный деятель. Организатор московского отделения Русскою музыкального общества (1860) 
и Московской консерватории (1866). Брат А. Г. Рубинштейна.

[13] М оно (Monod) Жак Люсьен (1910 1976) — французский биохимик и микробиолог. 
Лауреат Нобелевской премии (1965, совместно с Ф. Жакобом и А. М. Львовым). Сотрудник, 
с 1971 г. директор Института Пастера в Париже. Исследовал перенос генетической информа­
ции и адаптацию бактерий, регуляцию синтеза белка в бактериальных клетках, механизмы 
индукции и репрессии. Один из авторов концепции оперона. Им установлен г иперболиче­
ский характер зависимости, описываемой так называемым уравнением Моно, между удель­
ной скоростью роста и концентрацией субстрата. Исследованиям закономерностей роста мик­
роорганизмов посвящена диссертация Моно, опубликованная в виде монографии [MonodJ. 
Recherchcs sur la croissance des cultures bacteriennes. Dissertation, I lerman et C-ie, edt. Paris, 1942].

[14] К ры лов Алексей Николаевич (1863-1945) —  русский кораблестроитель, механик 
и математик, академик Петербургской АН, затем АН СССР. Широкому читателю известны 
его автобиографические книг и: Крылов Л. Н. Мои воспоминания. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 
1942 и др. изд.; Крылов А. //. Воспоминания и очерки. М.: Изд-во АН СССР, 1956.

[15] Леш етицкий (Leszetycki) Теодор (Федор) Осипович (1830 1915) — польский пиа­
нист. Создатель школы фортепьянного исполнительства. Профессор Венской и Петербургской 
консерваторий, концертировал и преподавал в Петербурге в 1852 -1878 гг.

[16] Бекетов Андрей Николаевич (1825 1902) русский ботаник, один из основопо­
ложников географии и морфологии растеггий, основатель отечественной научной школы бо-

http://www.pa4teur.rr/inrosci/arehives/win
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тан и ков-гео графой. Монетный член Петербургской АН (1895), профессор Петербурге кого 
университета. Изучал закономерности строения вегетативных органов растений, проблемы 
зональности растительного покрова и целесообразности в живой природе. Л взор первого рус­
ского учебника «География растений» (1896).

[17] Ф аминцы н Андрей Сергеевич (1835 1918) крупнейший русский физиолог рас­
тений, создатель Петербургской научной школы, академик Петербургской АП (1884), основа­
тель кафедры физиологии и биохимии растений в Петербургском универси тете (1867). Пока­
зал возможность осуществления фотосиптстичсских процессов при искусственном освеще­
нии. Доказал (в 1867 г., совместно с О. В. Барансцким) симбиотическую природу лишайников. 
Его учениками были такие известные ученые, как И. II. Бородин. К. Л. Тимирязев, О. В. Бара- 
нецкий, Л. Ф. Баталин, Д. И. Ивановский, С. Н. Виноградский, В. В. Половцов, Д. И. Нелюбов, 
Г. А. Надсон, А. А. Рих тер, М. С. 1 (вег.

[18] Воронин Михаил Степанович (1838 1903) —  русский ботаник, академик Петер­
бургской АН (1898), в 1869-1870 гг. преподавал в Петербургском университете. Один из ос­
новоположников фитопатолог ии. Изучил циклы развития ряда грибов, провел исследования 
грибов - возбудителей болезней сельскохозяйственных культур. Одним из первых обнаружил 
клубеньковые бактерии (1866).

[19] Городок населенный пункт в Хмельницкой области, в Подолии, расположен 
между городами Каменец-Подольским и Хмельницким (Виноградский использует название 
Проскурон — старое название города Хмельницкого). Основан в XIV в. Владельцы Городка 
многократно сменялись, с 1871 г. он принадлежал Виноградским. До конца XIX в. основное 
место в экономике городка занимало земледелие. В 1837 1839 гг. бароном Ф. К. Гсйсмаром 
здесь был основан сахарный завод, один из первых на Украине.

[20] См., например, рассуждения И. И. Мечникова о пчелах и женщинах-работницах: 
«Я только у тверждаю, что прогрессивное развитие женщины должно совершаться в ущерб ее 
способности размножения, выкармливания и воспитания детей, совершенно подобно тому, 
как усиленная деятельность рабочих пчел, муравьев и термитов могла явиться не иначе, как 
вместе с появлением бесплодия или же плодовитости в экстренных исключительных случаях! 
Фактическое доказательство этого мнения представляют нам Соединенные Ш таты. Женши- 
ны-янки с давних пор заботятся о собственном развитии и сделали в этом отношении огром­
ные успехи, но они совершились, видимо, за счет способности размножения и семейной 
жизни...» {Мечников И. И Возраст вступления в брак // Мечников И И. 40 лет исканий рацио­
нального мировоззрения. М.: Научное слово, 1914. Изд. 2. С. 100]. [Примечание /'. 3.].

[21] Пастер (Pasteur) Луи (1822-1895) французский ученый, основоположник мик­
робиологии и иммунологии. Открыл жизнь в анаэробных условиях, описал ряд брожений. Оп­
роверг теорию самозарождения микроорганизмов. Изучил этиологию ряда инфекционных за­
болеваний. Разработал метод профилактической вакцинации куриной холеры (1879), сибир­
ской язвы (1881), бешенства (1885). Ввел методы асептики и антисептики. В 1888 г. создал и 
возглавил научно-исследовательский институт микробиолог ии (Институт Пастера) в Париже.

[22] Бородин Иван Парфеньсвич (1847 1930) русский ботаник, член Петербургской 
АН (1902), позднее АН СССР и Al I УССР. Профессор Петербургского университета. Основа­
тель (1915) и первый президент Русского ботанического общества. Автор фундаметттальных 
трудов по анатомии, физиологии и эколог ии растений.

И вановский Дмитрий Иосифович (1864- 1920) русский физиолог растений и мик­
робиолог, основоположник вирусологии. Профессор Петербургского, Варшавского и Донско­
го (в Ростове-на-Дог ту) университетов. Основная научная деятельность посвящена патофи­
зиологии растений. При исследовании мозаичной болезни табака им были открыты и впер­
шие выделены вирусы (вирус табачной мозаики).
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Половцов Валериан Викторович (1862 1918) русский естествоиспытатель, ботаник 
и физиолог растений, профессор, известный педагог. Вместе с Д. И. Ивановским работал нал 
проблемой мозаичной болезни табака.

Надсон Георгий Адамович (1867 1940 [по другим источникам, расстрелян в 1939]) — 
русский и советский микробиолог, академик ЛИ СССР (1929), директор Института микро­
биологии АН СССР (1934 1937). Создатель школы микробиологов, основоположник радио­
биологии, автор работ по индуцируемому мутагенезу и генетике, физиологии и геологиче­
ской деятельности микроорганизмов. Репрессирован (1937).

[23] Реформа среднею образования (1871), проведенная министром народною просве­
щения Д. Л. Толстым, привела к значительному усилению преподавания в гимназиях латин­
ского и греческого языков, причем только воспитанникам классических гимназий было дано 
право поступать в университет; бывшие реальные гимназии были преобразованы в реальные 
училища.

Толстой Дмитрий Андреевич (1823-1889) —  граф, русский государственный деятель, 
обер прокурор Святейшего Синода (1865); министр народною просвещения (1866), член Госу­
дарственного совета (1880), министр вну тренних дел, шеф жандармов, президент Академии 
наук (1882).

[24] Современное научное название лого микроорганизма Candida vini [The Yeasts. A Taxo­
nomic Study, 4th revised and enlarged ed. / Lid. C. R. Kurzman et J. W. Fell. Amsterdam; New York; 
Oxford: Elsevier, 1998. P. 569].

[25] Публикации с результатами этой работы С. Н. Виноградского: О влиянии внешних 
условий на развитие Mycoderma vini. Протокол заседания от 25 (15) декабря 1883 г. // Труды 
СПб Общества Естествоиспытателей. 1884. Т. XIV. Вып. 2. С. 132, а также Winogradsky’S. N. 
liber die Wirkung ausserer Einilusse auf die Entwicklung von Mycoderma vini И Реф. Botan. Zen- 
tralbl. 1884. Bd. X. S. 165.

Первое научное исследование Виноградского посвящено экспериментальной морфоло­
гии микроорганизмов, а именно, влиянию наличия калия, магния, рубидия, кальция на мор­
фологические и культуральные свойства дрожжей Mycoderma vini. Выделенные в чистую 
культуру дрожжи выращивались в сконструированной Виноградским камере для микроско­
пии, что позволяло следить за изменениями их морфологии при изменении условий роста. 
В камеру вводились среды различною состава, пропускалась углекислота и т. д. Выло установ­
лено, что для развития М. vini магний необходим, кальций не нужен, а калий может быть заме­
нен рубидием.

Выражение «Пастеровская наука» (Science Pastorienne [Pasteurienne. — Ред.\) употреб­
ляется С. Н. Виноградским не случайно. В черновых набросках к «Летописи» С. Н. Виноград­
ский упоминает работы Л. Пастера, посвященные исследованию микроорганизмов пива, ук­
суса, вина: «Немудрено, — пишет С. Н. Винофадский, что в моей библиотеке первое ме­
сто заняли труды Пастера, которые тогда были внове. “ Etudes sur la biere” , “ Etudes sur le vin- 
aigre”, “Etudes sur lc vin”, в которых сведены его опыты, особенно первая, где была предложена 
его теория брожения, стали моим любимым настольным руководством» [Виноградский С. //. 
Итоги жизни. Архив РАН. Ф. 1601. Оп.1. Д. 13. Л .11].

[26] Исаченко Борис Лаврентьевич (1971 1948) - - выдающийся русский и советский 
микробиолог и ботаник, академик АН СССР и АН УССР, организатор кафедры микробиоло­
гии Петрофадского (Ленинфадского) университета (1918), директор Главного ботаническо­
го сада АН СССР (1917-1930), зав. лабораторией общей микробиологии в ПЭМ (1929 1937), 
директор Инстизута микробиологии АН СССР (1939 1948). Один из основоположников мор­
ской и геологической микробиологии.

[27] Перфильев Борис Васильевич (1891 1969) советский микробиолог, создатель ка­
пиллярной микроскопии [Перфильев Б. В.. ГайеД. Р Капиллярные методы изучения микро­
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организмов. М., Л.: Изд-во АН СССР, 1961]. Автор оригинальных работ по экологии бактерий, 
лимнологии, микрофлоре илов, роли микроорганизмов в генезисе железных и марганцевых руд.

[28] Фаминцын А. С. Обмен веществ и превращение энергии в растениях. СПб., 1883. 816 с.

[29] Кох (Koch) Робсрг (1843 1910) —  немецкий микробиолог, один из основополож­
ников современной медицинской микробиологии. Директор Института гигиены, Института 
инфекционных болезней, правительственный советник в Кайзеровской службе здравоохране­
ния в Берлине. Лауреат Нобелевской премии по медицине (1905). Открыл (1882) возбудителя 
туберкулеза, разрабатывал меры борьбы с сибирской язвой, холерой, тифом, чумой скота, три- 
паносомозами; участвовал во многих экспедициях в Африку для исследования тропических 
болезней. Разработал методы дезинфекции, ввел применение плотных сред для культивиро­
вания микр<юрганизмов, стандартизировал методы получения чистых культур и описания 
бактерий. Содействовал широкому распространению и внедрению этих методов в медицин­
ской и сани тарной микробиологии.

Применительно к патогенным бактериям большое значение имели сформулированные 
Кохом критерии этиологической связи инфекционного заболевания е микроорганизмом ( триада 
Коха, или триада Генле— Коха): 1) возбудитель инфекционною начала должен регулярно об­
наруживаться у пациента; 2) он должен быть выделен в чистую культуру; 3) выделенный 
организм при заражении подопытною животного должен вызывать те же симптомы болезни, 
что были обнаружены у больного человека.

[30] Гоби Христофор Яковлевич (1847 1919) — русский ботаник, основатель научной 
школы по низшим растениям. 11рофеесор Петербургского университета (1885). Автор трудов 
по альгологии, микологии, генетической классификации плодов. Автор ориг инальной филоге­
нетической системы расти тельного мира (1916).

Глава 2

[31] Де Бари (De Вагу) Генрих Антон (1831 1888) — немецкий ботаник, один из осно­
воположников микологии и лихенологии. Профессор ботаники в университете во Фрейбургс, 
Галле, Страсбурге. Основные направления научной деятельности — морфология, биология и 
история развития фибов, лишайников, миксомицетов, водорослей, а также сравнительная ана­
томия высших растений. Установил гетеротрофный характер питания грибов. Придерживал­
ся предегавления о симбиотическом характере взаимоотношений компонентов лишайников. 
У Де Бари стажировались многие известные биологи, в том числе А. С. Фаминцын, О. В. Бара- 
нецкий, С. Н. Виноградский, О. Брефельд, М. В. Бейеринк.

[32] Сатирически-юмористический журнал «Flicgende Blatter» («Летучие листки») из­
давался с 1845 I. в Мюнхене (Verlag Braun und Schneider). Fro главным героем был комический 
персонаж карикатурный профессор, школьный учитель, ученый муж.

[33] С. II. Винофадский приводит следующую цитату из «Дневника» Э. Шерера [Лето­
пись. С. 126 127, перевод с франц. — Ред.\.

«Дневник это возвращение к себе, торжественный разювор ложного „я“ „я“ внеш­
нею, раеныленного, искуественггого, с „я“ истинным и внугренним, это религиозное иссле­
дование огромною и темного тайника души, я хочу сказать, последней души. Потому что у 
нас мною душ ... Немногие из них проникают в последний круг спираэи, не много случаев, 
ког да высшие души сами доходят до глубины, глубины глубин. Единственная вещь ничто 
так не сознательно как сознание! У всех оно есть, безусловно, но в состоянии сна, оно как,
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как бы его не было. Это лесная спящая красавица, которая спит в своем замке в глубине леса, 
да еще леса, окруж еннот пустыней. Мы живем на поверхности жизни, боимся, убегаем от 
себя, играем с собой в прятки, у нас множество хитростей, чтобы провести „противника”, и 
привычка к этим хитростям столь велика, что в конце концов мы мастерски проделываем все 
эти круги, почти без тени сомнения».

Шерер (Scherer) Эдмон Анри Адольф (1815-1889) —  известный французский литера­
турный критик, геолог, политик. Изданные им в 1883 1884 гг. отрывки «Дневника» во мно­
гом отображали интеллектуальную жизнь, мысли и устремления западноевропейской интел­
лигенции 2-й половины XIX в.

[34] Розе (Rose) Фридрих (1839 1925) —  немецкий химик, в 1872- 1918 гг. профессор 
кафедры аналитической и неорганической химии в Страсбургском университете. Занимался 
изучением состава минеральных красок, спектрального состава ряда химических элементов, 
провел химический анализ воды всех Ьаденских источников. Сохранились воспоминания о 
любви и признательности к нему студентов.

[35] Ф и т ти г (Fittig) Вильгельм Рудольф (1835 1910) немецкий химик. Профессор 
университета в Геттингене, позднее в Тюбингене, с 1876 г. — в Страсбурге. Вел разнообраз­
ные исследования в области органической химии. Определил строение молекулы бензохинона, 
исследовал структуру ряда ароматических соединений, установил структурную формулу глю­
козы, впервые синтезировал лактоны.

[36] Winogradsky S. Uber Schwefelbakterien // Bot. Zeitung. 1887. Bd. XIV. S. 489 507, 513- 
523,529 539,545 559, 569 576, 585-594, 606-610.

[37] Кон (Cohn) Фердинанд Юлиус (1828 1898) —  немецкий ботаник и бактериолог. 
Профессор (1859) университета в Ьреслау (ныне Вроцлав, Польша). Один из основателей науч­
ной бактериологии, представитель мономорфизма. Автор грудов но морфологии, истории раз­
вития и систематике водорослей, трибов и бактерий. Описал большое число бактерий, устано­
вил «постоянство видов» д;тя них, создал классификацию бактерий на основании их морфологии.

[38] Winogradsky S. Uber Eisenbaktcrien // Bot. Zeitung. 1888. Bd. XLVI. S. 261-270.

[39] Фаминцын А. С. Действие света на водоросли и некоторые другие близкие к ним 
организмы: А. Действие солнечного света тта движение Chlamidomonas pulvisculus Hhr., Euglena 
viridis Hhr. и Oscillatoria insignus Tw. В. Действие света керосиновой лампы на Spirogyra 
orthospira Naeg. // Рассуждение, представленное для получения степени доктора ботаники. 
СПб., 1866.

[40] Лебедев Александр Федорович (1882 1936) русский и советский естествоиспы­
татель, микробиолог, атрохимик, почвовед. Сотрудник кафедры агрономии Новороссийского 
университета в Одессе (1908), профессор кафедры aipoiioM и ческой химии Варшавского (Дон­
ского) университета в Ростове-на-Дону (1917-1930), директор Донской селекционной стан­
ции, заведующий отделом физики почв Института агропочвоведення ВАСХНИЛ в Москве 
(1930 1935), руководитель сектора физики почв Почвенного института им. В. В. Докучаева 
АН СССР. Арестован в 1931 г., отправлен на Веломорс i рой, затем работал на строительстве 
канала Москва -Волга. Вернулся к работе в Институте почвоведения менее чем за год до 
смерти. Создатель физики почв как научного направления в СССР. Основные работы посвя­
щены изучению физической природы различных видов вод в почвах, происхождению грун­
товых вод и их динамике. Ранние научные работы А. Ф. Лебедева посвящены микробиологии. 
Итогом их стало открытие водородных бактерий и нового типа хемосинтеза, основанного на 
окислении водорода. Используя элективный метод Виноградского, он выделил в чистую куль- 
iypy бактерию, названную им Bacillus hydrogenes, и дал ее полное и точное описание. Лебе­
дев исследовал потребление газов растущей культурой с применением методов газового ана-
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лиза и установил стехиометрию окисления водорода в отсутствие углекислоты. Он сделал 
вывод, что при хемосинтезе энергетический процесс идет независимо err ассимиляции угле­
кислоты. (Nabokich A. J., LebedeffA. F. Uber die Oxydation des WasserstolTes durch Bakterien // 
Zbl. Bakteriol. Abt. II. 1905. S. 16; LebedeffA. F. Uber die Assimilation des KohlenstofYes bei 
W'asserstofY-oxidierenden Bakterien. Biochem. Z. 1907. 7; Лебедев А. Ф. Исследование хемосин­
теза у Bacillus hydrogenes. Диссертация на степень магистра агрономии. Одесса, 1910. 116 с.) 
Открытое водородных бактерий было одновременно сделано авсгрийским исследовагелсм Г. Ка- 
зерером, описавшим Bacillus pantolropha [Kaserer Н. Z. И Ztschr. Land. Vers. Dt. Osterr. 1905. 
Bd. 8. P. 789], однако исследование А. Ф. Лебедева было значительно более полным.

[41] Львов (LwofT) Андре Мишель (1902-1994) -  французский (российского происхож­
дения) микробиолог и биохимик, лауреат Нобелевской премии (1965, совместно с Ф. Жако­
бом и Ж. Моно). Основные научные работы посвящены эволюции и систематике одноклеточ­
ных организмов (протистов), изучению механизмов индукции и репрессии ферментов (кон­
цепция оперона), физиологии вирусов, лизогении и мутагенезу у бактерий.

[42] Winogradsky’S. Beitrage /иг Morphologie und Physiologie der Bakterien (I. Zur Morphologie 
und Physiologie der Schwefelbakterien). Leipzig: Arthur Felix, 1888. 120 p.

[43] ван Н нль (van Niel) Корнелис Вернардус (1897 1985) —  голландский (с 1928 г. в 
США) микробиолог, ученик М. В. Вейеринка и А. Я. Юпойвера, создатель школы микробио­
логов. Сотрудник Политехнического института в Дельфтс (1922-1928), Станфордского уни­
верситета (1928 1935), профессор Принстонского (1935), затем Ратгсрского (1954) универси­
тетов в США. Основные научные исследования посвящены бактериальному фотосинтезу, 
физиологии, биохимии и систематике микроорганизмов. Доказал, что зеленые и пурпурные 
бактерии осуществляют фотосинтез без выделения кислорода (аноксигснный фотосинтез), 
окисляя при ассимиляции углекислоты сероводород или другие восстановленные субстраты. 
Вывел общее уравнение фотосинтеза для растений и бакгерий. Разработал (совместно с А. Клюй- 
вером, 1936) теоретические основы систематики бакгерий.

[44] Бейсрипк (Beijerinck) Мартин Виллем (1851 1931) голландский микробиолог и 
ботаник, один из основателей общей микробиологии, профессор Высшей политехнической 
школы в Дельфге (1895). Первым выделил в культуру н описал клубеньковых бакгерий (1888), 
сульфатредуцирующих бакгерий (1895), азотобактера (1901) и представителей других фи­
зиологических групп микроорганизмов. О нем существует обширная литература, издано 6- 
томнос собрание его сочинений на языке оригиналов [см. подробнее: Bejerinck and the Dell) 
School o f  Microbiology. / Bos P. and B. Theunissen, eds. Delft: Delft University Press, 1995. 220 p.].

[45] Эренберг (Lhrcnberg) Христиан Готфрид (1795 1876) —  немецкий естествоиспы­
татель и путешественник, зоолог (прошетолог). Профессор Берлинского университета. Во вре­
мя путешествий в Египет (1820 -1826) исследовал роль кораллов в образовании рифов вдоль 
побережья Красного моря. Принимал участие в экспедиции А. Гумбольдта в Западную Си­
бирь (1829). Изучал морские и лиманные отложения, описал в 1838 г. кальциевые и кремние­
вые скелеты мног их одноклеточных микроорганизмов, доказал их участие в образовании 
осадочных горных пород, выдвинул предположение об участии железобактерий в образова­
нии железных руд. Показательно название последней монографии ученого (1856), в которой 
обобщены результаты его палеонтологических исследований: «Mikrobiologie den laden und 
Felscn SchalTende Wirken des unsichtbar kleinen selbstiindigen Lebens auf der Erde» («Микро­
биология почва и скалы, создающие невидимую крошечную жизнь на земле»).

[46] Омел я некий Василий Леонидович (1867 1928) —  русский микробиолог; академик 
АП СССР (1923), ученик и сотрудник С. 11. Виноградского. Окончил Петербургский универ­
ситет (1890), в 1893 1928 работал в Ю М , с 1912 —  зав. отделом общей микробиологии. Ос­
новные научные работы посвящены анаэробному разложению целлюлозы, нитрификации,
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фиксации молекулярного азота. Автор классического учебника «Основы микробиологии» 
(1909) и «Практическою руководства но микробиологии» (1922).

[47] Брефельд (Brcfeld) Оскар (1839-1925) немецкий миколог, ученик А. де Бари, 
сторонник мономорфизма. Разработал метод «висячей капли» для получения моноспоровой 
культуры грибов, ввел в микологию твердые питательные среды с добавлением желатины, 
исследовал циклы развития грибов, создал их классификацию.

Мражмовский (Prazmowski) Адам (1853-1920) —  польский микробиолог, сторонник 
моноформизма. Одним из первых исследовал усвоение азота бобовыми растениями, процесс 
зарождения и развития клубеньковых бактерий на корнях бобовых (1888). Впервые описал бак­
терии, вызывающие маслянокислое брожение.

[48] Иерусалимский кодекс номенклатуры бактерий был принят на I Международном 
конгрессе по бактериологии, состоявшемся в 1973 г. в Иерусалиме (подробнее см.: Между­
народный кодекс номенклатуры бактерий. М.: Наука, 1978). В 1997 г. была разработана новая 
редакция проекта Биокодекса [см. Greutcr W.. Hawksworth D. L . McNeill J.. Maw M. A., Minelli A., 
SneathP.H.A., Tindall B. J., Trehane P., Tubbs P. Draft Biocode (1997): the prospective interna­
tional rules for the scientific naming o f  organisms // Taxon. 1998. P. 129 150]. Выдержки из проекта 
Биокодекса можно найти в русском переводе в книге: Заварзин /.' А., Колотилова //. //. Вве­
дение в природоведческую микробиологию. М.: Книжный дом «Университет», 2001. С. 94-97.

[49] Вагнеровский фестиваль в Байрейле был крупным событием в музыкальной и куль­
турной жизни Европы. Театр, специально предназначенный для исполнения опер Р. Вагнера, 
прежде всего «Кольца нибелунга», был основан в Байрейте в 1876 г. Подробный отзыв о нер­
вом представлении этой оперы дал II. И. Чайковский в своих очерках «Байрейтское музы­
кальное торжество». С’ 1882 г. в Байрейте ежегодно давались так называемые «Ваг неровские 
фестивали».

Виноградский был на этих фестивалях дважды. Первый раз, в 1876 г., будучи студен­
том 1-го курса университета, он с братом специально ездил за границу, в Байрейт на первое 
представление «Кольца нибелунга». Во второй раз, в 1888 г., Виноградский присутствовал на 
представлении опер «Нюрнбергские мейстерзингеры» и «Парсифаль» и довольно подробно 
описал в «Летописи» иг ру артистов и наиболее поразившие его сцены. По воспоминаниям 
I . С. Виноградской, музыка из сцены «святой пятницы» из «Парсифаля» впоследствии часто 
звучала в доме Виноградских. Показательно, что, перечисляя основные вехи своей жизни 
(например, для биографических работ Ваксмана), Виноградский всегда упоминает Байрейт.

[50] Баранецкий Осип (Иосиф) Васильевич (1843 1905) — русский ботаник, физиолог 
•растений, член Петербургской АН (1897), профессор Киевскою университета. Ученик А. С. Фа- 
минцына, стажировался в Германии у Де Бари (1870 1872). Основные труды по осмотическим 
явлениям и сокотечению у растений, проблемам фотосинтеза. Доказал (совместно с А. С. Фа- 
мипцыным) симбиотическую природу лишайников.

[51] Крамер (Cramer) Карл Эдуард (1831 1901) профессор ботаники в Политехни­
куме в I Цюрихе.

Рот (Roth) Вильгельм Авг уст (1833 1892)— немецкий военный врач, гигиенист.
Хаич (Ганч) (Hantzch) Артур Рудольф (1857 1935) известный химик-органик, профес­

сор Цюрихского (1885), Вюрцбургскою (1890), Лейпцигскою (1903-1928) университета. Зани­
мался ноблемами 'теоретической химии, положил начало стереохимии соединений азота. Ис­
следовал строение органических и неорганических соединений азота, одним из первых при­
менил в широком масштабе физические методы исследования (снятие спектров адсорбции, 
измерение электропроводности) для установления строения органических веществ.

[52[ Ш ульце (Schulze) Эрнест (1840 1912) немецкий химик, профессор агрономиче­
ской химии в Технической Высшей Школе (Политехникуме) в Цюрихе, один из основопо­



2 0 6 Комментарии и справочные данные

ложников биологической (физиологической) химии. Открыл глутатион, алпантоин, фенилала­
нин, аргинин, исследовал их химическое строение. В лаборатории Шульце стажировались мно­
гие известные русские ученые, например Н. Д. Прянишников, А. Р. Кизель. Биограф Э. Шульце 
(Е. Winterstcin) отмечает скромность, спокойствие и замкнутость ею  характера.

[53] Winogradsky S. Recherches sur les organismes de la nitrification // Ann. Inst. Pasteur. 1890. 
4. P .213-231, 257-275.

[54] Д юкло (Duclaux) Пьер Эмиль (1840-1904) — французский бактериолог и химик, 
член Парижской АН, директор (1895) Института Пастера, редактор ж урнала «Annales de 
l ’lnstitut Pasteur». Основные работы посвящены биологической химии. Автор фундаменталь­
ной работы «Микробиология» (в 4-х т., 1898-1901).

[55] М н и т  (Muntz) Ашиль Шарль (1848- 1917) —  французский афохимик, член Па­
рижской АН (1896), сотрудник Парижского агрономического института. Основные научные 
работы посвящены изучению химии почв и применению удобрений. Установил, что растения 
усваивают минеральный азот не только в нитратной, но и в аммиачной форме (при небольшой 
концентрации). Один из пионеров в исследовании нитрификации. Вместе с Т. Шлезингом 
(1877, 1882) экспериментально показал, что нитрификация в почве является микробиологиче­
ским, а не чисто химическим процессом, как считали раньше.

[56] О впечатлении, которое произвели открытия Винограде к о т , свидетельствуют от­
рывки из писем, написанных в июне 1891 г. его современником, «очевидцем событий», рус­
ским микробиологом Сергеем Алексеевичем Ивановым (1856-1931), работавшем тогда в Ин­
ституте Пастера в Париже:

«Последние работы о нитрифицирующем ферменте, работы Виноградского, проливают 
много света не только в учении о процессах, происходящих в почвах, но разъясняют много в 
общей микробиологии. Виноградский открыл низший организм, который живот не за счет 
органического вещества, а лишь за счет неорганических солей; органические вещества дей­
ствуют на этот организм, как яды. Организм Виноградского добывает углероды из угольной 
кислоты и не заключает в себе хлорофилла. Пастер и Ру называют работу Винофадского самой 
лучшей работой последнего времени».

«Я хотел написать о лекции, прочитанной сразу Мечниковым и Дюкло. Они излагали 
работы В и но I разе ко го относительно серных и железных бактерий; Мечников описал с мор­
фологической стороны этих микробов, Дюкло — с биологической и химической. Серные 
бактерии берут серу из среды, где содержится сероводород, и окисляют его до серной кисло­
ты; этот процесс и является источником той энергии, которая выражается в их жизни. Желез­
ные бактерии делают то же самое, окисляя соли закиси до солей окиси. Виноградский заме­
чательный gargon, за что ни возьмется все сделает очень оригинально и очень хорошо, 
затронет новые и вместе с тем капитальные вопросы как химии, гак и биологии». (Природа. 
1973. №7. с. 97-98.)

[57] Ольденбургский Александр Петрович (1844 1932) —  принц, российский военный, 
государственный и общественный деятель. Член Государственного Совета, генерал-адъютант 
Его Императорского Величества, позднее генерал от инфантерии. Много занимался благо­
творительной деятельностью: попечитель Императорского училища правоведения, детского 
приюта Ольденбургского, Свято-Троицкой общины сестер милосердия. Наиболее известен как 
основатель (Императорского) Института экспериментальной медицины (1890) и Гагринского 
климатического курорта (1903). В I мировую войну Верховный начальник санитарной и 
эвакуационной части. В феврале 1917 г. выступил в поддержку Временного правительства, 
однако незадолго до Октябрьской революции навсегда уехал из России. Умер во Франции 
(в Биаррице).
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[58] Winogradsky S. Uber die Organismen der Nitrification (Vortrag, gehalten in der Sit/ung 
der Zuricher naturforschenden Gesellschafl, vom 22 Februar 1891). В докладе обсуждаются иссле­
дования нитрифицирующих и серных бактерий.

[59] Ру (Roux) Пьер Поль Эмиль (1853 1933) —  французский микробилог, член Париж­
ской АН. Ученик Л. Пастера, с 1888 г. работал в Пастеровском институте, с 1904 г. —  дирек­
тор. Основные научные работы посвящены изучению возбудителей инфекционных болезней 
(сибирской язвы, столбняка, бешенства) и токсинов бактерий.

[60] Поль де Крюи (Поль де Крайф). Охотники за микробами. М.: Молодая гвардия, 
1957 и др. изд. [Paulde Kruif The Microbe Hunters. 1929].

[61] Моруа А. Жизнь Александра Флеминга. M.: ИЛ, 1961. [Andre Maurois. La vie de sir 
Alexander Fleming. Paris, 1959].

Ф леминг (Fleming) Александер (1881 1955) — английский микробиолог и биохимик. 
Лауреат Нобелевской премии (1945, совместное Э. Б. Чейном и X. У. Флори). Огкрыл антибио­
тик пенициллин, что ознаменовало наступление новой >ры антибиотиков в истории медицины.

[62] Чейн (Шаин) (Chain) Эрнсг Борисович (1906 1979) —  английский биохимик рос­
сийского происхождения. Лауреат Нобелевской премии (1945, совместно с А. Флемингом, 
X. У. Флори). Основная область исследований —  биохимия антибиотиков. Выделил (1940, 
сомсстно с X. У. Флори) пенициллин, установил его химическое строение и впервые приме­
нил (1941) для лечения животных и человека.

[63] Бредихин Федор Александрович (1831-1904) русский астроном, академик Пе­
тербургской АН (1890). Труды его охватывают почти все разделы астрономии. Проводил 
точнейшие астрономические наблюдения, руководил грави метрически ми исследованиями в 
России. Автор важнейших трудов по исследованию комет и метеоров.

Уваров Алексей Сергеевич (1825 1884), граф, сын министра народного просвещения 
графа С. С. Уварова русский археолог, один из основателей Русскою и Московскою археоло­
гических обществ, Государственного исторического музея в Москве, один из организаторов 
археологических съездов в России.

Глава 3

[64] Н енцкий (Ncncki) Марцелий Вильгельмович (1847-1901) польский биохимик и 
микробиолог. Профессор физиологической химии в Бернском университете (1977). Органи­
зовал (1891) и возглавил Отдел химии в Институте экспериментальной медицины в Петер­
бурге, где работал в содружестве с И. II. Павловым. Основные научные работы посвящены 
органической химии, изучению биохимической роли различных органических соединений в 
opi анизме животного.

[65] Ш п с р к  Эдуард-Леонард Фридрихович (Федорович) (1837 1894) —  российский 
врач, дерматолог, сифилидолог, первый директор ПЭМ. Работал врачом в Сибири и на Даль­
нем Востоке. Защитил докторскую диссертацию (1862) по материалам изучения восточноси­
бирской лепры, положив начало изучению сравнительной патологической географии. С 1870 г. 
главный врач Калинкинской больницы (для лечения сифилиса у проституток) в Петербурге, 
где провел ряд прогрессивных реформ, на свои средства создал научную лабораторию, зани­
мался широкой просветительской и педагогической деятельностью. Активно участвовал в 
организации Пастеровской станции для прививок против бешенства (1886) и Инсти тута зке-
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пери ментальной медицины (1890), где до последних дней жизни исполнял обязанности ди­
ректора и заведовал Отделом сифилидологии.

[66] Ш ульц  Надежда Карловна (1839 1917) —  врач-бактериолог, ученица Р. Коха. В те­
чение 25 лет (1892 1917) заведовала патолого-бактериологическим кабинетом при Отделе 
патологической анатомии ИЭМ, отделением медицинской микробиологии. Организовала и вела 
в ИЭМ курсы, где обучала врачей практической бактериологии, подготовила около 700 спе­
циалистов.

[67] Усков Николай Васильевич (1849 1899) — русский врач-патологоанатом, один из 
основоположников гематологии в России. С 1891 г. и до конца жизни возглавлял Отдел пато­
логической анатомии ИЭМ. Особенно известны его исследования по морфологии и патоло­
гии крови, обобщенные в работе «Кровь как ткань» (1890).

[68] Гельман Христофор Иванович (в некоторых источниках К. Я.) (1848 1902) — рус­
ский микробиолог и эпизоотолог, военный ветеринарный врач. Работал (1885) в Пастеровском 
институте в Париже, организовал (1886) в Петербурге Пастеровскую прививочную станцию. 
Один из создателей ИЭМ (1890), заведующий отделом эпизоотологии (1890 1902). Одним из 
первых получил иммунную сыворотку против сибирской язвы, туберкулин (1888) и диагно­
стический препарат маллеин, применяем!,ж при сапе.

[69] О разнообразии исследований в Отделе общей микробиологии ИЭМ свидетельст­
вуют, например, перечисленные Б. Л. Исаченко темы работ (более позднею времени): микробы 
нитрификации на биологических фильтрах, аэробные возбудители брожения пектиновых ве­
ществ, сапропель, методика исследования микрофлоры почвы и др. [/>. Л Исаченко. Отдел об­
щей микробиологии // Материалы к истории Всесоюзного Института Экспериментальной ме­
дицины / Под ред. К. М. Быкова. Ч. 1. М.: Наркомздрав СССР, 1941. С. 96].

[70] И нститут экспериментальной медицины (ИЭМ) возник на базе антирабической 
Пастеровской станции при ветеринарном лазарете Лейб-гвардии Конного полка, созданной 
по инициативе принца А. 11. Ольденбургского в 1886 г. при активном участии военного вете­
ринарного врача К. Я. Гельмана. Будучи в Пастеровской лаборатории в Париже в июне 1886 г. 
принц А. И. Ольденбургский попросил Л. Пастера отправить своего сотрудника в Россию, и 
уже через месяц племянник Пастера А. Луар (A. Loir) и сотрудник Л. Пердрикс (L. Perdrix) на­
чали готовить вакцину в Петербурго.

В 1888 г. А. П. Ольденбургский получил разрешение на создание Института (подобного 
только что открытому в 11ариже 11асгеровскому) при Свято-Троицкой общине сестер милосер­
дия, но без содержания от казны. На собственные средства он приобрел участок земли со 
строениями, создал особый комитет для разработки проекта структуры и основных направ­
лений деятельности Инсти тута. Было принято решение о создании медико-научного центра 
более широкого профиля, чем Институт Пастера в Париже, основной особенностью которою 
станет экспериментальное изучение причин и сущности болезней, в особенности заразною 
характера, и изыскание способов борьбы с ними.

Начали разрабатываться методы борьбы с бешенством, холерой, сапом, сифилисом, си­
бирской язвой, другими заболеваниями. Вскоре Институт был зачислен в казну, получил ста­
тус Императорского (ИИЭМ) (статус этот сохранялся до 1917 г.), а действительные члены — 
сотрудники получали право на русское наследственное дворянство. В Институт были при­
глашены круши,ie талантливые ученые с европейским опытом и связями (например, И. И. Меч­
ников, два раза ответивший отказом). Многое в Институте было организовано на принципе 
самоокупаемости (за счет широкомасштабного изготовления вакцин и других препаратов, а 
также за счет платных практикантов). Торжественное откры тие Инсти тута состоялось 8 декаб­
ря 1890 г. Першам структурным подразделением Института стала Петербургская прививочная 
станция, преобразованная в прививочное отделение (зав. В. А. Краюшкин). В 1891 г. были соз­
даны отделы: общей бактериологии (зав. С. Н. Виноградский), патологической анатомии 
(зав. П. В. Усков), физиологии (зав. И. II Павлов), химии (зав. М. В. Ненцкий), сифилидологии
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(зав. Э. Ф. Шперк), немного позднее — эпизоотологии (зав. К. Я. Гельман). Попечителем ИИЭМ 
был назначен принц Л. II. Ольденбургский, директором Э. Ф. Ш перк (1891-1894), затем 
С. М. Лукьянов (1894 1902), С. И. Винофадский (1902-1905), В. В. Подвысоцкий (1905-1913), 
С. К. Дзержговский (1913-1917). В 1913 г. (в связи с 300-летием лома Романовых) почетным 
директором института был избран И. II. Павлов [но: Институт экспериментальной медицины. 
СПб.: ЗЛО «Хромис», 2005. С. 8].

В целом инициатива принца Л. II. Ольденбургского увенчалась успехом — было созда­
но научно-медицинское учреждение, с современным комплексным подходом и высококвали­
фицированными кадрами, первый в России медико-биологический центр, который впослед­
ствии (1944) станет ядром Академии медицинских наук.

[71] В главе об истории Отдела общей бактериологии Б. J1. Исаченко писал: «В устро­
енной им небольшой лаборатории Винофадский и работал почти все время, пока находился 
в Петербурге, только в последние годы, после ухода из института проф. Лукьянова, перешел 
в каменное здание отдела патологии. Знакомясь с составленной Виноградским „Запиской об 
устройстве лаборатории общей микробиологии С. Винофадского", можно видеть, насколько 
вообще скромны были его требования; ему нужны были для работ: 2 микроскопа, „один боль­
шой штатив простой, другой средний дешевле11, химические весы, автоклав, 3 термостата, 
посуда» [Исаченко />. Л. Отдел общей микробиологии // Материалы к истории Всесоюзного 
Института Экспериментальной медицины / Под ред. К. М. Быкова. Ч. I. М.: Наркомздрав СССР, 
1941. С. 88 89).

[72] Winogradsky S. Recherehes sur les organismes de la nitrification // Ann. Inst. Pasteur. 1891. 
5. P.577 616.

[73] Дьиконов II. B. — русский ботаник, автор работы «Представители жизненного 
субстрата», первый сотрудник Винофадского, был назначен его помощником 31 августа 
1891 г. О деятельности его в Институте практически не сохранилось следов.

[74] Виноградский С. II. К изучению морфологии нитрифицирующих орг анизмов // Ар­
хив биол. наук. 1892. Т. I. С. 87 137.

[75] Фсррсро (Ferrero) Вилли (1906 1954) —  итальянский дирижер. Выступал с детских 
лет с разнообразным (симфоническим и оперным) репертуаром.

[76] Юбилей Пастера подробно описан, например, в кнше В. Л. Омелянского «Луи Пастер».
«Празднество состоялось 27 декабря в большом зале Сорбонны в прису тствии прези­

дента республики Карно, под руку с которым Пастер вошел в зал при общих аплодисментах 
всего собрания. Большую приветственную речь произнес министр общественных работ Дюпюи, 
назвавший это торжество „праздником Франции и всего человечества" и отметивший науч­
ные и общественные заслуги Пастера. Президент Академии Наук Аббади поднес юбиляру 
большую золотую медаль, отчеканенную на средства, собранные по международной подпис­
ке. На одной стороне медали был изображен Пастер, а на другой было вычеканено: „Пастеру, 
в день его семидесятилетия благодарная наука и человечество. 27 декабря 1892 г.“ . ..

I laeiep не мог совладать со своими чувствами; из глаз его то и дело текли слезы, и он про­
изнес лишь несколько бессвязных слов благодарности, еле слышным голосом. Ьло заранее 
написанную ответную речь прочитал за него сын. 13 ней особенно замечательно место, где ве­
ликий ученый обращается к молодому поколению ученых, советуя им „довериться этим ме­
тодам", надежным и могущественным, которых мы пока знаем лишь первые откровения.

Какую бы дорогу вы себе ни избрали, — говорил он, -  не поддавайтесь скептицизму, 
принижающему и бесплодному, не впадайте в отчаяние, какие бы временные испытания не 
выпали на долю родной страны. Живите в ясном мире лабораторий и библиотек. Спросите у 
себя сначала: что сделал я для своего образования? Затем, с летами: что сделал я для своей 
родины? Пока, быть может, не выпадет вам бесконечное счастье думать, что вы своей лея-
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тельностью способствовали прогрессу и благу человечества. И если условия благоприятст­
вовали вашим усилиям, необходимо, приблизившись к великой цели, вы имели право сказать: я 
сделал все. что мог» [Омелянскии В. Л. Избранные труды. М : АН СССР. 1953. Т. II. С. 118-119].

[77] Результаты первых исследований Виноградского по азотфиксации опубликованы в 
сообщениях: Winogradsky S. Sur Г assimilation de l'azote gaseux de Г atmosphere par les microbes // 
Compt. Rend. Acad. Sc. 1893. 116. P. 1385-1388; Compt. Rend. Acad. Sc. 1894. 118. P. 353-355.

[78] Гельригель (Helrige!) Герман (1831-1895) — немецкий агрохимик и биолог. С 1856 г. 
в течение 7 лет руководил опытной станцией в Dahme. Здесь он произвел доставившие ему 
известность исследования об основных условиях жизни сельскохозяйственных растений. Затем 
(1872) работал на опытной станции в Бернбурге, с 1881 г. ее директор. Наиболее важны его ра­
боты по выращиванию свеклы, опыты с калийными удобрениями, открытие поглощения азо­
та клубеньковыми бактериями бобовых.

Вильфарт (Wilfahrt) Герман (1853-1904) —  немецкий агрохимик, ассистент Г. Гельриге- 
ля. После его смерти руководил сельскохозяйственной опытной станцией в Бсрнбурге, с 1897 г. — 
профессор.

[79] Бертло (Вертело) (Berthelot) Пьер г)жен Марселей (1827-1907) — французский 
химик. Синтезировал органические соединения различных классов. Автор трудов по химиче­
ской кинетике, термохимии и взрывчатым веществам, один из основоположников агрохимии.

[80] Приоритет доказательства того, что некоторые свободноживущие бактерии фикси­
руют N:, трудно установить. Виноградскому обычно приписывают приоритет, поскольку он 
выделил Clostridium pasteurianum в чистой культуре и показал его способность накапливать 
азот (1893). Бертло ранее (1888) показал, что содержание азота в почве может возрастать, но 
его нерешительность относительно причины возрастания и сомнения в его аналитической 
технике оставляют значение этих находок открытым для сомнения. Поэтому большинство по­
следующих исследователей признают работу Виноградского более убедительной. (См.: Ben­
son D. R. Consumption o f  atmospheric nitrogen // Bacteria in nature. V. 1. Bacterial activities in per­
spective / Г. R. Leadbettcr, J. S. Poindexter (eds.). Plenum Press, 1985. P. 166) [примечание Г. 3.].

[81] Андрусов Николай Иванович (1861-1924) русский геолог, один из основопо­
ложников палеоэкологии, академик Петербургской А11 (1914), с 1919 г. за фаницей. Автор тру­
дов по стратиграфии и палеонтологии неогена Поп го-Каспийского бассейна. Впервые уста­
новил наличие сероводорода в глубинах Черного моря.

[82] Андрусов Н. И. Ученые записки Императорского ЮрьевскогоУниверситета. 1897.
Т. 5. №  1.

[83] Beijerinck М. W. Uber Spirillum desulfuricans als Ursaehe von Sulfatreduktion // Zbl. 
Bakt. 1895. II Abt. Bd. l .№  1.

[84] Зёнген (Sohngen) Никола Луи (1878 1934) голландский микробиолог; ассистент 
(1911 1915) М. Бейеринка. Директор микробиологического отдела экспериментальной агро­
биологической станции в Гронингене (1915), профессор микробиологии в Сельскохозяйст­
венном университете в Вагенингене (1917 1934). Научные труды посвящены окислению и 
образованию микробами метана, использованию углеводородов (керосина, парафинов, неф­
тей), жиров, разложению мочевины. Открытие метанообразующих и метанокисляющих мик­
роорганизмов позволило сформировать представление о круговороте метана в природе.

[85] Мен ш утки  н Николай Александрович (1842 1907) —  выдающийся русский химик, 
один из основателей химической кинетики. Профессор Петербургского университета (1869 1902) 
и Петербургского политехнического института (с 1902). Винофадский проходил у Меншут- 
кина основательный курс анали гической химии.
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[86] Stonier R. Y., DoudoroffM., Adel berg E. A. The Microbial World. Englewood Cliffs, New 
Jersey.: Prentice-Hall. Inc., 1957 и др. издания. На русский язык переведено издание, вышед­
шее уже после смерти М. Дудорова и, соответственно, с иным авторским коллективом (Sta- 
nier К. Y., Adelbcrg 1’. Л., Ingraham J. L.): Стейниер P., Эдельверг Э.. Ингрт Дж. Мир микробов. 
В 3-х г. М.: Мир, 1979.

[87] Schlegel II. G. Allgemeine Mikrobiologie. Stuttgart: Georg Thieme Verlag, 1969 идр. 
издания. На русском языке издано: ШлегельГ. Общая микробиология: Г1ер. с нем. М.: Мир, 1972,
1987.

[88] Омелянский В. Л. О водородном брожении целлюлозы // Архив биол. наук. 1899. 
Т. VII. Вып. 5.

[89] Имеется в виду работа: Winogradsky S. Sur le rouissage du lin et son agent mierobien // 
Compt. Rend. Acad. Se. 1895. 121. P. 742 745.

190] 11апример, см.: Beijerinck M. and Delden A. van. Sur les bacteries actives dans le rouis­
sage du lin // Archives Neerland. des Sciences Exactes et Naturelles, Haarlem. 1904. Serie II. Tome 
IX. P .4I8 441.

[91] IX Съезд естествоиспытателей и врачей проходил в Москве с 3 по 11 января 1894 г. 
и стал ярким событием в научной и общественной жизни. Главным инициатором е т  органи­
зации был К. А. Тимирязев. Его приветствие ст>езду «Праздник русской науки» приобрело гром­
кую известность. Из Дневника съезда: «4-го января в 2 ч. дня в зазе Дворянскою собрания 
состоялось первое Общее собрание IX Съезда Русеких Естествоиспытателей и Врачей под 
председательством Его Императоре ко го Высочества Великого Князя Сергея Александровича, 
в присутствии Ее Императорскою Высочества Великой княгини Ел изветы Федоровны и мно­
гих приглашенных лиц. По откры тии заседания Его Императорским Высочеством, были про­
чтены следующие речи: Тимирязева К. А. Приветствие от имени Распорядительного комите­
та. Сеченова И. М. Мышление с физиологической точки зрения. Винофадского С. Н. Круго­
ворот азота в природе. Умова II. А. Вопросы познания в области физических наук». [Дневник 
IX Сьезда Русских сстеетвоиспыталей и врачей, издаваемый распорядительным комитетом 
съезда под редакцией Д. 11. Зернова. № 2. 5 января 1894 г.]

Воспоминания очевидцев воссоздают атмосферу этого события. «Климент Аркадьевич 
был в i-ромадном подъеме. Во фраке и белом галстуке, он встреча.! почетных гостей. Великой 
княгине Елизавете Федоровне, явившейся на съезд с супругом, великим князем Сергеем Алек­
сандровичем, был преподнесен букет белых цветов. Пришедшего на съезд в толстовке Льва 
Николаевича Толстого Тимирязев встретил на лестнице и проводил на места у эстрады. Пуб­
лика при этом так стеснилась вокруг Льва Николаевича, что Климент Аркадьевич, завидев меня, 
просил устроить вокруг Толстого цепь из студентов, чтобы предохранить его от давки. Из 
сообщений, бывших на съезде, меня больше всего заинтересовал доклад Винофадского о 
нитрифицирующих микробах почвы, речь Умова по физике и речь Чупрова по статистике...» 
[Из воспоминаний М. В. Сабашникова // Московский университет в воспоминаниях совре­
менников. М.: Современник, 1989. С. 580].

Профамма съезда была насыщенной. Работали 12 секций.
Было много дискуссий, о которых, в частности, упоминает С. И. Винофадский. Крити­

ка витализма, например, звучала в речи профессора Московского технического училища, хими­
ка А. Колли «Микроорганизмы с химической точки зрения».

[92] Т им ирязев  Климент Аркадьевич (1843 1920) — русский естествоиспытатель, 
один из основателей физиологии растений в России. Ученик А. С. Фаминцына. Академик. 
Профессор Петровской земледельческой и лесной академии (1871) и Московского универси­
тета (1878 1911). Основные научные труды посвящены изучению фотосинтеза как процесса 
использования света для образования органических веществ в растении. Автор трудов но мего-
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дам исследования в физиологии растений, биологическим основам агрономии. Один из первых 
пропагандистов дарвинизма в России, блестящий популяризатор науки, известный публицист.

[93] Сеченов Иван Михайлович (1829-1905) — русский естествоиспытатель и физио­
лог, создатель русской физиологи1ческой школы. Профессор Медико-хирургической академии 
в Петербурге, Новороссийскою университета в Одессе (1871 1876), Петербургского и Мос­
ковскою университетов. В классическом труде «Рефлексы головною мозга» (1866) обосновал 
рефлекторную природу сознательной и бессознательной деятельности, показал, что в основе 
психических явлений лежат физиологические процессы. Его груды оказали большое влияние 
на развитие естествознания и материалистической философской мысли в России.

[94] Имеется в виду статья: Виноградский С. //. Об усвоении свободного азота атмо­
сферы микробами /V Архив биол. наук. 1895 Т. 111. Вып. 4. С. 293 351.

[95] Имеется в виду речь, произнесенная С. Н. Виноградским на Общем собрании Им­
ператорского Санкт-Петербургскою общества естествоиспытателей осенью 1895 г. в связи с 
кончиной Луи Пастера (28 сентября 1895 г.). Речь, видимо, не была опубликована, но упомина­
ния о ней имеются в Протоколах заседаний Общества. В протоколе заседания отделения бота­
ники от 27 сен тября 1895 г. говорится: «н. 2. Затем председатель сообщил, что за истекшее 
лею  умерло несколько выдающихся ботаников. Памяти почтенною [почетного. — Вед.] члена 
Общества Л. Пастера будет посвящена речь С. И. Виноградскою, который прочтет ее в Об­
щем собрании Общества» [Протоколы заседаний Императорскою С.-Петербургскою Обще­
ства Естествоиспытателей / Под ред. Андрусова Н. И. и Мендельсона М. Э. 1895. № 7. С. 1]. 
В Отчете секретаря о деятельности Общества за 1895 г. [от 28 декабря 1895 г.] говорится, что 
«Общество... посвятило одно из своих заседаний памяти почетного члена Пастера, вдове 
которою была отправлена телеграмма с выражением соболезнования» [Труды Императорско­
го С.-Петербургекою Общества Естествоиспытателей. Проюколы заседаний / Под ред. Мен­
дельсона М. Э. и Поленова Б. К. 1896. Т. XXVII. № 1. С. 2].

[96] Виноградский С. Н. О роли микробов в общем круговороте жизни. Речь на общем 
собрании членов Императорского Института экспериментальной медицины 8 декабря 1896 г. 
СПб.: Типография Императорской Академии наук, 1897. 28 с.

Торжественное общее собрание было приурочено к 6 годовщине со дня открытия ПЭМ. 
Инициатором подобных публичных лекций выступил директор Института С. М. Лукьянов.

Текст лекции Виноградского был впоследствии переиздан в следующих изданиях: Хе­
мосинтез. М.: Наука, 1989. С. 22; Вестник РАН. Т. 66. № 12. С. 117; Рассказы о великом бак­
териологе С. Н. Виноградском. СПб.: Росток, 2002. С. 293.

Витте Сергой Юльевич (1849 1915) граф, русский государственный деятель, член Го­
сударственного Совета, министр путей сообщения (1892), министр финансов (1892 1905), 
председатель Комитета министров (с 1903), затем Совета министров (1905 1906).

Горемыкин Иван Логгинович (1839 1917) —  государственный деятель царской России: 
министр внутренних дел (1895 1899), затем председатель Совета министров, член Государст­
венного Совета.

С ольский .Дмитрий Мартынович (1833 1910) —  русский государственный деятель, 
!раф, статс-секретарь (1867), член Государственного Совета (1878), его председатель (1905 -1906).

Раухфус Карл Андреевич (1835-1915) русский врач-педиатр, реформатор строитель­
ства и организации детских лечебных учреждений. Основатель (1864) первой в России круп­
ной детской больницы (па 250 кроватей), когорая была организована по новому образцу (боль­
ница принца Ольденбургского, ныне больница имени Раухфуса). И 1869 1908 гг. директор этой 
больницы.

Рогозин Лев Федорович (1846-1908) русский психиатр, директор Медицинского де­
партамента МВД Российской империи (1888 1908), председатель Медицинского совета.

[97] Дюма (Dumas) Жан-Батист (1800 1884) — французский химик, один из основопо­
ложников органической химии. Предложил метод определения плотности паров, определил
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атомную массу ряда элементов, установил состав сложных эфиров, разработал метод определе­
ния азота в органических соединениях, исследовал влияние пищи на состав молока у разных 
животных и на состав крови и т. д.

Буссе н ix> (Boussinghault) Жан-Батист (1802-1887) французский химик, один из осно­
воположников агрохимии. Исследовал питание растений и круговорот веществ в природе. До­
казал, что все растения (кроме бобовых) нуждаются в азоте почвы.

[08] Эта величина сейчас оценена: из 60 млрд т  углерода ежегодной продукции назем­
ной растительности только 3 млрд т используются живогными, остальное, кроме того, что ухо­
дит в 1умус и выносится в море, а это очень немного, используется микробами. Отсюда по­
нятно, что взаимодействие растений и микробов есть главный по значению механизм в био­
сфере. [П римечание/.'?.].

Глава 4

[99] Тар таковский Михаил Григорьевич (1867-1935) вегерннарный врач. С 1894 г. 
помощник заведующего Отделом эпизоотологии. Первый заведующий Особой лабораторией 
ПЭМ. Погиб после ареста органами НКВД в 1935 г.

[ 100] Эти исследования нашли отражение в единственной работе Виноградского по ме­
дицинской микробиологии: Виноградский С. //. О чумном контагии и новом средстве для 
предупреждения и лечения бубонной чумы, напечатанной на правах рукописи [Материалы к 
истории Всесоюзного Инстигута Экспериментальной медицины / Под ред. К. М. Быкова и др. 
Ч. I. М.: Наркомздрав СССР, 1941. С. 90].

[ 101 ] Подробнее о Чумном форте можно прочитать в изданиях по истории ПЭМ.
Постоянные вспышки чумы на юго-востоке России заставили правительство создать в 

1897 г. оперативный орган, который ведал всеми противочумными мероприятиями. Предсе­
дателем «Особой комиссии для предупреждения занесения чумной заразы и борьбы с нею в 
случае ее появления в России» (КОМОЧУМ), был назначен принц A. II. Ольденбургский, его 
заместителем по финансовым вопросам —  С. К). Витте, а по научным — А. А. Владимиров, 
заведующий огделом эпизоотологии ИНОМ. ИНОМ стал базой КОМОЧУМа по производст­
ву препаратов для лечения и профилактики особо опасных инфекций и развернул массовое 
производство сывороток и вакцин против них. Одновременно здесь готовили кадры специа- 
лие гов-чумологов, а с 1897 г. осуществляли подбор кадров для экспедиций. Налаживать столь 
опасное производство в ИИЭМ было рискованно, и с 16 августа 1899 г. все работы по особо 
опасным инфекциям стали проводиться только в приспособленных помещениях «Чумного 
форта». Ржегодно чумная лаборатория получала 60 тысяч рублей, около половины бюджета 
Института. С 8 июля 1901 г. чумная лаборатория по постановлению совета инстигута стала 
носить название «Особая лаборатория ИЭМ по заготовлению противочумных препаратов в 
форте Александр I». Особой лабораторией в Чумном форте заведовал ветеринарный врач 
М Г. Тартаковский, затем в В. И. Турчинович-Выжникевич (1902 1904), 11. М. Берестнев 
(1904-1907), И. 3. Шурупов (1907 1916) и А. И. Бердников (1916 1918).

Опубликованы воспоминания А. Н. Червонцова, работавшего в те годы над диссертацией 
в чумной лаборатории: «Форт представлял собой двухэтажное, построенное из четырехуголь­
ных фанигных глыб здание, как бы выросшее из воды. В верхнем этаже, в стороне, обращен­
ной к Кронштадту, помещалась чумная лаборатория для экспериментальных работ, имевшая 
отдельный вход со двора, вакцинное помещение, чистая лаборатория, канцелярии, столовая, 
жилые помещения для врачей. В стороне, обращенной на запад, в верхнем этаже помещались 
служители. В нижнем этаже находились конюшни и рядом с ними сывороточное отделение.
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помещения для лабораторных животных и другие службы. Часть небольшого дворика зани­
мал манеж для лошадей.

Для сообщения с сушей форт имел свой пароход, делавший 4 рейса в день до Крон­
штадта и обратно. С Кронштадтом можно было творить по телефону. В форте была небольшая 
канцелярия. Была также кухня, как для врачебного персонала, так и для служителей (семьям 
жить не разрешаюсь). Всего в форте жило иногда до 60 человек.

Все работники форта придерживались определенного режима. В 9 часов утра все выхо­
дили в лаборатории, в 1 час дня по свистку оставляли работу и шли обедать. С 3 часов работа 
в лабораториях возобновлялась и продолжалась до 6 часов вечера. После ужина в 6 -7  часов 
вечера только в неотложных случаях некоторые сотрудники оканчивали свою работу. Работа­
ли в прорезиненных плащах поверх халатов, в таких же штанах, в резиновых ботах, без масок. 
В качестве дезинфицирующего средства употреблялась сулема как при обтирании ног о про­
питанные ею коврики, гак и для опрыскивания прорезиненных халатов и штанов. Много не- 
приятостсй доставляли свистки в I час дня и в 6 часов вечера, гак как надо было бросать, во 
что бы то ни стало работу, иногда не успев сделать всего намеченною.

Лаборатория была прекрасно оборудована и бесперебойно снабжалась лабораторными 
животными. Неплохи были и бытовые условия: у каждою работика была отдельная комната 
для жилья. Но однообразная жизнь и специфический характер работы требовали перемены об­
становки и частых отъездов из форта. Можно сказать, что работа на форте была не из легких» 
[Материалы к истории Всесоюзного Института Экспериментальной медицины / Под ред. 
К. М. Быкова и др. Ч. I. М.: Паркомздрав СССР, 1941. С. 198-200].

Как показывает само название, задачей лаборатории было изготовление в необходимом 
количестве противочумной сыворотки и вакцины. .Для этого были организованы два отделе­
ния: сывороточное и вакцинное. Всего было приготовлено предохранительной вакцины от чу­
мы 4 795 384 куб. см., противочумной сыворотки 2 343 530 куб. см., противохолерной вакци­
ны 1 999 097 куб. см. и противохолерной сыворотки 1 165 170 куб. см.

Особая лаборатория официально просуществовала до 1 января 1918 г. Фактически лик­
видация лаборатории закончилась в 1920 г. На основе особой лаборатории ИЭМ в Саратове 
был создан Краевой микробиологический (противочумный) институт («Микроб»), возглавив­
ший прот ивочумную службу страны. В дальнейшем широко развернулась работа в Иркутском 
чумном институте [Институт экспериментальной медицины. СПб.: ЗАО «Хромис», 2005. С. 20].

[102] В своих «Воспоминаниях» С. К). Витте так описывает эти собы тия.
«О комиссии по борьбе с чумой и ее председателе принце А. 11. Ольденбургском.
В 1896 г. в Индии, а также в Астраханской г убернии и Кирг изских степях начали про­

являться отдельные случаи чумных заболеваний. Так как вопросами экспериментальной ме­
дицины занимался принц Александр Петрович Ольденбургский, то для борьбы с чумою бы­
ла образована 11 января 1897 г. комиссия, которая состояла: из министров, прикосновенных к 
делу народного здравия, некоторых специалистов, а председателем этой комиссии был назначен 
принц Александр Петрович Ольденбургский. Эта комиссия так и называлась „чумной44, хотя 
официальное ее название было „Особая комиссия для предупреждения занесения чумной 
заразы и борьбы с нею в случае появления ее в России44.

Когда же в 1897 г. принц Ольденбургский был в Кирг изских степях, где недалеко от 
Астрахани вспыхнула чума, то вместо него за его отсутствием председательствовал я в комис­
сии как старший член.

Как-то раз в комиссии была получена телеграмма, в которой принц Ольденбургский 
требовал, чтобы ввиду появления чумы в Киргизский степях был запрещен вывоз некоторых 
продуктов из России, или, вернее, из некоторых местностей России, причем желание принца 
выражалось, по обыкновению, в форме императивной. Я. конечно, на такую меру никоим обра­
зом согласиться не мог, так как если бы мы это обьявили, то мы бы подняли переполох по всей 
Европе, и Европа тогда имела бы полное право сама воспретить вывоз различных продуктов 
из России, основываясь на чуме. Итак, я на подобную меру не согласился, причем ко мне при­
соединились и остальные члены комиссии. Об этом мы представили государю императору, и
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сю величество, вопреки требованию принца Ольденбургскою, согласился с нами. Принц Оль­
денбургский на это чрезвычайно обиделся и, вернувшись затем в Петербург, довольно долгое 
время со мною не виделся». [Витте С. Ю. Воспоминания. М.: Изд-во социально-экономической 
литературы, 1%0. Т. 2. Приложение]. Виноградскою в своих «Воспоминаниях» Витте не упо­
минает.

[103] Заболотный Даниил (Даннло) Кириллович (1866- 1929) — российский (украин­
ский) и советский микробиолог и эпидемиолог, академик АН СССР (1929), академик и пре­
зидент АП УССР. Сотрудник ИЭМ (1897), вначале отдела бактериологии, затем зав. отделом 
эпидемиологии. Основные научные работы посвящены изучению инфекционных болезней 
(чумы, холеры, сифилиса) и разработке методов борьбы с ними. Изучал (1887 1890) фосфо­
ресценцию одесских лиманов, микрофлору снега и биологию бактерий никла серы. Занимал­
ся экспериментальным изучением холеры животных. Участвовал в многочисленных экспе­
дициях по борьбе с чумой. Занимался приготовлением противочумных вакцин и сывороток. Автор 
учебника «Основы эпидемиологии» (в 2 т., 1927), один и з основателей Международного об­
щества микробиологов (Париж, 1927) и Микробиологического общества в Петербурге (1903).

[104] Л укьяно в  Сергей Михайлович (1955 1935) русский физиолог, специалист в 
области физиологии и патологии пищеварения, автор известных теоретических и методоло­
гических работ. Заведующий кафедрой патологии Варшавского университета, директор И ДМ 
(1894—1902), затем товарищ министра просвещения, обер-прокурор Святейшего синода, член 
Государственного Совета. После революции 1917 г. остался в России.

[105] Цснконский Лев Семенович (1822 1887) — российский ботаник, протистолог, бак­
териолог, один и з основоположников микробиологии в России. Члсн-корр. 11стербургской АН, 
заведовал кафедрами ботаники в Петербургском, Новороссийском и Харьковском универси­
тетах. Исследовал историю индивидуального развития низших растительных и животных орга- 
нимов. Разработал метод получения сибиреязвенной вакцины.

Заленский Владимир Владимирович (1847 1918) —  русский зоолог, академик Петер­
бургской АН. Профессор Казанского (1871). Новороссийского (1882) университетов, дирек­
тор Зоологического му зея Петербургской АН (1897) и Севастопольской биологической стан­
ции (1901). Автор трудов по эмбриологии нервной системы беспозвоночных и рыб.

[106] Подвысоцкий Владимир Валерьянович (1857 1913) —  русский патолог и бак-те­
риолог. Стажировался в Пастеровском инсти туте в Париже (1884 1886), заведовал кафедрой 
общей патологии Киевского университета (1887- 1900). Декан органи зованного им медицин­
ского факультета Новороссийского университета в Одессе (1900-1905), директор Института 
экспериментальной медицины в Петербурге (1905 1913). Научные работы посвящены пато­
лог ии инфекционных заболеваний. Активно участвовал в организации борьбы с эпидемиями 
холеры в Киеве (1882), чумы в Одессе (1910). Основатель школы патологов и бактериологов. 
Автор руководства «Основы общей и экспериментальной патологии» (в 2 г., 1891 1894).

[107] Йерсен (Yersin) (Персии) Александр Жан Эмиль (1863 1943) —  французский 
бактериолог и эпидемиолог. Сотрудник (1888) Института Пастера в Париже. Изучал виру­
лентность возбудителя дифтерии, совместно с Ру открыл и выделил (1888) дифтерийный ток­
син. Впервые применил (совместно с А. III. Кальметтом) серотерапию. Во время эпидемии чу­
мы в Гонконге обнаружил возбудителя чумы Bacterium pestis (позднее Pasteurella pest is, со­
временное название Yersinia pestis). 11риготовил (1896) эффективную противочумную лошадиную 
сыворотку, которую успешно применял во время эпидемии чумы в Индии и Новой Каледонии.

К изазаю  (Китасато) Шибасабуро (1856 1931) японский микробиолог и эпидемиолог. 
Основные работы посвящены лечению инфекционных болезней, токсикологии. Впервые вы­
делил в чистую культуру возбуди теля столбняка, совместно с Э. Берингом получил противо­
столбнячную сыворотку. Возглавлял японские экспедиции по борьбе с чумой в Египет и Гон­
конг, где одновременно с А. Иерсеном выделил в чистую культуру возбудителя чумы. Осново­
положник микробиологии в Японии. Один из создателей практической серотерапии.
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[108] Например: ПицыкН. Е. Даниил Кириллович Заболотный. 1866 1929. М.: Наука, 1988. 
(Серия «Научно-биографическая литература».); Iпиши В. И. Жизнь, отданная людям. К 100-ле­
тию со дня рождения академика Д. К. Заболотного. Киев: Наукова Думка, 1966; Милепуил- 
кин /О. И. Даниил Кириллович Заболотный // Люди русской науки. М.: Гос. изд-во физ.-мат. 
литературы, 1963. С. 630 640.

[109] Основу книжного фонда библиотеки ИЭМ составили пожертвованные А. П. Оль­
денбургским в 1891 г. 500 томов принадлежавших ему медицинских изданий. Вскоре фонд 
библиотеки значительно возрос. В начале 1900-х гг. ценнейшее собрание книг размешалось 
по соседству с лабораториями в проходных комнатах и коридоре деревянного, отапливаемого 
печами здания. Вопрос о сооружении нового книгохранилища стоял очень остро. Решение 
его стало возможным после того, как в 1910 г. С. Н. Виноградский пожертвовал на создание 
библиотеки около 40 тысяч рублей. Проект здания библиотеки был сделан архитектором 
Г. И. Люцедарским. библиотека была открыта 21 февраля 1913 г. в память 300-летней годов­
щины царствования Дома Романовых. Здание библиотеки ИЭМ имеет не только историческую, 
но и художественную ценность. Майоликовый портал, изготовленный в мастерской П. К. Вау­
лина. и дубовые двери с латунными накладками были привезены в 1911 г. директором ИЭМ 
В. В. Подвысоцким из Дрездена, где они украшали Русский павильон на Международной 
гигиенической выставке и по ее окончании были подарены российским правительством Ин­
ституту. Сохранилась и мебель, специально заказанная для библиотеки. В первом зале биб­
лиотеки стоит урна с прахом трагически погибшего В. И. Выжнексвича [по: Институт экспе­
риментальной медицины. СПб.: ЗАО «Хромис», 2005].

[110] Winogradsky1 S. Clostridium pasteurianum, seine morphologic und F.igenschaften, als but- 
tersaiire-Ferment // Zbl. Bakteriol. II Abt. 1902. 9. S. 43.

[111] С подобным мнением близко совпадает характеристика С. К). Витте. «Принц Алек­
сандр Петрович Ольденбургский представляет собой замечательный тип. С его именем связано 
устройство в Петербурге Института экспериментальной медицины, что было сделано еще при 
императоре Александре 111, хотя тогда Институт экспериментальной медицины был устроен 
в скромных размерах. Таким образом, принц Александр Петрович Ольденбургский связал 
свое имя с весьма полезными и благодетельными учреждениями, им самим созданными или 
полученными им по наследству от своего отца, большинство обывателей Российской импе­
рии думают, что все это создано благодаря необыкновенной щедрости его высочества, но это 
совершенно не так.

Все это создано принцем А. ГГ Ольдебургским, но на казенные деньги: можно даже с 
уверенностью сказать, что то же самое было бы создано с гораздо меньшими затратами и, 
вероятно, более разумно обыкновенными смертными, если бы те деньги, которые ухлопал на 
это дело из казенного сундука принц А. II. Ольденбургский, были бы даны обыкновенным 
русским обывателям.

В сущности говоря, он недурной, хороший человек, но именно вследствие своей, мягко 
выражаясь, „необыкновенности" характера и темперамента он может делагь поступки самые 
невозможные, которые ему сходят с рук только потому, что он —  „его высочество принц Оль­
денбургский"» \Витте С. Ю. Воспоминания. Т. 1. М.: Изд-во социально-экономической лите­
ратуры, 1960].

[112] Winogradsky S. Die Nitriflkation // Lafar F. Handbuch der Technischcn. Mykologie. Bd. 3. 
Jena: Fischer, 1904 1906. Кар. 5. S. 132 181.

[113] Winogradsky S. Rechcrches sur les organismes de la nitrification 11 Ann. Inst. Pasteur. 1890.4. 
P.23-231; 257 275; 760 771; 1891. P. 92 100; 577 616.

[114] Создание «русской Ниццы» великосветского приморской) курорта в I'aipe — 
еще одно знаменитое начинание А. II. Ольденбургского. 2 октября 1901 г. началось возведение
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первых построек курорта. Вскоре на берегу вырос дворец принца, заложен парк, где были 
посажены агавы, пальмы, лимонные и апельсиновые деревья, кипарисы. По инициативе принца 
был основан телеграф, проведено электрическое освещение, водопровод, пущен трамвай, от­
крыто казино, построена климатическая станция «для малокровных, слабогрудых, сердечных 
и нервно-больных, а также утомленных и выздоравливающих после тяжких болезней». Откры­
т о  станции состоялось 9 января 1903 г. в ресторане «Гагрипш», этот день считается датой от­
крытия курорта.

[115] Памяти В. И. Выжнексвича (1865-1904) посвящена статья С. Н. Виноградского 
«В. И. Турчинович-Выжникевич» (Вести. Об-ва ветеринарии. 1904. 2. С. 140).

[116] Плеве Вячеслав Константинович (1846 1904) —  российский государственный дея­
тель, министр внутренних дел (1902).

[117] Сыма Цянь (146 ок. 86 гг. до н. э.) — древнекитайский историк, автор классиче­
ского труда по истории Китая «Ши цзи» (Исторические заметки), переведенною на русский 
язык jСыма Цянь. Ши цзи. В 2-х т. М : Нация, 1973, 1975].

[118] Самойлов Яков Владимирович (1870-1925) — русский и советский минералог и гео­
лог, ученик и друг В. И. Вернадского. Автор трудов по литологии и минералогии осадочных 
пород, основоположник палсобиохимии.

[119] Омелянский В. Л. Избранные труды. В 2-х т. М.: Изд-во АН СССР, 1953.

[120] Фишер А. Лекцш о бактер1яхъ: (Перевод с нем.) Библиотека для самообразовашя. 111. 
М., 1902. С. 87- 90.

Глава 5

[121] Школа Bedales —  одна из самых престижных и дорогих частных школ Велико­
британии, в ней учились дети многих высокопоставленных лиц, представителей английской 
аристократии. Расположена в фафстве Хэмпшир, недалеко от Петерсфильда, вблизи Портсмута.

[ 122] Уш инский Константин Констан тинович, второй муж сестры С. II. Виноградского 
jMapHH 11нколаевны, сын известного педагога Константина Дми триевича Ушинского (1824-1870).

1123] Клараис (Clarens, Clarens-Montreux) —  живописное место в Швейцарии, в канто­
не Ваадт, расположенное между Женевским озером и Швейцарскими Альпами (из известных 
русских деятелей культуры связано также с именами 11. И. Чайковского, И. Стравинского, 
В. Набокова).

[124J С этим гребнем (по-французски, сгСЧ) связано название виллы Виноградского «Petit 
С ret», г. е. небольшой гребень (франц.).

[125] Шале «Petit Cret» продано Луизой (по согласованию с Виноградским) 31 января 
1931 г. Эта сделка выручила Виноградского, позволив ему рассчитаться с долгами и даже оде­
лить небольшим капиталом Луизу, Зизи и других дочерей и Ксению.

Судьба Зизи еложилось, по-видимому, удачно. В 1928 г. она вышла замуж за В. Бергера 
(W. Berger) и через несколько лет с мужем, двумя сыновьями и Луизой переехала в Цюрих. 
Винофадскому она посылала неизменно нежные и трогательные письма [Архив РАН. Ф. 1601. 
On. I. Д. П7].
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[126] Ф ишер (Fischer) Куно (1824-1407) немецкий историк философии, последова­
тель Г. Гегеля. «История новой философии» (в 8-ми г.) содержит обширный материал о 
Ф. Бэконе, Р. Декарте, Б. Спинозе, И. Канте, И. Г. Фихте, Ф. Шеллинге, Г. Гегеле, Л. Шопенгауэре.

[127] ЛеБон (Ле Бон) (Le Bon) Гюстав (1841-1931)- знаменитый французский психо­
лог, социолог, антрополог, врач, историк Основатель социальной психологии. Одним из пер­
вых попытался теоретически обосновать наступление «эры масс» и связан, с ним общий упа­
док культуры. Помимо «Психологии социализма», Виноградский перечисляет и другие выпи­
санные им работы Лебоиа: «11сихологическггй закон эволюции» (Lois psychologique dc 1'evolulion), 
«Психология голи» (Psychologic des foules), «11сихология воспитания» (Psychologic dc l'cducation), 
«Первые цивилизации Востока» (Lcs premieres civilizations de l’Orient), «Цивилизация Ин­
дии» (Civilization de l'lnde).

Глава 6

[128] Невольно на память приходит тематика работ в ИЭМе: открытие К. Я. Гельманом 
маллеина, позволившее ликвидировать сап в России, освоение метода изготовления туберку­
лина и разработка диагностики туберкулеза крупною рогатого скота А. А. Владимировым. 
В. Н. Матвеевым, М. В. Нснцким, К И. Крсслингом. Пригодились-гаки Винотрадскому знания, 
полученные в ИЭМе.

[129] Скоропадский Павел Петрович (1873-1945) - -  один из организаторов контрре­
волюции на Украитте в Гражданскую войну, генерал-лейтенант, гетман «Украинской держа­
вы» (1918). С 1918 г. в эмитрации (в Германии).

[130] В. Катаев. «Уже написан Всртер» (1979).

[131] Об лом  событии Виноградский рассказывает в своем очерке «День мирного вос­
стания».

В 1919 г. Виноградский всерьез увлекся журналистикой, много писал, от фельетонов до 
аналитических социологических работ; некоторые из его статей были опубликованы, другие 
остались в машинописном варианте, часть из них сохранилась в сто бумагах. Работа С. 11. Ви- 
нофадското «Экспериментальный социализм» гак и не была напечатана. Публицистические 
статьи Виноградского «Автопортрет большевизма», «День мирного восстания» и «Деревня под 
игом Рабоче-Крестьянского правительства», составившие цикл «Этюды о большевизме» (1919), 
были позднее приняты в печать издательством Добрармии, но вскоре издательство перестало 
су шествовать.

Статьи «Об идейных мундирах», «Революционная контрреволюция» были опубликова­
ны в Одессе в газете «Южное слово», редакторами которой были извест ный писатель И. А. Бу­
нин и профессор-византинист Н. II. Кондаков, а сотрудничали в ней в те годы И. А Шмелев, 
К. А. Треттев, С. Н. Ссргеев-Ценский, А. М. Федоров.

Фельетоны «Царство ревидов» [революционных идиотов] и «Платформа нагуралиета» 
были напечатаны в 1919 т. в первых двух номерах газеты «Единая Русь», вскоре также ттре- 
кратившей свое существование.

[132] История отъезда Винофадского недавно опубликована, см.: Заварзин Г. А., Голи­
ков Ю. //., Савина Г. А. 11епревзойденные заслуги С. П. Винофадского и его исповедь // Приро­
да. 2006. № 7. С. 64 71.

[133] Кальм егг (Calmette) Альбер Шарль (1863 1933) — французский микробиолог и 
гигиенист, член Парижской АН. Ученик Л. Пастера, сотрудник Пастеровского института в
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Париже, организатор и директор Пастеровского института в Сайгоне (Вьетнам), Бактериоло­
гическою инстизута в Лилле. Основные научные работы посвящены вопросам этиологии, па­
тогенеза и профилактики инфекционных болезней.

[134] Стебут Александр Иванович (1877-1952) русский ученый-аг роном, эм трант. 
В начале 1920-х гг. профессор сельскохозяйственною факультета Белградского университета, 
читал лекции по почвоведению и общему земледелию. Умер в Белiраде.

[135] Стоклаза (Stoklaza) Юлий (1860-1936) — австрийский (чешский) ученый в области 
почвоведения, физиологии растений, микробиологии. Изучал роль разных элементов, метал­
лов, в питании растений. Профессор Чешского технического университета в Праге, один из 
организаторов Чехословацкой сельскохозяйственной академии и Техническою музея. Возглав­
лял III Комиссию (биологии и биохимии почвы) Международною общества почвоведов.

[136] Winogradsky S. l'iscnbakterien als Anorgoxydanten // Zbl. Bakteriol. II Abt. 1922. 57. 
S. I 21.

Можно добавить, что в период жизни Виноградскою в Белграде 23 октября 1921 г. в га­
зете «ТКЖАК» была опубликована еще одна его статья, «Микробиология и польска привре- 
да», единственная, вероятно, на сербе ко-хорватском языке.

[137] Ван Эйдсн (Van Peden) Фредерик Виллем —  голландский ботаник, дирекгор Коло­
ниальною музея в Харлеме.

[138] Де Ф риз (de Vries) Гую (Хуго) (1848 1935) - голландский ботаник и генетик. 
Выдвинул «мутационную» теорию о скачкообразной изменчивости организмов, (противопос­
тавив се учению о естественном отборе).

[139] Ванг-I офф (van 't Hoff) Якоб Хендрик (1852 1911) —  голландский физико-химик. 
Первый в истории лауреат Нобелевской премии (1901) по химии, один из основателей сте­
реохимии, учения о растворах, химической кинетики. Иностранный член Петербургской АН 
(1895). Сформулировал теорию пространственного расположения атомов в молекулах, открыл 
законы химической кинетики и осмотического давления в растворах.

[140] Оудеманс (OudemansC. A. J. А.) (1859-1962) —  голландский биолог, профессор, ди­
ректор Политехнической школы в Дельфгс.

Дондерс (Donders) Ф. К. (1818-1888) - голландский физиолог, профессор Утрехтского 
университета.

Энгельман (Engelmann) Вильгельм Теодор (1843-1909) — немецкий естествоиспытатель. 
11рофессор Утрехтского, затем Берлинского университета. Научные работы посвящены, с одной 
стороны, физиологии животных (физиологии высшей нервной и мышечной систем, сердца, а 
также органов зрения), с другой — ботанике и физиологии растений (исследованию фото­
синтеза (фототаксиса, состава пигментов у растений и пурпурных бактерий).

Хансен (Hansen) Эмиль Христиан (1842 1909) —  известный датский миколог, специа­
лист в области бродильных производств. Впервые получил чистую кульзуру пивных дрожжей 
Saccharomyces carlsbergensis (1861).

[141] Нан Дельдсн (van DeldcnA. Н.) (1874 1926) — голландский микробиолог; асси­
стент ( 1895 1904) М. Бейсринка, позднее главный бактериолог, затем дирекгор Водной службы 
(Water Works) в Роттердаме. Основные научные труды посвящены выделению и изучению 
СО-окисляющих бактерий (1903), азотобактера (1903), суд ьфатре.ту пирующих бактерий (1904), 
«бактерий мочки льна» (1904), усовершенствованию методов микроскопии.

[142] Клю йвер (Kluyver) Алберг Ян (1888 1956) знаменитый голландский микро- 
биоло! и биохимик. В 1921-1956 it. руководил кафедрой общей и прикладной микробиоло­
гии и микробиологической лабораторией Дельфтского университета. Автор концептуальной
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статьи «Единство в биохимии» (Kluyver A. J., Donker Н. J. К. Die Einheit in der Biochemie// 
Chem. Zelle u. Gcwebe. 1926. 13. S. 134- 190).

[143] Ван Итерсон (Van Iterson G.) Геррит (1878 1972) голландский ботаник и мик­
робиолог, ассистент (1902 1907) М. Бейеринка. Профессор. Возглавлял кафедры микроско­
пической анатомии, общей и прикладной ботаники (1907 1948) в Политехнической школе в 
Дельфге. Основные микробиологические работы посвящены денитрификации и аэробному 
разложению целлюлозы, ботанические груды —  анатомии растений и ее математической 
интерпретации.

[144] С мит (Smit) Ян (1885-1957) —  голландский микробиолог, ученик М. Бейеринка, 
профессор сельскохозяйственного университета в Вагенингенс. Научные iруды посвящены 
изучению молочнокислых бактерий, анаэробных сарцин и др.

[145] Ден Доорен де Й онг (den Dooren de Jong) Л. Э. — голландский микробиолог. Ас­
систент (1920-1923) М. Бейеринка. Научные работы посвящены изучению различных орга- 
нотрофных бактерий (Bacillus, Pseudomonas) и разложению микроорганизмами разнообраз­
ных органических веществ, а также исследованию явлений диссоциации бактерий, лизоге­
нии, действия бактериофага.

[146] Название последней статьи М. Бейеринка: Beijerinck М. Chemosynthesis at denitri­
fication with sulfur as source o f  energy // Proceedings o f  the Section o f  Sciences, Kon. Akademic 
van Wetenschappen, Amsterdam. 1920. V. XXII. P. 89 98.

[147] В 1995 г. эта биография была переиздана, войдя в указанную выше книгу: Bejcr- 
inck and the Delft School o f Microbiology / Bos P. And B. Theunissen, eds. Delft: Delft University 
Press, 1995.220 р.

[148] Мендель (Mendel) Грегор Иоганн (1822 1884) — австрийский (чешский) сстест- 
воспытатель, священнослужитель, основоположник учения о наследственности. На основе 
опытов по гибридизации сортов гороха сформулировал закономерности независимого расхо­
ждения признаков и комбинирования наследственных факторов, получившие подтверждение 
и объяснение в хромосомной теории наследственности. Законы Менделя (1866) включают: 
закон единообразия гибридов первого поколения; закон расщепления гибридов второго поко­
ления и закон независимого комбинирования признаков.

Глава 7

[149] Winogradsky S. Sur la pretendue transformation du ferment nitrique en espece sapro­
phyte // Compt. Rend. Acad. Sc. 1922. 175. P. 301-304.

[150] Бри-КонT-Робер небольшой город во Франции, главный город кантона Бри- 
Конт-Робср, в департаменте Сена-и-Мариа (Seine-et-Marne), расположен в 30 км от Парижа. 
Название «Бри», видимо, галльского происхождения, его можно перевести как «плат»  или «воз­
вышенность», вторая часть названия города связана с именем его основателя (1136) Робера 
де Дре (Robert de Drcux), графа, брата французского короля Людовика VII. В городе сохра­
нился средневековый замок, готическая церковь XIII в. и ряд других исторических памятников.

По описанию В. Л. Омслянского, лаборатория Пастеровского института «расположена 
на участке земли величиной около 4 гектаров, пожертвованном по завещанию M-me Desprcs 
Пастеровскому институту вместе с богатой усадьбой (дом, флигель, службы, оранжерея). К до­
му примыкает обширный парк, фруктовый сад с большими цветниками. Виноградский в пол­
ной мере оценил такое счастливое сочетание лаборатории и природы, о котором давно меч­
тал, и с увлечением занялся оборудованием лаборатории. Были проведены водопровод, све­
тильный газ; сделаны все необходимые приспособления для химических и бактериологических
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опытов...» [Омелянский В. Л. Сергей Николаевич Виноградский // Архив биологических на­
ук. 1927. Вын. 1 3. С. 11 36].

Важной статьей дохода здесь было земледелие. Елена Виноградская отмечала, что по сча­
стливому стечению обстоятельств почва в Бри оказалась сходной с таковой во владениях Ви- 
нофадского в Городке, правда, менее богатая, но культуры те же: зерновые и сахарная свекла 
[Архив РАН. Ф. 1601. Он. 1.Д. 194].

[151] В наброске биографической статьи о Винофадском Елена рассказывает о распо­
рядке дня в Бри. «Когда я приехала осенью 1931 г. в его лабо, ритм жизни уже установился. 
Отец вставал рано, шел в лабораторию, завфакал [первый завтрак. — Ред.\ в 9-30 и работал 
до полудня. Затем он совершал прогулку в парке, всегда вместе с моей матерью, опиравшей­
ся на его руку. Затем завтракали в 12-30. После завтрака он просматривал газеты, затем снова 
принимался за работу в 1-30 и работал до 6 часов с небольшим перерывом на чай в 4 часа. 
В 6 часов, если не надо было ухаживагь за деревьями в саду, он садился за фортепиано. После 
ужина они с матерью поднимались в комнату на 1 этаже, обставленную как небольшая гос­
тиная и рабочий кабинет одновременно, и там они вместе занимались чтением до 10 часов, 
времени, когда они ложились спать, и тишина окутывала дом. Даже в воскресенье значитель­
ную часть утра он проводил в лаборатории» [Архив РАН. Ф. 1601. Он. I. Д. 194. Перевод с 
франц. —  Р ед \

[152] Савари (Savary) Поль Шарль Анатоль был мэром Бри-Конт-Робер в 1922 1929 гг. 
Нужно отмстить, что в истории юрода известен еще Августин Феликс Анатоль Савари, вете­
ринар по профессии, который был мэром юрода в 1888 1896 гг. (при жизни Л. Пастера и в годы 
создания Института Пастера).

[153 ] Речь идет о докладе: Winogradsky S. Sur la methode directc dans Г etude microbi- 
ologique du sol // Compt. Rend. Acad. Sc. 1923. 177. P. 1001 -1004.

[ 154] Доклад опубликован в феврале 1924 г.: Winogradsky S. La methode directc dans l’etude 
microbiologique du sol // Chimie et Industrie. 1924. 11. № 2. P. 1 8.

[155 ] Winogradsky S. Sur la mieroflore autochtone de la terre arable // Compt. Rend. Acad. 
Sc. 1924. 178. P. 1236 1239.

[ 156] Приведены выдержки из работ: Winogradsky S. Sur la decomposition de la cellulose 
dans le sol /V Compt. Rend. Acad. Sc. 1926. 183. P. 691-694; Winogradsky S. Sur Poxydation de la 
cellulose dans lc sol // Compt. Rend. Acad. Sc. 1928. 187. P. 326 329; Winogradsky S. Etudes sur la 
microbiologie du sol. 4-me memoire. Sur la degradation de la cellulose dans le sol // Ann. Inst. Pas­
teur. 1929. 43. P.549 633.

[157] Имшенецкий А. А. Микробиолог ия целлюлозы. M.: Изд-во АН СССР, 1952.

[158] Доклады: Winogradsky S. Sur la fixation de Г azote atmospherique par les microbes du 
sol // Congres des Engrais Azotes de Synthese a Montpellier le 3 1 Mai. 1927 и Winogradsky S. Sur 
le pouvoir fixateur des terres // VII Congres de la Societe de Chimie lndustrielle 22-27 Octobre 
1927 (Paris). Chimie et Industrie, numero special, avril 1928. P. 91. См. также [173].

[159] Payne W. G. Denitification. N. Y. Univ. Georgia: Wiley, 1981.

[160] Ш лезинг (Schloesing) Теофиль Жан-Жак (1824-1919) —  известный французский 
химик и агроном. Возглавлял (1895 1919) кафедру агрохимии и химического анализа в Высшем 
Техническом училище в Париже. Ею сын (см. с. 155), Ш лезинг (Schloesing) Альфонс Теофиль — 
(1856 1930) — агрохимик и физиолог растений, возглавлял (1919 1930) ту же кафедру.

[161] Баев Александр Александрович (1904 1994) — советский биохимик, академик 
АН СССР (1970), лауреат Государственной премии (1969). Автор ф удов по молекулярной 
биологии, клеточному дыханию, химическому строению и функции фанспортной РНК. Аре-
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стован в 1937 г. но делу о «террористической организации молодых бухаринцев», отбывал 
заключение в Соловецкой тюрьме, затем в Норлагс, после освобождения жил в Сыктывкаре. 
Снова арестован в 1949 г., отбывал ссылку в Красноярском крае, освобожден в 1954 г., реабили­
тирован в 1957 г.

[162] Winogradsky S. F-tudes sur la microbiologie du sol. Premiere memoire. Sur la methode // 
Ann. Inst. Pasteur. 1925. 39. P. 299 354.

[163] Л ипман (Lipman) Якоб Гудейл (1874 1939) — американский (российского про­
исхождения) микробиолог и почвовед, организатор науки. Директор Экспериментальной аг­
рономической станции в Ныо-Брунсвике. Научные работы посвящены метаболизму углерода 
и азота в почве, разложению органического вещества, азотфиксации. Основатель журнала «Soil 
Science» (1916). Один из организаторов и руководителей Международного общества почво­
ведов (Association Internationale de la Science du Sol), I Международного Конгресса по почво­
ведению (США, 1927).

[164] Доклад: Winogradsky S. Sur la methode de la microbiologie du sol // Compt. Rend, de 
la IV-e Conference Internationale de Pedologie. Rome, 12 19 mai, 1924. V. 1. P. 248-254.

4-я Международная конференция по почвоведению в Риме имела большое значение в 
истории почвоведения. Первые две конференции (1909, Будапеш т; 1910, Стокгольм) состоялись 
еще в начале века, перед Первой мировой войной. Третья конференция (Прага, 1922) впервые 
после войны позволила объединить ученых-почвоведов разных стран. Конференция в Риме 
продолжила это движение. На ней было организовано Международное общество почвове­
дов (International Association o f Soil Science), почетным председателем которого был избран 
Виноградский, и принято решение о проведении I Международного съезда (США, 1927).

[165] Земсцкаи (Земецкая-Маршевская, Ziemecka-Marszewska) Ядвига (1891 1968) — 
польский микробиолог, профессор. Окончила Краковский университет (1913), работала в ин­
ституте Пастера в лаборатории С. 11. В и hoi раде кого (1924-1927), вернувшись в Польшу (1927), 
работала в университете в Познани, затем в Институте удобрений и почвоведения в Пулаве 
(1931), где организовала кафедру почвенной микробиологии. Основные работы посвящены 
изучению активности в почве Azotobacter.

Можно добавить, что с Земецкой у Винофадского имеются две совместные работы. 
Одну из них она представляла на I Международном почвенном конгрессе в Вашиштоне (США, 
1927): Winogradsky S. N.. /iemecka J. A method o f  controlling o f Azotobacter activity in soils and its 
importance. Сам Виноградский на этот конгресс не поехал, выслав свою работу «The direct 
method and its application to the study of nitrogen fixation», которая опубликована в трудах кон- 
ipecea, а также в посвященном кошрессу выпуске журнала Soil Science (1928). Вторая со­
вместная с Земенкой работа Виноградского: «F-tudes sur la microbiologie du sol. 3-me memoire. 
Sur le pouvoir fixateur des terres» [Ann. Inst. Pasteur. 1928. 42. P. 36 62].

[166] О немногочисленности стажеров Виноградского пишет в своих воспоминаниях 
Ксения Георгиевна Никитина: «...Были и многие другие, молодые стажеры, но они были 
проходящими тенями не удержавшиеся на уровне научных требований Винофадского. 
Земецкая же и Ромелль очень подошли ему как хорошие ученые, чуткие к его требованиям. 
А стаж [сгажировка. Ред.] у профессора был трудный...».

[167] Надсон Г. А. Избранные труды. В 2-х т. М.: Наука, 1967.

[168] Имеются в виду работы: Winogradsky S. Sur une methode pour appreeier le pouvoir 
fixateur des terres U Compt. Rend. Acad. Sc. 1925. 180. P. 711 716; Winogradsky S. Sur le pouvoir 
fixateur des terres // Compt. Rend. Acad. Sc. 1926. 182. P. 907 910; Winogradsky S. Sur les cul­
tures spontannees des microbes fixatcurs // Compt. Rend. Acad. Sc. 1926. 182. P. 999 1001; Wino­
gradsky S  Sur le diagnostic de Г aptitude du sol a fixer Г azote // Compt. Rend. Acad. Sc. 1926. 182. 
P. 106i 1063.
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[169] Winogradsky S. Etudes sur la microbiologie du sol. Deuxieme memoire. Sur les microbes 
fixateurs d ’azote//A nn. Inst. Pasteur. 1926. 40. P. 455-520.

[170] Ромслль (Romell) Ларе Гуннар (1891 1981) —  шведский микробиолог, специа­
лист в облас ти почвоведения, профессор. Стажировался в Институте Пастера иод руководством 
С. II. Виноградского (1926-1927), изучал нитрифицирующие бактерии из лесных почв. В нача­
ле 1930-х п . работал в Лаборатории почв леса Корнеллского университета (Нью-Йорк, США), 
затем —  на Шведской лесной экспериментальной станции в Стокгольме.

[171] Winogradsky S. Sur la decomposition de la cellulose dans le sol // Compt. Rend. Acad. 
Sc. 1926. 183. P. 691-694.

[172] Winogradsky S. Etudes sur la microbiologie du sol. 4-me memoire. Sur la degradation de 
la cellulose dans le sol // Ann. Inst. Pasteur. 1929. 43. P. 549-633.

[ 173] Речь идет о докладе: Winogradsky S. Sur le pouvoir fixateur des terres // VII Congres 
de la Societe de Chimie Industrielle, 16 22 Octobre 1927. Paris, 1928. Доклад опубликован также в 
переводе на русский язык (под ред. В. Л. Омелянского): Виноградский С. //. Способность почв 
усваивать атмосферный азот (Речь, произнесенная на Общем собрании 7 - т  Конгресса Об­
щества промышленной химии Societe de la Chimie Industrielle —  20 октября 1927 г. // Ус­
пехи биолог ической химии. 1929. Вып. 6 (см. [159]).

[174] Winogradsky S. P rincipes de M icrobiologie du sol //  Ann. Inst Pasteur. 1927. 41. 
P .11261138.

[175] Имеется в виду статья: Winogradsky'S. Etudes sur la microbiologie du sol. 4-me memoire. 
Sur la degradation de la cellulose dans le sol // Ann. Inst. Pasteur. 1929. 43. P. 549 633 (см. [ 172]).

[176] Доклад: Winogradsky S. Analyse microbiologique du sol / / 1 Congr. Internal. Microbiol. 
Paris, 1930. T. 1. P. 110-121.

[177] Winogradsky S. Etudes sur la microbiologie du sol. 6-me memoire. Sur le synthese de 
Г ammoniac par les Azotobacters du sol //A nn. Inst. Pasteur. 1932. 48. P. 269-300.

[178] Имеется в виду: Winogradsky S. (en collaboration avec 11. Winogradsky). Etudes sur 
la microbiologie du sol. 7-me memoire. Nouvclles recherches sur les organisms de nitrification // 
Ann. Inst. Pasteur. 1932. 48. P. 269 300.

[179] Winogradsky S. (en collaboration avec //. Winogradsky). Etudes sur la microbiologie 
du sol. 8-me memoire. Recherches sur les bacteries radicicoles des Legumineuses // Ann. Inst. Pas­
teur. 1936. 43. P. 221.

[180] Имеется в виду статья: Winogradsky S. The Method in Soil Biology as illustrated by 
Studies on Azotobacter and Nitrifying Organisms // Soil Sci. 1935. 40. P. 59 76. Название же, 
указанное Виноградским, относится к работе, опубликованной в журнале «Soil. Sci.» в 1928 г.

[181] 11ервое аюбщение Е. Виноградской на эту тему: Winogradsky //. Sur la Ноге nitrifica- 
irice des boues activees de Paris // Compt. Rend. Acad. Sc. 1935. 200. P. 1886 1888.

[182] Доклад Елены Виноградской: Winogradsky И. On the number and variety o f  nitrify­
ing organisms // Transactions o f  the Third International Congress o f  Soil Science. 1. Oxford, 1935.

Третий конг ресс Международной ассоциации почвоведов проходил в ( )ксфорде с 30 июля 
по 7 августа 1935 г. В нем приняли участие 400 делег атов. В советском журнале «Почвоведе­
ние» (1936) опубликованы отчеты о съезде, заметки и впечатления ряда е ю  участников: 
С. Ваксмана, Т. Г. Моррисона, Я. Земенкой, В. А. Ковды и др.
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Ваксман, президент 111 Комиссии, посвященной микробиологии и биохимии почвы, в о г ­
нете о работе своей секции рассказывает и о докладе Елены: «Проблема окисления аммиака 
в почве... автотрофными бактериями... первоначально разработанная известным микробио­
логом С. Н. Виноградским, была представлена его дочерью Еленой Виноградской. Как извест­
но, процесс образования нитритов и нитратов первоначально приписывался действию особой, в 
высшей степени ограниченной группы бактерий, но по новейшим воззрениям эти орг анизмы 
следует рассматривать как ряд групп, каждая из которых распадается на несколько типов, а 
каждый тип заключает в себе несколько родов и видов. Бактерии, доводящие оскисление до 
нитритов, делятся гга гри рода, а именно, Nitrosomonas, в составе нескольких видов, Nitrosocys- 
lis и Nitrosospira. Было показано также, что способность к образованию нитратов является 
свойством некоторых бактерий, принадлежащих к Nitrobacter, Bacloderma гг Nilrospira. Док­
лад. о кагором идет речь, был в значительной своей части посвящен описанию форм, при­
надлежащих к последнему роду . » [Почвоведение. 1936. Вып. 3. С. 426].

[183] В 1960-х гг. Ватсоном (Watson S. W.) из морских местообитаний были выделены 
нитрифицирующие бактерии родов Nitrosocystis, Nitrosolobus, Nitrosospira. Nitrobacler, Nitro- 
spina, Nitrococcus [подробнее см.: Чикарзин Г. А. Литотрофные микроорганизмы. М.: Паука 1972].

[ 184] Речь идет о докладе «L’agrobiologie actuelle est elle en etal d'arhilrer les opinions qui 
s ’opposent sur le meilleur mode de travailler le sol?», сделанном в марте 1936 г. на Съезде по 
обработке почвы (Congres du travail du sol). Текст доклада имеется в машинописном варианте 
[Архив РАН. Ф. 1601.ОП. 1.Д . 10].

[185] Winogradsky S. The doctrine o f  Pleomorphisme in Bacteriology // Soil Sei. 1937. 43. 
P. 327 340. Энлсрлсйн (Enderlcin) Гюнтер (1872 1968) немецкий зоолог, энтомолог, фар­
мацевт. Сторонник концепции плеоморфизма, разработал (1925) теорию так наз. циклогении у 
бакгерий. Лснис (Loltnis) Феликс (1874 1930) — немецкий бактериолог: Автор работ по сель­
скохозяйственной (почвенной) микробиологии. Разрабатывал гак наз. учение о жизненных 
циклах у бактерий; сторонник плеоморфизма.

[186] Winogradsky S. Etudes sur la microbiologie du sol ct des eaux. 9-me memoire. Sur la 
morphologic et oecologie des Azotohacler 11 Ann. Inst. Pasteur. 1938. 60 P. 351 -430.

[187] Видимо, имеется в виду статья: Winogradsky Н. Contribution а Г etude de la micro- 
tlore nitriBeatrice des boues activees de Paris // Ann. Inst. Pasteur. 1937. 58. P. 326.

[188] Рассел (Russel) Джон Эдвард (1872 1965) —  лорд, английский естествоиспыта­
тель, агрохимик, математик, философ, путешественник. Директор Ротамстедской аг рономи­
ческой станции (1912-1943). Разрабатывал методы частичной стерилизации почвы, что было 
использовано в парниковом хозяйстве. Автор трудов но сельскому хозяйству и его истории.

[ 189] Winogradsky S. La microbiologie oecologique, ses principes —  son precede // Premier 
Congres des Microbiologistes de Langue Eraneaise. Paris, 1938. P. 1 25. Доклад представлен 
28 октября 1838 г.

Еще одна близкая по содержанию работа: Winogradsky S. La microbiologie oecologique. Ses 
principes et son precede // Ann. Agr. Paris, 1939. I . P. 1 23.

1190] Сообщение Виноградского на эту тему появлось в октябре 1939 г., статья вышла в 
1941 г.: Winogradsky S. Microbiologie du sol et des eaux. Sur la synthese biogene de I'ammoniac 
dans le sol et les eaux // Compt. Rend. Acad. Sc. 1939. 209. P. 616-619; Winogradsky S  Etudes sur 
la microbiologie du sol. 10-me memoire. Sur la synthese enzymatique de I'ammoniac dans 1c sol ct 
les eaux //A nn. Inst. Pasteur. 1941.66. P. 97 128.

[191] Рамон (Ramon) Гастон Луи (1886 1963) французский иммунолог, ученик Э. Ру, 
сотрудник Института Пастера (в 1934 1941 гг. —  директор, е 1941 г. —  почетный директор). 
Основные научные исследования посвящены изучению инфекций человека и домашних жи­
вотных, разработал методику вакцинации дифтерийным и столбнячным анатоксинами, что 
позволило решить проблему профилактики дифтерии и столбняка.
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[192] Winogradsky S. (еп collaboration avec Н. Winogradsky). Microbiologie du sol. Sur le 
nodule radieulaire des Legumineuses commc producteur de Г ammoniac. // Compt. Rend. Aead. Sc. 1941. 
213. P. 4 13 417 (Seance de 24 Novembre 1941).

[193] Выдержки из записок Ксении Никитиной опубликованы недавно в статье: Вань- 
кова А. А., Мишустина И. Е. Памяти С. Н. Виноградског о (к 150-летию со дня рождения) // 
Известия ТСХА. 2007. Вып. 2. С. 152 159.

[194] При подготовке книги, названной «Микробиология почвы. Проблемы и методы. 
Пятьдесят лет исследований», Виноградским были переведены на французский язык 7 ранних 
немецких статей, с некоторыми сокращениями, но с сохранением сути. В отдельных случаях 
при переводе статьи были немного изменены. (Например, в последнем абзаце статьи «Серо- 
бакгерии» («Ueber Schwefelbakterien». 1887) добавлена фраза: «Можно думать, что пурпур­
ные серобактерии способны к фотосинтезу, так как они обладают пигментом и положитель­
ным фозхггаксисом» [Микробиология почвы. С. 47]. После работ ван Пиля это стало доказан­
ным фактом, и в 1945 г. Виноградский его знал, в статье же 1887 г. такого предположения еще 
не было.) Существенно сокращены и многие статьи на французском языке. Для статей (ме­
муаров), выходивших сериями, написаны планы, отражающие их содержание.

Все работы сгруппированы в 10 частей, выстроенных в истори ко-хронологической по­
следовательности: 1. Первые автотрофы. 2. Морфология бакгерий. 3. Нитрификация. 4. Ана­
эробное усвоение азота. 5. Мочка льна. 6. Методы почвенной микробиологии. 7. О разруше­
нии целлюлозы в почве. 8. Азотобакгер. 9. Исследование симбиотической азотфиксации. К). Ос­
новные положения программная глава: Основы экологической микробиологии (на основе 
доклада, прочитанного в 1938 г. на Съезде франкоязычных микробиологов).

К каждой части было добавлено предисловие, написанное с учетом современной ли­
тературы. Определенную роль в подборе литературы сыграла работа С. 11. Виноградского в 
журнале «Bulletin de I'lnstitut Pasteur», где публиковались рефераты научных статей и крити­
ческие обзоры. Виноградский вел раздел «Микробиология почвы» (Microbiologie du sol), и в 
течение 1924 1939 гг. им было сделано более 200 рефератов и обзоров, причем не только по 
почвенной, но и общей микробиологии. (Подробнее см. в книге: Виноградский С. Н. Избран­
ные критические работы / Составитель Н. П. Колотилова (перевод с франц.). М.: Соцветие 
красок, 2006). Позднее реферированием работ этого раздела занималась Плена Виноградская.

Основному тексту книги предшествовало «Введение» е краткой научной автобиогра- 
фией (позднее, в русском варианте книги оно, по согласованию с Виноградским, было заме­
нено статьей А. А. Имшснецкого «С. Н. Виноградский и его творчество»).

Французское издание открывается посвящением памяти Эмиля Ру и факсимильной ко­
пией его исторического письма 1922 г. С. 11. Виноградскому с приглашением работай» в Инсти­
туте Пастера

[195] Трефу эль (Trefouel) Жак (1897 1977) французский химик и бактериолог, заве­
дующий лабораторией терапевтической химии (1938), директор (1940 1964), почетный дирек­
т о р  (1964 1977) Института Пастера. Основные работы посвящены созданию и изучению дей­
ствия разнообразных антимикробных препаратов (ант ибиотиков, сульфаниламидов и т. д.).

[196] Издание книги тормозилось финансовыми затруднениями, которые возрастали из-за 
быстрой девальвации франка. В 1946 г. Виноградский активно участвовал в поиске источни­
ков финансирования. Одним из возможных решений была бы международная подписка, г аран­
тировавшая покупку тиража книги. По инициативе Ваксмапа был сформирован своего рода 
международный организационный комитет но подписке, секретарем его стала Елена Вино­
градская. В письмах директору Института Пастера Ж. 'Грефуэлю Виноградский подробно опи­
сывал ход дела. Из письма Виноградского ог 26 сентября 1946 г.: «Дорогой Директор! Боль­
шие затраты на издание работы, похоже, парализовал гг вес движение этого предприятия. Ес­
ли речь идет только о финансовых затруднениях, я в состоянии предложить Вам комбинацию, 
которая могла бы ускорить дело коммерчески. Она заключается в том, чтобы пригласит ь ино­
странные институты, которые просили разрешения (авторизацию) на публикацию работы, 
заранее подписаться на значительную часть. Эго, в первую очередь, Академия Москвы, кото­
рая прислала мне 30 декабря телеграмму, подписанную Вице-президентом Волгиным, где
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просят: „авторизацию публикации французского оригинала и русского перевода вашей рабо­
ты". Затем, это польский Институт в Пулаве, который в письме от 7 июля 1946 спрашивает, 
„не хотел бы я оказать им честь опубликовать работу у них". Наконец, мой друг Ваксман во 
время своего недавнего визита ангажировал приобрести в Америку 500 экземпляров. Два 
учреждения хотели бы располагать полным изданием, и я думаю, они не откажутся каждое 
подписаться на большое число экземпляров, которое могло бы составить для Москвы тысячу, 
так что 2000 экземпляров, которые нужно продать Массону, будут размещены уже заранее. Я 
готов представить этот проект, с одной стороны, Вавилову, президенту Русской Академии 
Наук, с другой —  мадам Земецкой, президенту издательского комитета Института в Пулаве, 
и также дать им понять, что эта комбинация является единственной, которая может попра­
вить дело» [Архив РАН Ф. 1601. On. 1. Д. 94. Л. 1 (перевод с франк. Ред.)].

Другим путем решения вопроса были пожертвования. Здесь большую помощь оказала 
Национал!,ная академия наук (США), Фонд Рокфеллера, научный Ратгерский фонд [см. под­
робнее в книге: Ваксман 3. А. С. Н. Виноградский: его жизнь и деятельность. История вели­
кого бактериолога В Рассказы о великом бактериологе С. Н. Виноградском. С. 104 106].

[197] Вопрос об издании собрания сочинений Виноградского поднимался неоднократно. 
В России инициатором был академик В. Л. Исаченко. В письме Винофадскому от 8 октября 
1935 г. он писал: «Вопрос об издании Ваших трудов в переводе на русский язык не заглох, 
наоборот, он все время обсуждается в той или другой форме. В Институте вследствие пере­
езда [Институт микробиологии АН СССР, как и другие академические учреждения, был пе­
реведен в 1934 г. из Ленинграда в Москву. —  Ред ] и устройства на новом месте все издатель­
ские дела временно отложены, но перед моим отъездом на Кавказ Сельское издательство 
просило меня взять на себя перевод Ваших работ, изданных за последнее время. Я сказал, что 
без Вашего согласия ничего не могу обещать, а поэтому и обращаюсь к Вам за принципиаль­
ным пока согласием, чтобы иметь возможность выяснить размер издания, условия и т. п. За­
тем и в Академии наук я говорил с А. А. Рихтером по поводу издания всех ваших работ в 
переводе (может быть, совместно с Институтом экспериментальной медицины) и надеюсь, 
что важный для русских микробиологов вопрос будет сдвинут с места, на котором он оста­
новился в связи с переездом...». В следующем письме, от 5 ноября 1935 г.: «Относительно 
издания полного собрания Ваших работ была речь в Академии наук и в Ю М  (в последнем я 
лично принимал участие). Об этом же я писал 2 г. назад Вакеману, который мне написал об 
издании избранных сочинений. Моя же мысль была об издании одновременно полного соб­
рания работ в САШ [Северо-Американские Штаты. — Ред ] на языке оригинала и русского 
перевода в Ленинграде... Спрос на Ваши статьи у нас колоссальный, и они ходят в рукопис­
ных переводах... Надеюсь, что такое издание и появится в конце концов...» [Архив РАН. 
Ф. 1601. On. 1. Д. 13. Л. 1 3]. О подготовке русского издания Ваксман в январе 1936 г. сооб­
щает Виноградскому: «Что касается издания Ваших научных трудов, так я беседовал с Яри- 
ловым и 11адсоном. Успенский будет редактировать, но пока еще ничего не решено... [В февра­
ле 1938 г. основатель кафедры микробиологии Московского университета, профессор Е. Е. Ус­
пенский был репрессирован. —  Ред.] » [Архив РАН. Ф. 1601. Он. 1.Д. 127].

Одновременно Ваксман с 1933 г. (фактически еще раньше, с 1924 г.) настойчиво доби­
вался издания работ Виноградского в США. Из письма от 16 декабря 1933 г.: «Выслал Вам 
полный лист [список. — /'«).] Ваших работ, поделенный на 2 тома...». Далее 21 апреля 1934 г.: 
«Очень удивлен, что не получил ответа на мое письмо в связи с печатанием Ваших работ на 
английском языке в форме монофафии...». Прорабатывались разные варианты. В письме от 
11 февраля 1937 г:: « ...И  особенно о возможности издания Ваших работ в Париже. Я думаю, 
что это было бы самое лучшее, что возможно было бы сделать в настоящее врем я...» , от 
К) февраля 1937 г.: « ...О б издании работ на немецком языке... Это большой труд, который в 
сущности будет „памятником нерукотворным" не только Вам, но и для всей нашей науки, и я 
вполне убежден, что никакая затрата груда не слишком [>елика для этого» [Архив РА11. Ф. 1601. 
On. I. Д. 127.].
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Позднее Виноградский неоднократно упоминал о подготовке Я. Земецкой издания его 
книги в Польше, вначале на французском языке, а затем в переводе на польский.

[198] С уш кина Надежда Николаевна (1889 1975) — русский и советский микробиолог, 
профессор Московскою университета. Основные труды посвящены физиологии и экологии 
азотобактера, почвенной микробиологии. Один из переводчиков книги С. И. Виноградского 
«Микробиология почвы».

Стоит отметить, что в переводе книги участвовали микробиологи Л. Д. Штурм, В. Л. Мех- 
тиева, М. П. Корсакова, а также профессор Московского университета И. Л. Работнова, кото­
рая осуществляла и общее научное редактирование.

[199] Лепешинская О. В. Происхождение клеток из живою вещества и роль живою ве­
щества в организме. М.: Изд-во АМН СССР, 1950; Вошьян Г. М. О природе вирусов и микро­
бов. М.: Медгиз, 1949.

[200] Речь идет о разработке Андре Львовым номенклатуры типов питания (трофии) 
микроорганизмов, основанной на комбинаторике понятий: используемый источник энергии 
(хемо-/фототрофия), окисляемый субстрат, или донор электронов (лито-/органотрофия), ис­
точник углерода (авто-/гетеротрофия). Предложенный вариант включал еще пара- (парази­
тизм), зоо- и осмогрофию.

[201] Winogradsky S. Principes de la microbiologie ecologique // Ant. van Leewcnhoek. 1947. 
12. P.5.

[202] Winogradsky S. Sur la classification dcs bacteries // Ann. Inst. Pasteur. 1952. 82. P. 125-131.

[203] Ряд лет назад ботаники США разделились на две группы, одни из которых ис­
пользуют так называемый Венский кодекс, а другие Американский кодекс. Разница между 
этими двумя кодексами основана на применении в Американском кодексе принципа номенк­
латурных типов (номеггиферы). «Этот принцип не был включен в Венский кодекс, но не анта­
гонистичен ему», — писал Бьюкенен [Buchanan R. /:'. General Systematic Bacteriology. Baltimore: 
Williams and Wilkins Company, 1925. P. 147]. На самом деле эти принципы различны и вклю­
чают ин тенсиональный (в случае Венскою кодекса) и экстенсиональный принцип номенкла­
туры. Подробнее см.: Заварзин Г. 3. Фенотипическая систематика бактерий. Пространство ло­
гических возможностей. М.: Наука, 1973.

Кодекс, основанный на ботанической номенклатуре, в качестве пункта 4 имеет правило: 
«применение названия определятся посредством номенклатурных типов» [Buchanan R. Е. Ibid.]. 
Несмотря на употребление слова «тип», Виноградский очевидно был сторонником интенсио­
нального подхода, подразумевая под ним совершенно иную вещь, чем американскую типовую 
культуру Стейниера. [Примечание Г. 3.]

[204] О делах, мыслях, тревог ах последних лег жизни Виноградского рассказывают и ею  
записи, письма, наброски, сделанные в большой черновой тетради («Brouillons») (Архив РАН. 
Ф. 1601. On. 1. Д. 32]. Значительная часть переписки связана с ответами на поздравления по 
поводу выхода книги и в связи с получением новых почетных званий, обсуждаются дела с рус­
ским переводом книги. Даже в последний год жизни Виног радский проявляет живой интерес 
к науке.

Из письма А. А. Имшенецкому 21 июля 1952 г.: «Многоуважаемый коллега! Я только 
что получил Ваше письмо, извещающее о скором выходе „Микробиологии почвы“. Ожидаю 
с большим интересом авторские экземпляры. Вместе с гем получил оттиски Ваших работ, ко­
торые принесли мне открытие „хищных44 бактерий (бактериотрофные бактерии). Интересно
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узнать, широко ли распространен среди бактерий этот хищнический тин питания или ограни­
чивается только небольшой группой в виде исключения... Вполне согласен с Вами относи­
тельно роли экологии в развитии морфологии и физиологии бактерий, что делает принятый 
учеными сборник Систематической бактериологии (Определитель Берги) довольно сомнитель­
ным (см. оттиск моей статьи „О классификации4')».

В письмах директору Института Пастера Ж. Трефуэлю (J. Trefoucl) — размышления о бу­
ду [цем лаборатории в Ьри-Конт-Робере, позднее —  просьба дать возможность дожить в ней 
последнему из «с тарых пастеровцев».

1 (есколько страниц занимают рассуждения о религии (кстати, об интересе Виноградского 
перед смертью к религии писана в своих воспоминаниях Елена Виноградская).

Наконец, Елена вспоминала, что Винофадский любил слушать по разно музыку и ин- 
тересовался программами концертов. В тетради с записями, сделанными в последний год жиз­
ни, интересен черновик письма, адресованного руководству Французскою радиовещания, в ко­
тором Виноградский приветствует исполнение русской музыки (Чайковского, Глинки, Мусорг­
ского, Рим с кого-Корсакова, Бородина), настоятельно советует включить в профамму онеры 
Даргомыжского и делится размышлениями о значимости этих онер в истории музыки.

В письмах Ваксману —  фрагменты воспоминаний (для биофафии). И почти всегда про­
щание: «Искренно желаю Вам сил для продолжения —  это мое последнее пожелание... В за­
ключение могу сказать: хотя и работали мы с начала до конца (моего) в далеких странах и в 
совершенно различных условиях, мы всегда были добрыми, честными товарищами по науке».

В последнем письме Ваксману, написанном 12 14 сентября 1952 г., он пишет: «Мои го­
ды — как раз сегодня 96 лет —  конечно, заставили меня офаничить свою деятельность, так 
сказать по всем направлениям. Но еще „держусь44, и к науке, и к жизни интерес мой не слиш­
ком ослабел» [Архив РАН. Ф. 1601. Оп. 1.Д. 32].

[205] Вскоре после смерти Виноградского были опубликованы некрологи, написанные 
французскими (Лемуань, Шевалье и др.) и зарубежными коллегами: Яном Смитом (Голлан­
дия), Тешичем (Югославия), Торнтоном (Великобритания), Ваксманом (США), Земецкой 
(Польша) и др. В подборе и уточнении биографических материалов неоценимой оказалась 
помощь Елены Винофадской, которая со многими авторами вела переписку. Видимо, именно 
в связи с этим ею были написаны биографические материалы на английском и французском 
языках, основанные на статье В. Л. Омелянского о Виноградском и на своих воспоминаниях 
[Архив РАН. Ф. 1601. On. 1. Д. 193, 194). В эмигрантской газете «Русская мысль» был напе­
чатан некролог, написанный Д. Рябушинским. В церкви Св. Александра Невского в Париже 
4 марта и 15 апреля 1953 г. были отслужены панихиды. Из Советскою Союза пришла теле­
грамма от 31 марта 1953 г.: «Академия наук СССР глубоко скорбит по поводу кончины круп­
нейшею ученого-микробиолога Сергея Николаевича Виноградскою —  президент Академии 
наук СССР академик А. Н. Несмеянов, секретарь президиума Академии наук СССР академик 
А. В. Топчиев». (Виноградский умер за 10 дней до чрезвычайного события в СССР смерти 
И. В. Сталина, но, несмотря на траур, захлестнувший страну, все правила были соблюдены.) 
В журнале «Микробиолог ия» был напечатан некролог, подписанный А. А. Имшенецким. В нем 
дан — с позиций середины XX в. короткий, но глубокий анализ творчества Виноградского, 
отмечены наиболее крупные открытия и работы: «1) открытие хемосинтеза у серобактерий, 
железобактерий и нитрифицирующих бактерий и экспериментальное доказательство у нит- 
рификагоров усвоения углекислоты за счет окисления аммиака; 2) разработка основ экологи­
ческого направления в почвенной микробиологии; разработка принципа элективных пита­
тельных сред; 3) разработка методов прямою счета микробов в почве, изменивших наши 
представления о количестве микроорганизмов, обитающих в одном грамме почвы; 4) деталь­
ное изучение биологии и особенно физиологии питания и энергии азотобактера; 5) открытие 
анаэробной азотфиксируюгцей бактерии Clostridium pasteurianum\ 6) открытие (совместно с 
Фрибесом) возбудителя мочки льна; 7) описание ряда неизвестных ранее аэробных целлю­
лозных бактерий» [Микробиология. 1953. 22. 5. С. 639]. Памяти С. Н. Виноградского были
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также посвящены статьи: Кононова М. М. Сергей Николаевич Виноградский/ / Почвоведение. 
1953. 10. С. 81 82.; Кузнецове. И. Труды выдающегося русскою микробиолога // Природа. 
1953. 5. 119-120.

В год смерти Винофадского в США вышла в свет книга С. Ваксмана: Waksman S. A. Ser­
gey N. Winogradsky. His life and work. The story o f a great bacteriologist.

Л через 3 года появился ряд посвященных Виноградскому публикаций, приуроченных 
уже к 100-летию со дня его рождения. Во Франции в виде отдельного буклета был издан доклад, 
подготовленный секретарем Французской Академии наук Р. Курье (R. Courrier) (с участием 
Е. С. Виноградской): «Notice sur la vie et les travaux de Serge Winogradsky». Lecture faite en le 
seance annuclle de prix du lOdecembre 1956 par M. Robert Courrier seer, pcrpetucl. Paris, Palais 
de ITnstitut.

В СССР были опубликованы статьи: Новогрудский Д. М. С. Н. Винофадский, первый 
период деятельности // Микробиология. 1956. 25. 6. С. 742 753 (вышла в свет в год трагической 
гибели репрессированного ученого); Имшенецкий А. А. С. Н. Винофадский (к столетию со дня 
рождения)/ / Микробиология. 1957.26. 1. 124 126.

[206] Шлегель Г. Г. История микробиологии: Пер. с нем. М.: УРСС, 2002.

[207] Не случайно знаменитую «колонку Винофадского» Г. Г. Шлегель назвал «тоте­
мом общей микробиологии» [Шлегель Г. Г. История микробиологии. С. 75]. Эю  цилиндр, за­
полненный водой, в котором на дне размещается ил с добавлением гипса, и над ним разви­
ваются слои бактерий в соответствии с градиентом окислительно-восстановительных усло­
вий. Колонка Винофадского является прототипом микрокосма, и ее можно виден» в большин­
стве лабораторий общей микробиологии.

[208] Виноградский С. //. О роли микробов в общем круговороте жизни. Речь, произне­
сенная на общем собрании членов Императорского Института Экспериментальной Медици­
ны 8 декабря 1896 г. СПб.: Типофафия Императорской Академии наук, 1897. 28 с.

[209] Еще в 1933 г. 3. А. Ваксман настаивал на необходимости ее публикации в предпо­
лагавшемся издании работ Винофадского: «Русский доклад 1897 нужно включить, но лучше 
на французском или английском языке. Может быть, Ваша дочь согласится это сделать?» 
[Архив РАМ. Ф. 1601. On. 1. Д. 127. JI. 25]. Доклад не был включен, и этот пропуск составил 
большой пробел в понимании общей направленности работ Винофадского.

Не исключен вариант, что у Винофадского просто не сохранилось текста. Так, в декаб­
ре 1924 г. в письме к Ваксману Винофадский писал: «Я никогда нс публиковал своих стагей 
на русском, которые бы нс были в то же время опубликованы на французском или немец­
ком... Была только одна речь, с которой я выступил тридцать лет назад, „О роли микробов в 
общем круговороте жизни4*, вышедшая отдельным изданием. У меня се нет, но, вероятно, се 
можно найти в Петербург». [Ваксман 3. А. С. 11. Винофадский: его жизнь и деятельность. Ис­
тория великого бактериолога // Рассказы о великом бактериологе С. 11. Виноградском. С. 128]. 
Однако в архиве Винофадского это издание есть [Архив РАН. Ф. 1601. On. 1. Д. 1].

[210] Работы гюго периода перечислены в книге: Заварзин Г. А. Литотрофные микроор­
ганизмы. М.: Наука, 1972. 323 с.

[211] Лебедев А. Ф. Исследование хемосинтеза у Bacillus hvdrogenes. Диссертация на 
степень магистра агрономии. Одесса, 1910. 116 с.;

Интересна возможная встреча А. Ф. Лебедева и С. П. Виноградского. Возвращаясь в 
СССР с I Международного кошресса почвоведов (США, 1927), А. Ф. Лебедев заехал во Фран­
цию и посетил лабораторию С. И. Винофадского. Об этом эпизоде упоминается в некрологе 
(Лебедев Н. Александр Федорович Лебедев // Почвоведение. 1936. № 2. С. 281), но в воспо­
минаниях С. 11. Винофадского имя Лебедева не встречается.
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Виноградский С. Н. Летопись пашей жизни. АРАН. On. 1601. Новые поступления.
Рукопись «Летописи нашей жизни» [далее: Летопись] представляет собой 7 тетрадей боль­
шого формата со сквозной нумерацией страниц (всего 627), проставленной С. Н. Вино­
градским. Каждая тетрадь имеет свое название:
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IV. Служба. Институт экспериментальной медицины (с. 133-257).
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VI. Война. Революция. Эмиграция (с. 342-484).
VII. Brie-Comte-Robert (с. 486 627).
В ссылках на «Летопись» будет указываться только номер страницы.
Winogradsky S. N. Microbiologie du sol. Problemes et methodcs. Cinquanle ans de recherches. 
Paris: Masson et Cie, 1949; Виноградский С. H. Микробиология почвы. Проблемы и мето­
ды. 50 лег исследований. М.: Изд-во АН СССР, 1952. (Пер. с франц. изд.) [далее: МП]. 
Вернадский В. II Публицистические статьи. М.: Наука, 1995. С. 240.
Там же. С. 201.
Waksman S. A. Sergey N. Winogradsky. His life and work. The story o f  a great bacteriologist. 
New Brunswick, New Jersey: Rutgers University Press, 1953; Ваксман 3. А. С. II. Виноград­
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