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Палеобиология, важнейшим элементом которой яв-
ляется палеонтология и  палеоботаника,  — один из  крае-
угольных камней современной эволюционной биологии, 
«машина времени», позволяющая нам путешествовать 
в прошлое. Неослабевающий интерес к животным и расте-
ниям, жившим десятки и сотни миллионов лет назад, можно 
объяснить сразу несколькими причинами. Одной из основ-
ных, несомненно, является причудливость внешнего вида 
и  строения, а  также поражающий воображение гигантизм 
многих древних организмов, примеров которого в  совре-
менном мире немного. Отсюда  — закономерные вопросы: 
почему они были такими? Как они возникли, как жили, по-
чему вымерли? Однако важнейшая причина интереса к ис-
копаемым состоит в том, что они являются главными аргу-
ментами в пользу теории эволюции. Как ни парадоксально, 
но в современных условиях, этот вопрос вновь становится 
крайне актуальным. 

Современная палеобиология, дополненная геологиче-
скими, геохимическими, палеоклиматическими и  молеку-
лярными исследованиями  — это одно из  самых интерес-
ных и  перспективных направлений биологической науки. 
Она открывает перед нами огромный мир удивительных 
существ, особое место среди которых занимают гигант-
ские хищники и так называемые «живые ископаемые». Мы, 
люди, будучи, как и  остальные приматы, существами до-
вольно субтильными, с момента своего появления на Земле 
являемся для крупных хищников потенциальной добычей, 
и поэтому не можем не питать к ним инстинктивного ува-
жения, иногда граничащего с восхищением. В то же время 
«живые ископаемые» удивительны своей эволюционной 

Посвящается моим учителям
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долговечностью. Пройдя через десятки, иногда сотни миллионов лет эволю-
ционной истории и выжив в чудовищных катаклизмах, выпавших на долю 
нашей планеты, эти «осколки прошлого» мало изменились, тем самым да-
вая исследователям шанс понять, как были устроены и  как жили древние 
животные, а также приблизиться к пониманию их невероятной «устойчиво-
сти». И гигантские хищники, и дошедшие до нас реликты обитали и до сих 
пор обитают в океане — огромном мире, породившем жизнь и ставшем аре-
ной ключевых эволюционных событий. Эта книга рассказывает о морских 
(и, в несколько меньшей степени, о пресноводных) исполинах — моллюсках, 
артроподах, рыбах, рептилиях и млекопитающих, а также некоторых других 
беспозвоночных животных, чьи огромные размеры, образ жизни и древняя 
история являются выдающимися примерами эволюционного творчества 
Природы.

Читая эту книгу, вы познакомитесь с основными этапами изучения не-
скольких групп древних и современных водных хищников, включая экспе-
диции, раскопки, подводные наблюдения и  эксперименты. Истории этих 
исследований порою не уступают детективам; вокруг особо важных нахо-
док разворачивались настоящие научные «войны», иногда заканчивавшиеся 
трагедиями. Кроме того, мы обсудим основанные на современных данных 
гипотетические сценарии, позволяющие реконструировать прошлое и при-
близиться к  пониманию интереснейших эволюционных процессов, след-
ствием которых, среди прочих, явились гигантизм и историческая долговеч-
ность некоторых групп животных.

В работе над книгой я ориентировался на старших школьников, гото-
вящихся к  поступлению в  вузы на медико-биологические и  геологические 
специальности, студентов, учителей и  преподавателей биологии в  школах 
и внешкольных детских учреждениях, преподавателей вузов, а также на ши-
рокий круг читателей, интересующихся палеонтологией, морской биологией 
и эволюцией. 

А. Н. Островский
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В последнее время палеонтологи отмечают некий «ре-
нессанс» в  исследованиях морских ящеров мезозойской 
эры, долгое время остававшихся в  тени своих гигантских 
наземных родственников  — динозавров. Не удивляйтесь. 
Императоры мезозойских морей — похожие на дельфинов 
ихтиозавры, крокодилоподобные плиозавры и  мозазавры, 
а  также ставшие прототипом лох-несского чудовища пле-
зиозавры — динозаврами не являются, хотя и жили с ними 
в одно и то же время.

Скелеты этих рептилий стали известны науке одни-
ми из  первых, сыграв важную роль в  становлении теории 
биологической эволюции. Массивные челюсти огромной 
ящерицы-мозазавра, найденные в 1764 году в каменоломне 
у  голландского города Маастрихт, со всей очевидностью 
указывали на факт вымирания животных, что для того вре-

«АКВАЗАВРЫ»:  
ГИГАНТСКИЕ МОРСКИЕ РЕПТИЛИИ МЕЗОЗОЯ

Из официального пресс-релиза Музея естественной истории  
Университета Осло, Норвегия, 16 марта 2009 года:

«Музей естественной истории официально объявляет об уникальном 
научном открытии, сделанном международной группой палеонтологов на 
удаленном арктическом архипелаге Шпицберген. Ученые обнаружили части 
скелета одного из самых крупных из когда-либо живших на нашей планете 
морских ящеров. Судя по костям, его длина составляла около 15 метров. До 
получения официального научного названия новый вид плиозавра, жившего 
в  морях юрского периода (147  миллионов лет назад), условно назван “Хищ-
ник Х”. Скелет гигантской рептилии был найден в августе 2007 года и из-
влечен из  арктической мерзлоты в  июне 2008  года во время двухнедельной 
экспедиции под руководством д-ра Йорна Хурума. В настоящее время кости 
изучаются и консервируются сотрудниками Музея».
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мени, не считая легенды о библейском потопе, явилось радикальной идеей. 
В  начале XIX  века находки скелетов ихтиозавров и  плезиозавров, сделан-
ные легендарной «охотницей за ископаемыми» Мэри Эннинг (Mary Anning) 
в юго-западной Англии, стали одними из краеугольных камней формирую-
щейся науки о вымерших животных — палеонтологии.

В наше время морские пресмыкающиеся  — морские змеи и  черепахи, 
а  также галапагосские ящерицы-игуаны и  подолгу остающиеся в  солёной 
воде гребнистые крокодилы — составляют лишь небольшой процент от об-
щего разнообразия рептилий, обитающих на Земле. В мезозойскую эру, ко-
торую иногда называют эрой пресмыкающихся, количество видов рептилий, 
живших в океане, было несравнимо больше. Этому, по-видимому, благопри-
ятствовал значительно более теплый, чем сейчас, климат того времени, по-
зволявший животным, исходно не способным к  поддержанию постоянной 
температуры тела, прекрасно себя чувствовать в воде — среде с высокой те-
плоемкостью и менее резкими, чем на суше, колебаниями температуры. Мор-
ские ящеры мезозойской эры бороздили моря от полюса до полюса, занимая 
экологические ниши современных нам китов, дельфинов, тюленей и акул. На 
протяжении почти 180 миллионов лет они составляли «касту» топ-хищников, 
охотившихся не только на рыбу и головоногих моллюсков, но и друг на друга. 
А 66 миллионов лет назад, вместе с динозаврами, морские монстры навсегда 
исчезли. И сейчас за ними, а вернее за их скелетами, охотятся ученые.

Кстати, я как-то спросил самого себя, а почему существуют такие обоб-
щающие названия, как динозавры, архозавры, птерозавры и многие другие, 
для крупных групп наземных, полуводных и летающих рептилий, но ниче-
го не придумано палеонтологами для огромного паноптикума полностью 
водных форм, пусть и  не близкородственных? Ну хотя бы для удобства? 
И  я  придумал! …Хотя, как оказалось, писатели-фантасты придумали его 
раньше. Идея-то лежит на поверхности (воды?). Так вот, в этой книге я ино-
гда буду называть морских ящеров мезозоя аквазаврами.

Охота на охотника

Вот уже несколько лет международная научная команда под руководством 
ученых из Университета Осло выезжает на Шпицберген. Мой давний друг 
и коллега, палеонтолог д-р Ханс-Арне Накрем (Hans-Arne Naekrem), участво-
вавший в этих экспедициях, рассказывает: «Окаменевшие скелеты мезозой-
ских морских ящеров на островах архипелага Свальбард (норвежское назва-
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ние Шпицбергена) были впервые обнаружены еще в XIX веке. Одну из самых 
интересных находок — половину скелета плезиозавра — в 1931 году случай-
но сделали три американских врача, отправившихся на экскурсию в окрест-
ности горы Янусфьеллет. А ровно 70 лет спустя, в 2001 году, в эти же места 
привез своих студентов молодой геолог, сотрудник Технического универси-
тета Трондхейма Сверре Ола Йонсон (Sverre Ola Johnson).

Во время осмотра юрских морских отложений они обнаружили хорошо 
сохранившиеся (то есть сохранившие исходное расположение костей) плав-
ник и позвоночник еще одного плезиозавра, но быстро поняли, что извлечь 
их из  растрескавшейся породы  — глинистого сланца  — им самостоятель-
но не удастся. Закрыв окаменевшие кости кусками сланца и оставив вешку, 
участники полевой экскурсии вернулись в Норвегию, чтобы на следующий 
год снова приехать сюда и привезти новых студентов. Сразу стало ясно, что 
скелет быстро разрушается: замерзая осенью и оттаивая весной, вышедшие 
на поверхность окаменелости трескаются и  разваливаются. Тогда Йонсон 
связался с Музеем естественной истории в Осло и предложил палеонтологам 
извлечь скелет из породы и доставить его в музей для консервации и изуче-
ния. Так началась экспедиция длиной в 11 лет».

Ханс Арне продолжает: «В  той первой экспедиции 2004  года нас было 
12 человек, включая двух корреспондентов норвежского телевидения. Белые 
мишки регулярно патрулируют берег моря, поэтому лагерь мы разбили на 
разумном от него расстоянии. Но предугадать каждую мелочь невозможно. 

Как вы думаете, что для нас на Шпицбергене является одним из главных 
экспедиционных инструментов? Винтовка. Как-то захотелось мне осмотреть 
склоны одной из ближайших гор. Взял фотоаппарат и пошел туда. Наши па-
латки хорошо видно, погода замечательная, легкий ветерок с моря. Короче, 
около часа прошло, как я из лагеря вышел, и тут вижу — сверху по склону 
большая белая собака бежит. Далеко еще до нее, с километр — ни деревьев, 
ни кустарников, видимость хорошая. Я еще подумал, наверное, из поселка 
убежала. Вот дура, это ведь километров двадцать пять. И  тут до меня до-
шло — не собака это. Не может здесь быть собак… И как только я это по-
нял — ноги сами подкосились. Сел прямо на камни, соображаю от страха 
плохо (видели бы Вы, читатель, Ханса-Арне — рыжий викинг под два метра 
ростом и 120 килограммов весом). Сожрет на виду у лагеря, и никто даже не 
обернется. Только фотоаппарат и останется от славного исследователя Ар-
ктики. Посидел я так минутки две, вижу — “собака” остановилась, а потом 
тоже села. Морду кверху задрала — воздух нюхает. Подумал я, подумал — 
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и лег. Бог с ним, что в грязь, авось не простыну. А если и так, то все же лучше, 
чем радовать брюхо хозяина здешних просторов. Долго я так лежал, у белой 
“собаки” терпение оказалось железным. Никак она не хотела верить, что сла-
бенький запах, принесенный ветерком с берега, вдруг исчез…

Приполз я в лагерь под вечер, когда меня уже вовсю искали. После этого 
случая без винтовки никто от палаток ни шагу.

Ну ладно, не за этим же мы все-таки сюда приехали. Вооруженные фо-
тографиями и  картами, мы начали поиски скелета плезиозавра, как только 
поставили палатки. Немало нам пришлось полазать по склонам, пока мы не 
обнаружили палку с табличкой «Дино мертв». Нас прямо колотило от возбуж-
дения, когда, убрав буквально несколько сантиметров сланца, мы докопались 
до пластикового пакета, оставленного нашими предшественниками. Нашли!»

Кладбище колоссов древности

И снова рассказывает Ханс Арне: «Позвонки морского ящера торчали из 
мерзлоты, и нам пришлось оставить скелет на некоторое время, чтобы поро-
да оттаяла и мы могли продолжать освобождать окаменевшие кости ножами 
и кисточками. Солнце летом здесь не заходит вовсе, однако ночные замороз-
ки — не редкость. Время же экспедиции очень ограничено, и поэтому копали 
мы как безумные. Это было очень похоже на золотую лихорадку. По ходу 
раскопок мы все время спорили, нашли ли мы переднюю или заднюю часть 
скелета, пока не обнаружили нижнюю челюсть плезиозавра.

То, что геологи называют выветриванием, не всегда связано с разруши-
тельным воздействием ветра. Чаще скалы и камни растрескиваются и рассы-
паются под воздействием перепадов температуры и влажности. Замерзая зи-
мой, окаменевшие кости крошатся, поскольку в их микротрещинах застыва-
ет и расширяется вода. Оттаивая весной, они медленно растворяются. И так 
год за годом, десятилетие за десятилетием. Остальное доделывает ветер… 
Как подумаешь, сколько ценных образцов вот в этот самый момент превра-
щается в каменную крошку, сердце кровью обливается.

Мы находили ребра, расколотые на 20–30  фрагментов. Понятно, что 
практически невозможно собрать все эти кусочки и привезти в музей, не на-
рушив их взаимного положения. Поэтому мы привезли с собой 17 килограм-
мов сухого гипсового пластыря, чтобы попытаться выполнить эту задачу.

Сначала окаменевшая кость обматывается туалетной бумагой, а потом 
обмазывается предварительно замоченным гипсовым пластырем. Получает-
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ся гипсовый кокон. Но на Шпицбергене холодно даже летом, и пластырь не 
хотел затвердевать. Из-за этого для его замачивания приходилось предвари-
тельно греть воду. Кстати, это помогало согреть наши совершенно окоченев-
шие пальцы. Мы также могли бы склеить некоторые кости, но клея, который 
бы застывал в таких условиях, еще не придумано.

После упаковки частей скелета в гипсовые “коконы” нужно спустить их 
с горы в лагерь, а потом оттащить к берегу. Небольшие кости можно нести 
в рюкзаке, а вот с крупными фрагментами сложнее: приходилось впрягаться 
в постромки и волочь их втроем или вчетвером. Ничего, дотащили и погру-
зили в лодку. Всего же за две недели экспедиции мы обнаружили еще девять 
скелетов, включая кости значительно более крупного, нежели первый, пле-
зиозавра, а также ископаемые остатки юрского ихтиозавра с сохранившимся 
черепом. Оба эти скелета мы тогда же вывезли в музей. 

В следующий раз нам удалось приехать на Шпицберген только 
в 2006 году, но раскопок мы не планировали. Основной целью было обнару-
жение и нанесение на карту скелетов вымерших ящеров. Если ископаемые 
остатки располагаются на небольшой по площади территории, можно вести 
раскопки значительно эффективнее, поскольку все работы в  такой дикой 
местности связаны с  большими усилиями и  расходами на транспортиров-
ку. За 11 дней мы нашли 28 скелетов, включая 6 ихтиозавров, 20 плезиозав-
ров и двух огромных плиозавров. Того, что поменьше, а также длинношеего 
плезиозавра и одного ихтиозавра мы откопали за полевой сезон 2007 года, а 
в 2008-м приехали за вторым плиозавром и еще двумя плезиозаврами.

К сожалению, наши надежды на хотя бы один полный скелет гигантского 
плиозавра не оправдались. Оползень разрушил заднюю часть первого скелета, 
а через переднюю проложил себе путь ручеек. Все, что нам удалось спасти, — это 
колоссальный почти трехметровый плавник, несколько костей черепа и  пле-
чевого пояса, десяток позвонков и  ребер, рассыпавшихся почти на 20  тысяч 
фрагментов. Остальные скелеты также были повреждены, однако даже в таком 
виде они представляют огромный научный интерес. Расчеты показывают, что 
найденный нами крупный плиозавр был одним из самых больших среди ког-
да-либо существовавших хищных морских рептилий — он мог достигать 15 ме-
тров в длину и весить 45 тонн! В целом же, учитывая, что ископаемым останкам 
морских монстров 147 миллионов лет, степень их сохранности очень хороша, 
поскольку в большинстве случаев кости сохранили прижизненное положение.

Там еще копать и копать. За четыре полевых сезона мы нашли 40 скеле-
тов. А вообще их там сотни. И это значит, что Шпицберген является одним 
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из самых крупных из известных на настоящий момент захоронений морских 
пресмыкающихся. Мы вот теперь соображаем, почему их так много на отно-
сительно небольшой территории. Кладбища динозавров хорошо известны, 
однако их появление, как правило, связано с аккумуляцией костей наземных 
животных в  определенных участках рек, например омутах или эстуариях. 
Скопления костей древних животных находят также в местах, где находи-
лись бывшие болота, асфальтовые озера и зоны выхода на поверхность ядо-
витых вулканических газов. Такие территории становились ловушками. Но 
в нашем случае погибшие гиганты опускались на глинистое дно моря.

Почему их столько в  одном месте? Есть разные предположения. Воз-
можно, что именно в этом месте самки морских ящеров производили на свет 
потомство. Процесс это непростой, и ослабевшие после родов животные ча-
сто гибнут, в том числе становясь легкой добычей более крупных хищников. 
Возможно также, что здешние места изобиловали рыбой и  головоногими 
моллюсками, являясь “популярной морской столовой”. А за мелкими едока-
ми сюда приходили и те, что побольше».

Снова в воду

Как и морские млекопитающие — киты, дельфины и ластоногие, — «аквазав-
ры» возникли от наземных предков. Интересно, что 300 миллионов лет назад 
именно пресмыкающиеся завоевали сушу, сумев, благодаря возникновению 
яиц, защищенных кожистой скорлупой, перейти от размножения в  воде 
к размножению на суше. Тем не менее по тем или иным причинам то одна, то 
другая группа рептилий снова «пытала счастья» в воде. Часть из них — кро-
кодилы, водные черепахи и морские игуаны — навсегда остались связанны-
ми с сушей, ведь именно здесь они откладывают яйца. Напротив, подавля-
ющее большинство видов морских змей рождает детенышей прямо в воде 
и поэтому моря никогда не покидает. Других полностью водных пресмыкаю-
щихся сейчас не существует. И лишь несколько видов морских змей, принад-
лежащих к небольшому роду Laticauda, выползают на берег для спаривания 
и откладки яиц.

Среди тех, кто первыми вернулся в воду, причем в пресную, были ме-
зозавры (отряд Mesosauria). Произошло это в  пермском периоде около 
280 миллионов лет назад. Метровые мезозавры внешне походили на появив-
шихся значительно позже крокодилов, но не были их родственниками. У них 
были стройные тела и длинные челюсти с многочисленными тонкими зуба-
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ми-иглами. Плавали они тоже по-крокодильи, то есть за счет горизонталь-
ных волнообразных движений тела и уплощенного с боков длинного хвоста, 
и помогали себе перепончатыми лапами. При помощи этих лап мезозавры, 
возможно, могли передвигаться и  по суше, хотя это мнение оспаривается. 
Питались они, по-видимому, рыбой и ракообразными. Интересно, что для 
мезозавров, как и для многих других групп водных позвоночных, характе-
рен пахиостоз  — явление, выражающееся в  увеличении размеров костей 
и  уплотнении костной ткани. Предполагается, что этот феномен в  данном 
случае связан с регуляцией плавучести. Например, самые плотные и, таким 
образом, самые тяжелые кости составляли грудной отдел скелета, являясь 
балластом, компенсирующим «плавучесть» заполненных воздухом легких. 
Просуществовали мезозавры на нашей планете всего несколько миллионов 
лет и вымерли в середине пермского периода, не оставив потомков.

Настоящее «вторжение» пресмыкающихся в океан началось после само-
го крупного за всю историю нашей планеты пермско-триасового вымира-
ния, разделившего палеозой и мезозой. О причинах этой катастрофы специ-
алисты спорят до сих пор, однако ясно одно — в результате глобальных ката-
строфических событий на нашей планете за крайне непродолжительный по 
геологическим меркам период времени (по разным оценкам, от нескольких 
тысяч до 30–60 тысяч лет) из каждых 20 видов живых организмов вымер-
ло 19, в том числе 80–90 % всех видов, обитавших в море. 

В начавшуюся за пермским периодом мезозойскую эру возникло не-
сколько групп морских рептилий, четыре из которых по численности, раз-
нообразию и  распространению поистине не имели себе равных. Их лапы 
превратились в мощные плавники — весла и рули глубины, хвосты же либо 
вытянулись и в некоторых случаях даже стали напоминать акульи, либо, на-
против, укоротились. Каждая из четырех групп — ихтиозавры (отряд Ich-
thyosauria), плезиозавры и их родственники плиозавры (оба входят в отряд 
Plesiosauria), а  также мозазавры (надсемейство Mosasauroidea)  — состояла 
из хищников, стоявших на вершине пищевых пирамид. Каждая из групп по-
родила колоссов поистине чудовищных размеров.

Как и у морских змей, важнейшим фактором, определившим успех ме-
зозойских пресмыкающихся в  воде, стало возникновение живорождения. 
Вместо того чтобы откладывать яйца, самки рождали полностью сформи-
рованных и довольно крупных детенышей, тем самым повышая их шансы на 
выживание. Таким образом, жизненный цикл полностью проходил в воде, 
и последняя ниточка, связывающая морских ящеров с сушей, была порвана. 
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Кстати, свидетельства наличия живорождения обнаружены уже у мезозав-
ров. В дальнейшем, по-видимому, именно это эволюционное приобретение 
позволило водным рептилиям уйти с мелководий и покорить открытое море. 
Отсутствие необходимости выходить на берег сняло ограничения на разме-
ры, и некоторые из «аквазавров» воспользовались преимуществами гиган-
тизма. Вырасти большим — непросто, но возможно, если расти быстро. И уж 
если вырос — попробуй одолей такого. Сам кого угодно обидит.

Так или иначе, живорождение, по-видимому, было характерно для очень 
многих морских рептилий. Исходно в  качестве наиболее важных аргумен-
тов в пользу такого предположения рассматривались их строение и размеры, 
затрудняющие (или делающие невозможным) выход на берег, перемещение 
и  откладку яиц на суше. Однако впоследствии были обнаружены скелеты 
ихтиозавров с  эмбрионами внутри самки, причем число эмбрионов могло 
доходить до 11 штук. Найдены также ископаемые образцы, «запечатлевшие» 
беременных самок в момент родов: чтобы не захлебнуться, молодые репти-
лии, как и дельфинята, выходили в воду хвостом вперед. На настоящий мо-
мент известны находки скелетов плезиозавров, их предков  — нотозавров, 
а также мозазавров с эмбрионами. 

В то же время, как и у современных морских змей, среди «аквазавров» 
были и яйцекладущие виды. В 2011 году на субантартическом острове Сей-
мур чилийскими палеонтологами было обнаружено окаменевшее 30-санти-
метровое яйцо, которое с большой долей вероятности могло принадлежать 
крупному мозазавру, чей скелет был обнаружен неподалеку в  отложениях 
того же времени (маастрихтский век, 68 миллионов лет назад). Яйцо было 
кожистым и в процессе фоссилизации не раскололось, а  смялось, как сду-
тый футбольный мяч. До сих пор это единственная находка, указывающая на 
возможность откладки яиц водными ящерами мезозоя. 

Ихтиозавры — гиганты, гонщики и ныряльщики

Пермско-триасовое вымирание опустошило нашу планету. Но тем, кто вы-
жил, «пустые» теплые моря триасового периода предоставляли большие 
возможности. Началась триасовая «колонизация» океана. Появившиеся 
первыми в морской ископаемой летописи (в середине триасового периода, 
около 245  миллионов лет назад) предки «рыбоящеров»-ихтиозавров были 
некрупными обитателями мелководий. По сравнению со своими потомками 
тело большинства из них было не бочкообразным, а удлиненным, и его изги-
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бание в горизонтальной плоскости 
играло не последнюю роль в  пла-
вании. Cамых ранних рыбоящеров 
специалисты между собой называ-
ют «ящерицами с плавниками», хотя 
голова у  некоторых из  них, скорее, 
напоминала дельфинью. Однако в те-
чение 40  миллионов лет со времени 
появления внешний вид ихтиозавров существенно 
изменился. Исходно удлиненное тело стало более компактным и  идеаль-
но обтекаемым, а  гетероцеркальный (разнолопастный) хвостовой плавник 
с  большой нижней лопастью и  непомерно маленькой верхней стал почти 
симметричным. Крупная верхняя лопасть хвостового плавника сформиро-
валась за счет хряща. У некоторых видов на этой же основе возник спинной 
плавник. Ящер стал рыбоящером, хотя, естественно, дышал воздухом.

О родственных связях ихтиозавров палеонтологам известно не очень 
много. Считается, что эта группа в  раннем триасе отделилась от ствола, 
впоследствии давшего такие ветви пресмыкающихся, как ящерицы и змеи, 
а также крокодилы, динозавры и птицы. Одной из главных проблем до сих 
пор остается отсутствие переходного звена между наземными и морскими 
формами. Первые известные науке рыбоящеры, появившиеся в  триасовом 
периоде, — это уже полностью водные организмы. Каков был их предок — 
мы пока не знаем. 

Длина большинства ихтиозавров не превышала 2–4 метров. Однако сре-
ди них были гиганты, достигавшие в длину 10, 15 и даже 20 метров! Жив-
шие в конце триасового периода шонизавры (Shonisaurus) были огромными, 
как киты! Это одни из самых больших морских животных, когда-либо оби-
тавших в  океанах нашей планеты, и  самые крупные водные рептилии, ко-
торых правильнее было бы называть «китозаврами». Скелет колоссального 
Shonisaurus sikanniensis достигал 21 метра в длину (!), что больше, чем у по-
давляющего большинства современных и вымерших китообразных. Кроме 
огромных размеров, этих ихтиозавров отличал очень длинный череп с узки-
ми челюстями. Как пошутил один американский палеонтолог, если надуть 

Ichthyosaurus communis, живший  
209–174 миллиона лет назад
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огромного дельфина и сильно вытянуть ему морду и плавники, то получится 
шонизавр. Самое интересное, что только молодые особи этого рода, включа-
ющего два вида, имели зубы, тогда как десны взрослых рептилий были беззу-
быми. Вы спросите, как же питались такие колоссы? На это можно ответить, 
что если бы шонизавры были поменьше, то можно было бы предположить, 
что они гонялись за добычей и глотали ее целиком, как это делают меч-рыба 
и ее родственники — марлины и парусник. Однако быстроходными 20-ме-
тровые гиганты быть не могли. Возможно, что они питались мелкой стайной 
рыбой или кальмарами. Есть также предположение, что взрослые шонизав-
ры использовали фильтрационный аппарат, наподобие китового уса, позво-
лявший им отцеживать из воды планктон.

К началу юрского периода (200 миллионов лет назад) в морях появились 
виды, «сделавшие ставку» на скорость и гонявшиеся за рыбой и скоростны-
ми белемнитами  — вымершими родственниками кальмаров и  каракатиц. 
По современным расчетам, 3–4-метровый ихтиозавр из рода Stenopterygius 
развивал крейсерскую скорость, не меньшую, чем одна из  самых быстрых 
рыб — тунец. Это почти 80 километров в час или 20 метров в секунду! В воде! 
Основным движителем у таких ихтиозавров являлся мощный хвост с верти-
кальными лопастями, как у рыб. Напомню, что у дельфинов и китов лопасти 
хвоста расположены горизонтально. У  некоторых видов ихтиозавров-гон-
щиков (род Eurhinosaurus) сильно укоротилась нижняя челюсть, делая их 
очень похожими на современного рекордсмена по скорости в воде — меч-ры-
бу. В довершение ко всему у ихтиозавров отмечено явление, прямо противо-
положное упомянутому выше пахиостозу, ведущему к утяжелению костей: 

Shonisaurus 

sikanniensis, 

живший  
215–212 миллионов 

лет назад
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за счет возникновения микрополостей у некоторых видов кости стали «по-
ристыми» и, значит, более легкими.

В юрском периоде, ставшем «золотым веком» ихтиозавров, эти ящеры 
были самыми многочисленными морскими пресмыкающимися. И  именно 
они первыми пошли на покорение глубин. Расчеты оптических свойств их 
глаз и сравнение с современными китообразными показали, что некоторые 
виды ихтиозавров в поисках добычи могли нырять на глубину до полуки-
лометра и больше, оставаясь под водой не менее 20 минут. В костях некото-
рых ихтиозавров палеонтологи нашли свидетельства «кессонной болезни», 
наличие которой указывает на то, что им приходилось резко менять глубину 
погружения, гоняясь за добычей или же уходя от преследования.

Как правило, чем больше размер тела позвоночного животного, тем боль-
ше размер его глаз. Самое большое млекопитающее — синий кит. При мак-
симальной длине тела в 30 метров он имеет 
глаза 11  сантиметров в  диаметре. Однако 
рыбоящеры в это правило не вписываются. 
Именно среди них возникли виды с самы-
ми большими глазами среди позвоночных 
животных: рассчитанный диаметр глаз-
ного яблока 4-метрового офтальмозавра 
(Ophtalmosaurus) равнялся 23 сантиметрам, 

Eurhinosaurus longirostris, 

живший  
201-182 миллиона  

лет назад

Череп и голова офтальмозавра
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а  у  9-метрового темнодонтозавра 
(Temnodontosaurus) — аж 26.4 сан-
тиметрам! Среди ныне живущих 
существ сходные размеры извест-
ны только у  двух других глубоко-
водных охотников  — гигантского 

и колоссального кальмаров. Можно добавить, что на глубине 500 метров мы 
с вами не видели бы ровным счетом ничего, тогда как ихтиозавр различал дви-
жущиеся объекты. Кстати, деформации огромных глаз при движении на высо-
кой скорости или на большой глубине противостоял своеобразный «глазной 
скелет» — опорное склеротикальное кольцо, состоящее из более чем десятка 
костных пластинок, развивающихся в оболочке глаза — склере. Такие кольца 
сохранились у многих современных позвоночных, например у птиц.

У упомянутого выше ихтиозавра из рода Stenopterygius в сохранившихся 
фоссилизированных мягких тканях было обнаружено наличие подкожного 
жирового слоя — термоизолятора, позволяющего поддерживать стабильную 
температуру тела, в том числе выше, чем у окружающей его воды. Как извест-
но, подкожная жировая клетчатка особенно хорошо развита у водных мле-
копитающих  — китообразных и  ластоногих, и  ее возникновение у  водной 
рептилии является интереснейшим примером конвергенции (независимого 
возникновения), позволявшей ихтиозаврам жить в относительно холодной 
воде, в том числе совершать глубокие погружения. Структура костей ихти-
озавров и изотопный анализ эмали их зубов также указывают на высокий 
уровень метаболизма. Другими словами, рыбоящеры были эндотермными 
животными, то есть могли поддерживать постоянную температуру тела. 
Также было установлено, что у  Stenopterygius в  коже имелись отростчатые 
клетки-меланофоры, благодаря которым их обладатель, возможно, мог ме-
нять цвет, например, уходя от погони. Меланофоры способны перемещать 
гранулы пигмента по клетке, благодаря чему он либо распределяется по ее 
многочисленным отросткам, либо концентрируется в центре клетки в виде 
пятна. Это еще одна конвергенция — подобный механизм известен, напри-
мер, у хамелеонов.

Вытянутая морда, узкие челюсти и форма зубов рыбоящеров указыва-
ют на то, что питались они относительно некрупными животными, а имен-

Склеротикальное кольцо  
и глаз ихтиозавра
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но рыбой и  головоногими моллюсками. Остроконечные конические зубы 
были хороши, чтобы хватать верткую, скользкую добычу. Напротив, зубы 
широкие, с тупыми или закругленными вершинами, использовались, чтобы 
давить раковины таких головоногих, как аммониты и наутилиды. Именно 
на такую диету указывало содержимое кишечников разных видов рыбоя-
щеров. Однако не так давно был обнаружен скелет беременной самки ихти-
озавра, внутри которой, кроме рыбьих костей, нашли кости молодых мор-
ских черепашек и, что удивительнее всего, кость древней морской птицы. 
Есть сообщение об обнаружении в брюхе рыбоящера остатков птерозавра 
(летающего ящера). А это значит, что рацион ихтиозавров был значитель-
но разнообразнее, чем считалось ранее. Более того, размеры (и  зубы) не-
которых видов свидетельствуют о более «кровожадных» повадках их вла-
дельцев. Например, у  одного из  обнаруженных в  2010  году видов ранних 
рыбоящеров, живших в триасе около 240 миллионов лет назад, кромки ром-
бических на поперечном сечении зубов были зазубренными, что говорит 
о возможности отрывать от добычи куски. Легко можно представить, каков 
был рацион этого монстра, достигавшего в длину 11–15 метров. Предпола-
гается также, что выраставшие до 9 метров в длину и весившие до 8 тонн 
темнодонтозавры с их мощными коническими зубами могли охотиться на 
своих более мелких сородичей, в этом смысле являясь эквивалентом совре-
менных касаток.

Во второй половине юрского и первой половине мелового периода об-
щее разнообразие ихтиозавров снижается, хотя они еще остаются обычным 
элементом морской фауны. К  началу второй половины мелового периода 
существовали представители лишь трёх родов рыбоящеров, в том числе — 
рода Platypterygius. Достигавшие 7  метров в  длину платиптеригии вымер-
ли в сеноманском веке. О причинах вымирания ихтиозавров специалисты 
пока знают так же мало, как и об их возникновении. Есть предположение, 
что оно было связано с климатическими изменениями и сокращением числа 
головоногих моллюсков-белемнитов, составлявших основную часть рацио-
на рыбоящеров. Тем не менее так ли это на самом деле — неизвестно, ведь 
«угасание» ихтиозавров было долгим и постепенным, и среди них, как вы-
яснилось, были виды с широкими пищевыми предпочтениями. Ихтиозавры 
вымерли около 90 миллионов лет назад, за 30 миллионов лет до «великого 
вымирания динозавров». Уход с эволюционной сцены этой крайне успеш-
ной группы хищников освободил место для других морских ящеров — мо-
зазавров.
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Плезиозавры и плиозавры —  
непохожие родственники

На мелководьях морей триасового периода (250–230 миллионов лет назад) 
процветала еще одна группа рептилий — нотозавры (отряд Nothosauroidea). 
По своему образу жизни они больше всего напоминали современных тюле-
ней, проводя часть времени на берегу. Для нотозавров была характерна уд-
линенная шея, а плавали они при помощи хвоста и перепончатых лап. Лишь 
у самых эволюционно продвинутых из них лапы заместились плавниками, 
которые использовались как весла, и  чем мощнее были эти «весла», тем 
меньше становилась роль хвоста.

Нотозавры считаются предками плезиозавров (отряд Plesiosauria), кото-
рых читатель хорошо знает по прозвищу «Несси», или «лох-несское чудо-
вище». Первые плезиозавры (надсемейство Plesiosauroidea) появились еще 
в середине триаса, однако начало их расцвета приходится на начало юрского 
периода, то есть около 200 миллионов лет назад. Тогда же появились и плио-
завры (подотряд Pliosauroidea). Эти морские рептилии были близкими род-
ственниками, однако выглядели они по-разному. У большинства плезиозав-
ров были длинные шеи, маленькие головы и относительно небольшие, боч-
кообразные тела, тогда как плиозавров отличали крупные массивные тела, 
короткие шеи и большие головы. В то же время хвосты у тех и у других были 
короткими. И те и другие (и в этом главное сходство) плавали при помощи 
двух пар крупных веслообразных плавников — тип движения, уникальный 
для водных позвоночных животных, которые используют либо хвост, либо 
только переднюю пару плавников. И, наконец, в обеих группах встречались 
виды колоссальных размеров.

И плезиозавры, и  плиозавры могли взмахивать плавниками синхронно 
или двигать ими в противофазе, причем наиболее эффективными считаются 
разнонаправленные (передние плавники вниз, задние — вверх), а не однона-
правленные движения. Есть также мнение, что наиболее экономичным и, та-
ким образом, основным было плавание исключительно за счет пары передних 
плавников (как плавают морские черепахи), тогда как задние подключались 
к работе во время бросков на добычу или бегства от более крупных хищников. 
Интересно, что анализ внутренней структуры костей и сведения о скорости 
роста плезиозавров и плиозавров свидетельствует о том, что они, как и ихти-
озавры, по-видимому, были эндотермными животными, причем есть косвен-
ные свидетельства того, что плезиозавры могли обитать в холодных водах.
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Плезиозавры из-за длинной шеи, скорее всего, не могли быть быстрыми 
пловцами. Именно в этой группе в семействе Elasmosauridae появились шеи 
с самым большим количеством позвонков. Так, у эласмозавра Albertonectes 
их было аж 76! В некоторых случаях шея была длиннее, нежели тело и хвост 
ящера вместе взятые. И, по-видимому, именно шея явилась ключом к успе-
ху плезиозавров. Кстати, с их исчезновением длинношеие животные в море 
больше не появлялись. Еще один интересный момент — скелеты некоторых 
плезиозавров найдены не в  морских осадочных породах, а в  отложениях 
древних эстуариев и даже пресных водоемов. Таким об-
разом, говорить, что эта группа обитала исключительно 
в морях, нельзя.

В течение долгого времени считалось, что плезио-
завры питались главным образом рыбой и головоногими 
моллюсками (белемнитами и аммонитами). Тактика «ры-
балки» представляется следующим образом: ящер мед-
ленно и незаметно подплывал к стае снизу-сзади и, бла-
годаря своей сверхдлинной шее, выхватывал небольшую 
добычу, хорошо заметную на фоне светлого неба, прежде 
чем стая бросалась наутек. На такую диету указывало со-
держимое желудков, небольшая голова и острые и узкие 
конические зубы рептилий. Интересно, что у некоторых 
эласмозавров были «втяжные» глаза, возможно, умень-
шавшие риск их повреждения во время такой охоты.

Однако несколько лет назад в Австралии был обна-
ружен скелет плезиозавра с остатками донных беспозво-
ночных — обломками раковин двустворчатых и брюхоно-
гих моллюсков, а также панцирями ракообразных — в задней части тела. Эта 
находка была в полном соответствии с обнаружением вместе с этим, а также 
многими другими скелетами гастролитов  — гладких камней, заглоченных 
ящером еще при жизни. По-видимому, это не балласт, хотя от этой мысли 
пока до конца тоже не отказались, а  самые настоящие жернова. Мускули-
стый отдел желудка, сокращаясь, двигал эти камни, а  они давили крепкие 
раковины. Аналогичный механизм характерен, например, для зерноядных 
птиц и некоторых растительноядных динозавров. Таким образом, кроме ви-
дов, специализировавшихся на охоте в толще воды, были и такие, кто пред-
почитал, плавая у поверхности, собирать добычу на дне. Возможно также, 
что некоторые плезиозавры могли переходить с одного типа корма на другой 

Зуб эласмозавра
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в зависимости от его доступности. Ведь длинная шея — это великолепная 
«удочка», при помощи которой можно было «ловить» самую разную добычу. 
Можно добавить, что шея этих хищников была довольно жесткой конструк-
цией и резко изгибать или поднимать ее из воды эти хищники не могли.

Просуществовали эти морские рептилии во второй половине мелово-
го периода и исчезли приблизительно в то же время, что и динозавры. Са-
мый крупный из плезиозавров — это эласмозавр (Elasmosaurus), достигав-
ший 14 метров в длину. Почти половину его длины составляла гигантская 
шея, включавшая 72 позвонка. В то же время среди плезиозавров известно 
несколько возникших в  меловом периоде короткошеих и  крупноголовых 
видов, гораздо больше напоминающих другую группу морских рептилий — 
плиозавров.

Первые плиозавры, жившие в  конце триасового и  начале юрского пе-
риодов (около 205  миллионов лет назад), сильно напоминали своих род-
ственников-плезиозавров. Головы у  них были относительно небольшие, 
а шеи — довольно длинные. Сходство скелетам представителей обеих групп 
добавляют так называемые гастралии, или брюшные ребра, — удлиненные 
костные образования, возникшие как часть кожного скелета и  «погрузив-
шиеся» в сухожильные прослойки брюшных мышц. Тем не менее к середине 
юрского периода различия между плезиозаврами и плиозаврами были уже 
очень значительными: основной тенденцией в эволюции последних явилось 
увеличение размеров головы и  мощности челюстей. Шея, соответственно, 
стала короткой. И если плезиозавры охотились преимущественно на рыбу 
и головоногих моллюсков, то взрослые плиозавры также атаковали других 
морских рептилий, в том числе плезиозавров. Кстати, падалью они тоже не 

Elasmosaurus platyurus,  

живший 85–70 миллионов  
лет назад
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брезговали: известны находки костей динозавров (вероятно, вынесенных 
реками в океан) со следами зубов плиозаврид.

Одним из  первых крупных плиозавров, чьи кости были обнаруже-
ны в  отложениях середины юрского периода, был 7-метровый лиоплеуро-
дон (Liopleurodon ferox), которого в телевизионном сериале BBC «Прогулки 
с чудовищами» компьютерные волшебники сделали 25-метровым. Но, даже 
осознавая, что это существенное преувеличение, нам все равно с трудом уда-
ется представить чудовищ, появившихся в океанах второй половины юрско-
го периода, чьи размеры в 1.5–2 раза превышали размеры ранних плиозав-
ров. Позднеюрские виды из рода Pliosaurus были монстрами с 70 зубами на 
одной только нижней челюсти и достигали 10–12 м в длину! Как современ-
ный длиннобазовый автобус! 

От всех остальных водных рептилий плиозавры отличались огромной 
головой с гигантскими челюстями. Интересно, что у некоторых из них концы 
челюстей были заметно сужены и, возможно, могли использоваться в каче-
стве «пинцета», которым было удобно хватать мелкую добычу — рыб и го-
ловоногих моллюсков. Основная же, широкая часть челюстей была предна-
значена для удержания добычи крупной. В то же время очень крупные зубы, 
расположенные именно в пределах передней трети челюстей, указывают на 
то, что с их помощью можно было хватать и крупных жертв.

И еще  — по сравнению с  общими размерами головы и  тела в  целом, 
у плиозавров были очень маленькие ноздри. Настолько маленькие, что для 
дыхания они не годились, так как не могли бы обеспечить чудовище необхо-
димым объемом воздуха на вдохе и выдохе. Другими словами, дышать они 
должны были через рот, что нехарактерно для многих морских позвоночных. 
Кроме того, у ноздрей не было запирающих клапанов, поэтому, скорее всего, 
под водой они использовались как органы обоняния. Размер мозга плиозав-
ра относительно размеров тела приблизительно соответствовал отношению, 
рассчитанному для современной нам большой белой акулы.

Еще больше?!

Современная оценка размеров описанного выше плиозавра со Шпицбергена, 
названного Pliosaurus funkei, указывает на общую длину рептилии приблизи-
тельно в 13 метров, то есть немного меньше, чем исходно предполагали нор-
вежские палеонтологи. Его череп достигал в длину 2 метров, однако это, воз-
можно, не предел. Фрагменты второго плиозавра, обнаруженного в том же 



Pliosaurus rossicus,  

живший 150–145 миллионов лет назад

живший 85–70 миллионов лет назад



живший 150–145 миллионов лет назад

Elasmosaurus platyurus,  

живший 85–70 миллионов лет назад



26

месте, позволяют предположить, что его череп был около двух с половиной 
метров! Другими словами, человек в такой пасти помещается свободно. Нор-
вежские находки по своей значимости стоят в одном ряду с сенсационным 
обнаружением другого плиозавра, который в 2003 году был найден в юрских 
отложениях графства Дорсет, Англия. На одном из пляжей залива Уэймут 
владелец маленького кафе и  собиратель ископаемых Кеван Шихан (Kevan 
Sheehan) выкопал почти полностью сохранившийся огромный череп, дли-
ной 2 метра! Длина этого «морского дракона», названного Pliosaurus kevani, 
могла составлять более 10 метров, тогда как плиозавр, найденный в 1985 году 
в Мексике и названный «монстром из Арамберри», судя по размеру позвон-
ков, достигал 12 метров при весе в 15 тонн!

Но и это еще не все. Чудовищная нижняя челюсть плиозавра, исходно 
описанного как Pliosaurus macromerus, а теперь отнесенного к виду P. rossicus 
(поскольку впервые он был обнаружен в России, в юрских отложениях По-
волжья), что хранится в Музее естественной истории Оксфордского универ-
ситета, могла достигать 2.87 метров! Кость повреждена, и существует пред-
положение, что сам череп мог достигать трех метров. Сравнение известных 
плиозавров показывает, что длина черепа в пять раз меньше общей длины 
этих рептилий. Таким образом, ее владелец мог достигать 15 метров! Поис-
тине — императорские размеры.

Позднее, в меловом периоде, жили колоссы сходных размеров, и среди 
них, например, 11-метровый кронозавр (Kronosaurus queenslandicus) — чудо-
вище с почти 3-метровым (2 метра 85 сантиметров) черепом — и 10-метро-
вый захиказавр (Sachicasaurus vitae). Кстати, именно представителю послед-
него рода принадлежит самый полный из  всех когда-либо обнаруженных 
скелетов плиозавров — 9 метров 90 сантиметров.

Но плиозавры были не просто огромными, они были настоящими чу-
довищами! Если кто и представлял для них угрозу, то только они сами. Да, 

Pliosaurus rossicus, живший 150–145 миллионов лет назад
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огромный, похожий на кита ихтиозавр-шонизавр и длинношеий плезио завр-
мауизавр были длиннее. Но и только. Колоссальные хищники-плиозавры не 
имели себе равных: могучие, скоростные, свирепые — они были идеальными 
«машинами для убийства». Гигантские трехметровые плавники несли мон-
стра к  цели. Крутить головой, как делают, убивая добычу, многие хищные 
рептилии, плиозавры не могли, однако их чудовищные челюсти с частоко-
лом из огромных конических или трехгранных (один из признаков рода Plio-
saurus) зубов, размером с банан, крошили кости и разрывали плоть жертв, не 
считаясь с размерами. Они воистину были непобедимы, и если кого и можно 
сравнить с ними по мощи, так это ископаемую акулу-мегалодона, появившу-
юся в морях много миллионов лет позже. На суше же, среди хищников, со-
поставимыми размерами отличались только спинозавр, гиганотозавр и ти-
раннозавр. Взяв для сравнения современного крокодила, палеонтологи рас-
считали давление, которое развивали челюсти огромного Pliosaurus kevani 
в момент укуса. Оказалось — от 1.5 до 4.9 тонн на квадратный сантиметр на 
концах и в основании челюстей соответственно! У сухопутного тираннозав-
ра сила укуса была сопоставима и варьировала на разных участках челюстей 
от 3.6 до 6.4 тонн. Кстати, оба показателя уступают силе укуса огромной аку-
лы-мегалодона, которая при сопоставимой длине была значительно тяжелее.

Да что там укус! Рассчитанный диаметр глотки 10-метрового плиозавра 
(0.75 метра) позволял ему проглотить ихтиозавра в 2–3 метра длиной цели-
ком! Представление о мощи и аппетите 11-метрового кронозавра, жившего 
100 миллионов лет назад, ученые получили, «заглянув» в его брюхо. Там они 
нашли кости плезиозавра.

На протяжении юрского и большей части мелового периода плезиозав-
ры и плиозавры были доминирующими океанскими хищниками, хотя не сле-
дует забывать, что неподалеку всегда были акулы. Так или иначе, плиозавры 
вымерли около 90  миллионов лет 
назад по не очень ясным причинам. 
Есть предположение, что их выми-
рание было связано с  исчезновени-
ем приблизительно в  это же время 
ихтиозавров, являвшихся важной  
частью их диеты. Однако, как из-
вестно, «свято место пусто не быва-
ет». Конкуренцию последним плио-
заврам в  морях позднего мелового  

Зуб плиозавра
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периода составили относительно небольшие и  короткошеие плезиозав-
ры-поликотилиды (Polycotylidae). А на смену им появились гиганты, кото-
рые могли бы соперничать с самыми могучими из плиозавров.

Группа мозазавров (Mosasauroidea), заместившая, а  может быть, и  вы-
теснившая плиозавров и  плезиозавров, возникла от эволюционной ветви, 
близкой к современным варанам и змеям, и палеонтологам хорошо известны 
примитивные виды, которые вели околоводный образ жизни и  одинаково 
хорошо чувствовали себя как в воде, так и на суше. У полностью перешед-
ших к жизни в воде и ставших в большинстве своем живородящими моза-
завров лапы трансформировались в плавники, однако основным движите-
лем являлся длинный уплощенный хвост, причем у некоторых видов он был 
снабжен верхней лопастью и напоминал акулий. Заметим, что у мозазавров, 
а также у ихтиозавров хвост был гипоцеркальным (когда позвоночник захо-
дит в нижнюю лопасть хвостового плавника), тогда как у акул он — эпицер-
кальный (позвоночник заходит в верхнюю лопасть). Если ранние мозазавры 
плавали, изгибаясь всем телом, то у  более поздних форм тело стало более 
компактным, и в основном изгибался хвост. Грудные и брюшные плавники 
были вспомогательными «веслами», а также выполняли роль рулей. Кстати, 
у мозазавров, ихтиозавров, плезиозаврид, а также у китообразных эволюция 
плавников сопровождалась увеличением количества фаланг (гиперфалан-
гия) и количеством пальцев (полидактилия), превративших лапы в мощные 
гребные лопасти.

Обтекаемая форма головы и  узкие плавники плотозавров (Plotosau-
rus) — по-видимому, одного из самых быстрых мозазавров — напоминают 
таковые ихтиозавров. Вот только хвост (с верхней лопастью) был значитель-
но длиннее. Исследования скелета грудного пояса показали, что плотозавры 
умели «плыть брассом», то есть синхронно работать грудными плавниками, 

Tylosaurus proriger, живший 85–70 миллионов лет назад
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что, кроме мощных движений хвоста, позволяло им быстро набирать ско-
рость во время бросков на добычу. Именно скорость была одной из «козы-
рных карт» представителей этого рода, у которых в этой связи обнаружено 
слияние некоторых хвостовых позвонков. Интересно, что плотозавры были 
также одними из  самых крупных мозазавров, достигая в  длину 9 и  даже 
13 метров при весе в 5 тонн.

Судя по изменениям, обнаруженным в окаменевших костях, некоторые 
мозазавры умели глубоко нырять и, как все экстремальные ныряльщики, 
в том числе ихтиозавры, страдали от последствий таких погружений. О спо-
собности глубоко нырять свидетельствуют и окостенения исходно хрящевых 
трахейных колец. И, как у ихтиозавров, у мозазавров в склере глаз имелось 
опорное кольцо из костяных пластинок. Сейчас у нас есть свидетельства того, 
что мозазавры, как и ихтиозары с плезиозаврами, были эндотермными жи-
вотными. Более того, изотопный анализ их зубной эмали показал, что тем-
пература их тела была сопоставима с температурой тела некоторых древних 
птиц! Как и у их родственников — змей и ящериц, — тело мозазавров было 
покрыто чешуйками с продольными килями на спине и гладкими на брюхе. 
Отпечатки кожи с такими чешуйками сохранились в ископаемом состоянии. 
Более того, спинные чешуйки были темными, а брюшные светлыми — окра-
ска, присущая многим животным и птицам, живущим в трехмерной среде. 
Ископаемые остатки одного из мозазавров с сохранившимися мягкими тка-
нями показали, что расположение некоторых внутренних органов больше 
походит на то, что присуще китообразным, а не их сухопутным родственни-
кам — варанам. Таковыми, например, являются «переднее» положение почек 
и параллельное расположение бронхов.

Некоторые виды мозазавров питались донными организмами, круша ра-
ковины моллюсков короткими широкими зубами с  округлыми вершинами. 

Mosasaurus hoffmanii,  
живший 70–66 миллионов  

лет назад
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Однако конические и немного загнутые назад страшные 
зубы большинства видов не оставляют сомнений в  пи-
щевых пристрастиях их обладателей. У некоторых видов 
кромки зубов были зазубрены, что свидетельствует о воз-
можности отрывать от добычи куски. Мозазавры охоти-
лись на рыбу, в том числе акул, головоногих моллюсков, 
крушили панцири морских черепах, глотали упавших 
в воду птиц (а возможно, могли хватать их на лету, как 
делают некоторые современные рыбы) и даже летающих 
ящеров, рвали на части других морских рептилий и друг 
друга. Так, внутри 9-метрового тилозавра (Tylosaurus) 
были найдены полупереваренные кости плезиозавра!

Размеры черепа мозазавров в  целом сопоставимы 
с  черепами плиозавров. Самая крупная из  известных 

ученым чудовищная нижняя челюсть Mosasaurus hoffmanii достигает 1 метра 
71  сантиметра, что, кстати, превышает рост автора этой книги. Конструк-
ция черепа мозазавров позволяла им глотать целиком даже очень крупную 
добычу: как у  змей, их нижняя челюсть была снабжена дополнительными 
суставами, а  некоторые кости черепной коробки сочленялись подвижно. 
В  результате распахнутая пасть была поистине чудовищных размеров. Бо-
лее того, в ней на нёбе росли два ряда дополнительных зубов, позволявших 
крепче удерживать добычу.

Однако не стоит забывать, что охотились не только они, но охотились 
также и на них. У найденного палеонтологами 5-метрового тилозавра был 
раздавлен череп. Единственный, кто это мог сделать, так это другой, более 
крупный мозазавр. Кстати, акулы также регулярно включали небольших мо-
зазавров в свое меню.

За 27 миллионов лет, отпущенных им историей, мозазавры бурно эво-
люционировали, дав гигантов, по массе и размерам сравнимых с монстрами 
из других групп морских рептилий. Тогда как самый маленький из извест-
ных мозазавров (Dallasaurus turneri) достигал всего одного метра в длину, са-
мыми крупными, кроме упомянутого выше плотозавра, были 12-метровый 
хаинозавр (Hainosaurus bernardi), 13-метровый тилозавр (Tylosaurus proriger) 
и, конечно, мозазавр (Mosasaurus hoffmanii), расчетная длина которого пре-
вышала 17 метров, а вес — 15 тонн! А это характеристики современных ис-
требителей!

Зуб мозазавра



31

В конце мелового периода во время очередного великого вымирания 
морские ящеры исчезли вместе с  динозаврами и  птерозаврами. Первыми 
вымерли плиозавры, несколько позднее — плезиозавры и мозазавры. Счита-
ется, что произошло это из-за нарушения пищевых цепей. Сработал «прин-
цип домино»: вымирание некоторых массовых групп одноклеточных водо-
рослей привело к исчезновению тех, кто ими питался, — планктонных рач-
ков, рыб и головоногих моллюсков. Морские рептилии являлись последним 
звеном в этой цепи. Вымирание мозазавров, например, могло быть следстви-
ем вымирания аммонитов, возможно, составлявших значительную часть их 
диеты. Тем не менее окончательной ясности в этом вопросе нет. Например, 
две другие группы хищников — акулы и костистые рыбы — в позднемело-
вом вымирании не просто выжили, но  прошли через него с  относительно 
небольшими потерями.

Так или иначе, продолжавшаяся 180  миллионов лет эра «аквазавров» 
окончилась, однако уже через 10 миллионов лет похожее на волка неболь-
шое млекопитающее пакицет (Pakicetus)  — предок китообразных  — начал 
осваивать прибрежные мелководья. Наступала эра китов. Однако, это уже 
другая история.

∗  ∗  ∗
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Жемчужный кораблик

Уж если каким животным и выпало дать своё имя творени-
ям рук человеческих, то наутилус (Nautilus pompilius) здесь 
вне конкуренции. И  быстроногим газелям и  мустангам за 
этим, кстати сказать, не самым скоростным из головоногих 
моллюсков (класс Cephalopoda) здесь не угнаться. Да, да, не 
удивляйтесь. Одних только подводных лодок «Наутилус» 
известно пять. И  это не считая самой знаменитой из всех 
подводных лодок — «Наутилуса» капитана Немо, о которой 
мир впервые узнал в 1870 году. Нам неизвестно, чем именно 
руководствовался Жюль Верн (Jules Verne), придумывая на-
звание для своей фантастической субмарины. Может быть, 

ГОЛОВОНОГИЕ МОЛЛЮСКИ —  
ДРЕВНИЕ И СОВРЕМЕННЫЕ

НАУТИЛУС

…Когда, обещая недолгое избавление от угнетающей жары, неистовое 
солнце нехотя начинает сползать с небосвода необъятных просторов тро-
пической западной Пацифики и  душные сумерки накрывают океан, стран-
ные создания оживают в глубине. Они терпеливо ждут, когда испепеляющее 
жёлтое око утонет в алой воде, и, как только это происходит, начинают 
свой эпический вояж наверх. Выстреливая струи воды, скачкáми, миллионы 
моллюсков с  бело-полосатыми раковинами поднимаются из  вечного мрака 
бездны к подножьям крутых коралловых стен и пологих склонов, всего за пару 
часов всплывая на несколько сотен метров. К тому моменту, когда они до-
стигают своих охотничьих угодий, вода здесь немного охлаждается. Паря 
во мгле, окружённые тенями других ночных охотников, прожорливые фурии 
кружатся в извечном хороводе жизни и смерти, чтобы вскоре, почувствовав 
приближение рассвета и дневного зноя, снова раствориться в океанской без-
дне и замереть на дне…
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он восхищался гармонией чудесной раковины настоящего наутилуса, а мо-
жет, решил напомнить о «Наутилусе», построенном американцем Робертом 
Фултоном (Robert Fulton), позднее создавшим первый пароход. В 1797 году, 
через 14 лет после окончания войны за независимость Американских Сое-
динённых Штатов, Фултон предложил заклятым врагам англичан — фран-
цузам — проект подводной лодки, которую назвал «Наутилус». В 1800 году, 
то есть при Наполеоне, Директория выделила ему на это 100 тысяч франков. 
Фултон построил и испытал субмарину, но продолжения эта история не по-
лучила, поскольку французы сочли атаки на суда из-под воды неэтичными. 
Адмирал де Кре (Denis Decrès) сказал по этому поводу, что «они хороши 
только для алжирцев и пиратов».

Прошло время, и в 1888 году два джентльмена, Эш (James Ash) и Кэмп-
белл (Andrew Campbell), спустили в Темзу свой «Наутилус». Однако 18-мет-
ровый стальной корпус подлодки влип в глинистое дно реки, и вызволить 
его оказалось возможным только благодаря тому, что шесть членов экипажа 
синхронно бегали по лодке взад и вперёд.

Австралиец сэр Уилкинс (Hubert Wilkins), взявший в аренду за один дол-
лар в  год списанную американскую военную субмарину, отремонтировав, 
переоснастив и переименовав её в «Наутилус», в 1931 году планировал прой-
ти на ней подо льдом к Северному полюсу. Однако нелепая ошибка в ходе 
ремонта — на лодку не установили рули глубины — не позволила довести 
рейс до конца. 

Позднее название «Наутилус» носили ещё две подводные лодки амери-
канских NAVY. Одна из них находилась на вооружении во время Второй ми-
ровой войны, а другая, спущенная на воду в 1955 году в Нью-Лондоне, Кон-
нектикут, была первой в мире субмариной с ядерным реактором. В 1958 году 
именно эта лодка осуществила мечту сэра Уилкинса, пройдя подо льдом 
к Северному полюсу.

Ну а  кроме подводных лодок «Наутилусом» называли (приготовьтесь 
к неожиданностям) отели, насосы, клубы подводного плавания, портативный 
компьютер, туристические компании, подводное ружьё, научный журнал, аку-
стическую систему, автомобиль, издательский дом в  Киеве, сауну в  Москве, 
компьютерную программу, яхты, спортивные тренажёры и даже машину для 
вакуумного литья и высокочастотной плавки. А в перестроечные времена мы 
слушали рок-группу с зоологическим названием «Наутилус помпилиус».

Слово «наутилус» (от древнегреческого ναύς [naus] — лодка, корабль) яв-
ляется латинизированным вариантом древнегреческого слова ναυτίλος и пе-
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реводится как «моряк». Тут не обошлось без ошибки. Основоположник зооло-
гии Аристотель описал под именем «nautilos» другого головоногого моллюска, 
а именно осьминога-аргонавта (род Argonauta), чьи самки, всплывая к поверх-
ности, способны некоторое время дрейфовать, набирая воздух внутрь тонкой 
обызвествленной раковины. Раковина легкая, полупрозрачная, и из-за нее ар-
гонавта иногда называют бумажным наутилусом. Аристотель писал, что ар-
гонавт может использовать перепонку между основаниями двух щупалец как 
парус и плыть по ветру, а опущенные в воду щупальца — как вёсла, поэтому 
его и называют «моряком». На самом деле перепонка между щупальцами уз-
кая, и великий грек мог принять за неё плоские, расширенные участки дор-
зальных щупалец, при помощи которых самка аргонавта формирует раковину, 
в которой живёт она сама и в которой вынашивается потомство. В своей зна-
менитой книге «История животных» Аристотель упомянул также «полипа» 
(то есть осьминога), живущего в раковине, наподобие раковины улитки, и спо-
собного выставлять из неё щупальца. Однако был ли это настоящий наутилус, 
о котором великому греку рассказал кто-то из участников индийского похода 
Александра Македонского — ученика Аристотеля, — утверждать нельзя.

Англичане и американцы добавляют к слову «наутилус» — «chambered» 
(«состоящий из камер») или «pearly» (жемчужный). Немцы же называют мол-
люска жемчужным корабликом («Perlboot»). Это имя он получил за то, что 
в отличие от своих родственников — каракатиц, осьминогов и кальмаров — 
обладает наружной спиральной раковиной, защищающей моллюска от хищ-
ников и выполняющей роль компенсатора плавучести. Меня поправят, что по-
хожие раковины есть и у улиток — брюхоногих моллюсков (класс Gastropoda). 
Правильно, однако у наутилуса раковина поделена перегородками-септами на 
внутренние отсеки — камеры (чего у улиток нет), а её внутренний слой обра-
зован перламутром, что у современных брюхоногих встречается нечасто. У ар-
гонавтов перегородки внутри раковины также отсутствуют.

Первое изображение поврежденной раковины наутилуса появилось 
в книге о морских рыбах француза Пьера Белона (Pierre Belon), опублико-
ванной в 1551 году. С легкой руки Аристотеля наутилусом Белон назвал ар-
гонавта, чьё изображение также присутствует в этой книге. Cамого же нау-
тилуса Белон описал как «большую перламутровую раковину». В 1758 году 
великий шведский натуралист Карл Линней (Carl Linnaeus) узаконил его су-
ществование в своей «Системе природы», назвав Nautilus pompilius (а заодно 
описал и аргонавта как Argonauta argo). Видовое название pompilius является 
латинизированным вариантом древнегреческого названия πομπίλος [pompi-
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los] рыбы-лоцмана. Римляне 
же якобы называли так всех 
моряков. Можно предполо-
жить, что полосатая раковина 
наутилуса напомнила Линнею 
поперечные полоски рыбы-ло-
цмана или уже существовав-
шую в XVIII веке у моряков не-
которых европейских стран тельняшку. Кстати сказать, знаменитый учёный 
описал ещё 15 видов «наутилусов», из которых 12 при проверке оказались 
раковинными одноклеточными-фораминиферами, один  — брюхоногим 
моллюском, а еще один — головоногим моллюском из рода Spirula.

Так сколько же наутилусов на самом деле, спросите Вы? Легко спросить, 
ответить труднее. Из  литературы известно о  существовании пяти видов 
моллюсков, входящих в род Nautilus. Самый известный, N. Pompilius, обитает 
у Никобарских, Андаманских и Моллукских островов и вокруг Филиппин, 
в морях Сулу, Сулавеси и в Южно-Китайском, у Новой Гвинеи и северной 
Австралии. Распространен он также от Меланезии и Западной Полинезии до 
Фиджи и Самоа. N. macromphalus описан из вод Новой Каледонии, N. belauen-
sis — c островов Палау и Западных Каролинских островов, N. stenomphalus — 
из  вод восточной Австралии, а  N. repertus  — из  Тиморского моря. Правда, 
молекулярный анализ показал, что последние три вида, несмотря на отно-
сительную изолированность популяций, являются все тем же N. pompilius, 
а имеющиеся, хотя небольшие, внешние различия отражают морфологиче-
скую пластичность этого вида. Кстати, так называемый N. suluensis из моря 
Сулу также является «морфой» вида N. pompilius, только карликовой.

Другой наутилус?

В 1997 году на основании изучения раковин и анатомического строения Пи-
тер Уoрд (Piter Ward) и Брюс Сондерс (Bruce Saunders) описали новый род 
Allonautilus, в который вошли два вида. Поэтому можно говорить о том, что 
всего в семейство Nautilidae, в зависимости от того, считаем ли мы «морфы» 
самостоятельными видами, входит от четырех до семи современных видов.

Nautilus pompilius
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История Allonautilus (по-латыни «другой наутилус») началась в 1984 году, 
когда Питер Уoрд поехал в Новую Гвинею, чтобы исследовать первого пой-
манного живым так называемого «королевского наутилуса»  — N. scrobic-
ulatus. Поймал его другой специалист по головоногим моллюскам, Брюс 
Сондерс. До этого «королевский наутилус» был известен по единственной 
раковине, выброшенной на берег в 1900 году. Исследовав животное, учёные 
решили, что оно настолько сильно отличается от других современных нау-
тилусов, что должно быть отнесено к другому роду. Окраска раковины и тела 
вновь пойманного «другого» наутилуса заметно отличались от известных 
вариантов, раковина была несколько иной формы, а  кроме того, она была 
покрыта «толстым оранжевым мехом»(?!). Мех, конечно, не настоящий. Это 
тонкие выросты периостракума — верхнего органического слоя раковины, 
известные также у некоторых брюхоногих моллюсков. Были найдены и дру-
гие отличия, в  том числе и  анатомические, на основании которых к  роду 
Allonautilus был отнесён ещё один вид — A. perforatus, известный исключи-
тельно по выброшенным раковинам, собранным на побережье острова Бали. 
Анализ ДНК A. scrobiculatus, проведенный другой группой исследователей, 
подтвердил реальность «другого» наутилуса. 

Проанализировав современные и  палеонтологические данные, Уoрд 
высказал предположение, что род Nautilus появился в раннемеловое время 
или даже раньше, в поздней юре. Allonautilus является его потомком, появив-
шимся значительно позже — в плиоцене или даже в плейстоцене, между 15 
и 2 миллионами лет назад.

Как устроен наутилус

Самой большой частью тела головоногих моллюсков является так называе-
мый внутренностный мешок, содержащий внутренние органы. Основание 
мешка окружено особой кожно-мышечной складкой, или мантией, которая 
формирует раковину. Обширное пространство под мантией называют ман-
тийной полостью. В ней располагаются жабры, сюда открываются выводные 
отверстия половой, выделительной и пищеварительной систем. Расслабляя 
мышцы мантии, моллюск позволяет воде заполнять мантийную полость. 
Благодаря сокращению мантийных мышц вода с  силой выбрасывается че-
рез трубку-воронку, и животное получает ускорение — плывёт, как ракета. 
Через воронку также выбрасывается чернильная дымовая завеса, выводятся 
яйца и сперматофоры, а также удаляются продукты жизнедеятельности.
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Внутренностный мешок переходит в голову с двумя крупными глазами. 
Следует отметить, что сложные глаза современных головоногих по своему 
строению очень похожи на глаза позвоночных животных. В них есть рогови-
ца, радужная оболочка, зрачок, хрусталик и мускулатура, что является при-
мером так называемой конвергентной (независимой) эволюции. И  только 
у наутилуса глаз древний, простой, без хрусталика и роговицы. Свет на све-
точувствительные клетки попадает через маленькое центральное отверстие, 
через которое в полость глаза поступает и вода.

Что мы знаем о наутилусе? Вернее, как выясняется, о наутилусах. Несмо-
тря на то, что первая монография, посвящённая Nautilus pompilius, была опу-
бликована знаменитым английским палеонтологом Ричардом Оуэном ещё 
в 1832 году, мы только начинаем узнавать тайны этих «живых ископаемых». 
Кстати, только что, в 2021 году, опубликован аннотированный геном этого 
моллюска. 

Наутилус(ы) очень сильно отличается от всех современных головоно-
гих. Начнём с того, что, в отличие от своих родственников, у него не восемь 
(как у осьминога), и даже не 10 (как у кальмара с каракатицей), а несколь-
ко десятков щупалец-циррей (60–90 и более). Щупальца тонкие и короткие, 
располагаются они на голове в виде двух «кругов». Наружный «круг» состо-
ит из 38 ловчих щупалец, внутренний — из 24 (у самцов) или 48–52 (у са-
мок) более мелких ротовых щупалец, окружающих рот с мощным клювом. 
Присосок на щупальцах нет, зато есть продольные ребра и желобки. Кроме 
того, каждое щупальце (когда оно не используется) может почти полностью 
втягиваться в особый мускулистый чехол. Чехлы нескольких верхних щупа-
лец срастаются с  плотным кожистым капюшоном (образованным из  двух 
модифицированных щупалец), защищающим голову моллюска сверху и за-
крывающим вход в раковину, когда её хозяин втягивается внутрь. Пара са-
мых коротких циррей расположена перед глазами, и  еще пара  — за ними. 
Эти окологлазные цирри, кроме желобков, густо покрыты ресничками и, 
возможно, участвуют в восприятии запахов. Внизу, под щупальцами, нахо-
дится воронка — трубчатый орган, способный изгибаться во все стороны, 
благодаря чему наутилус может менять направление движения  — вперёд, 
назад и даже вбок. В отличие от других современных головоногих, воронка 
не цельная. Она состоит из двух лопастей, свернутых в трубку с продольным 
швом снизу, и служит одновременно и соплом, и рулём.

Наутилус перемещается двумя способами. Он может ползать по дну, 
цепляясь и  подтягиваясь на щупальцах, и  может плавать, используя реак-
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тивную силу. Вода засасывается в расширяющуюся мантийную полость. Она 
омывает две пары жабр, находящихся в этой полости (у кальмаров, осьми-
ногов и каракатиц жабр одна пара), и с силой выбрасывается через воронку 
наружу. Наутилус при этом совершает «скачок» в противоположную сторо-
ну. Будучи напуганными, каракатица, кальмар или осьминог вместе с водой 
через воронку выбрасывают чернильное облако. Есть две тактики: облако 
может создать «дымовую завесу» либо, смешиваясь со слизью, создать «фан-
том» и имитировать очертания головоногого. В обоих случаях преследова-
тель остаётся в дураках, а моллюск, резко меняя направление движения, уди-
рает. Предполагается, что чернильный мешок мог появиться у общих пред-
ков вымерших аммонитов (подкласс Ammonoidea), как и наутилус, имевших 
наружную спиральную раковину, и  внутрираковинных головоногих (под-
класс Coleoidae), к которым относятся кальмары, каракатицы и осьминоги.

У наутилуса же чернильной железы нет, и скорость поменьше, поэтому 
при нападении хищника — рыбы или черепах — ему приходится полагаться 
исключительно на прочность своей чудесной раковины. Она действительно 
очень прочная: при помощи датчиков, прикреплённых к раковине, была за-
регистрирована глубина погружения в 467 метров. Проведённые расчёты по-
казали, что раковина взрослого наутилуса может выдержать давление воды 
на глубине до 830 метров. Раковина новорожденного моллюска выдерживает 
давление, соответствующее глубине в 300 метров.

Диаметр раковины взрослого моллюска составляет 20–25 сантиметров 
(при общем весе моллюска, доходящем до 1.8 килограммов), а её завитки уло-
жены в  одной плоскости (такие раковины называют планоспиральными). 
Белая и гладкая, как фарфор, раковина снаружи покрыта орнаментом из ра-

диальных оранжево-коричных 
ломаных линий. Интересно, что 
тёмные линии сконцентриро-
ваны преимущественно на той 
части домика моллюска, что об-
ращена к  поверхности океана. 
Нижняя же её часть — белая. То 
есть всё очень похоже на окра-

Внутреннее строение  
септированной раковины наутилуса
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ску многих рыб и птиц — существ, обитающих в трёхмерном пространстве. 
При взгляде снизу белое брюхо не видно на светлом фоне неба, при взгляде 
сверху тёмную спину не видно на тёмном фоне дна.

Внутренний слой раковины — перламутровый. Полость раковины за счет 
вогнутых перегородок-септ разделена на 35–38 камер. Положение септ и, сле-
довательно, камер определяется по швам на поверхности раковины. Тело мол-
люска находится в передней, самой большой (жилой) камере и может почти 
полностью втягиваться в неё, отверстие же (устье) раковины, как крышкой, 
закрывается кожистым капюшоном. Пока растёт, наутилус наращивает рако-
вину и формирует всё новые и новые септы и камеры (по разным данным за 
срок от 2 недель до 2–4 месяцев), сам же смещается вперёд. По достижении 
полового созревания рост наутилуса прекращается. Через центральное от-
верстие в септах сквозь всю раковину проходит тонкий вырост тела — сифон. 
Ему принадлежит важная роль в корректировке плавучести моллюска: много-
численные кровеносные сосуды сифона способны поглощать и выделять жид-
кость, находящуюся лишь в нескольких наиболее крупных (молодых) камерах, 
и  регулировать содержание в  них газовой смеси, состоящей из  углекислого 
газа, кислорода, аргона и азота. Давление газа в раковине не превышает одной 
атмосферы, поэтому к прочности раковины оно отношения не имеет.

Из глубин океана

Большое уважение внушает устойчивость организма наутилуса к перепадам 
давления и  температуры, которые сопровождают его суточные миграции. 
Здесь ещё много загадок. Однако основным вопросом был, есть и останется 
следующий: каким образом существам, сохранившим в себе так много древ-
него, удалось выжить, несмотря на все грандиозные катастрофы, опустошав-
шие нашу планету на протяжении её бурной истории? Почему эти жемчуж-
ные кораблики стали непотопляемыми? Многие исследователи склоняются 
к мысли, что одним из важных условий для этого стало наличие наружной 
раковины. Это и защита, и поплавок. И вот здесь зоологам пришлось занять-
ся физикой.

К способности наутилуса всплывать только лишь за счёт использова-
ния реактивного двигателя — мантии и воронки — долгое время относились 
скептически. Считалось, что его суточные миграции — вечером из глубины 
на мелководье, а поутру обратно — осуществляются в соответствии с той же 
схемой, что и у подводной лодки. Для того чтобы уйти на глубину, субмари-
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на набирает в балластные танки забортную воду. Её масса (а следовательно, 
и плотность) увеличивается, и действующая на корпус сила Архимеда уже не 
в состоянии противодействовать силе тяжести, действующей на лодку. Воды 
в танки набирают столько, сколько необходимо для приобретения нейтраль-
ной плавучести и  «зависания» лодки на определённой глубине. Вода здесь 
более плотная, и, когда общая плотность субмарины станет соответствовать 
плотности окружающей её жидкости (другими словами, когда сила тяжести, 
с одной стороны, и выталкивающая сила, с другой, уравновесятся), подлод-
ка остановится. Для всплытия необходимо удалить воду из танков (то есть 
уменьшить массу подводной лодки), накачивая туда сжатый воздух. Так вот, 
считалось, что наутилус поступает аналогичным образом, быстро закачивая 
и откачивая жидкость из камер своих раковин.

Но, во-первых, камеры раковины моллюска не сообщаются с внешней 
средой и  забортная вода попасть в  них не может. Между телом наутилуса 
и  последней септой раковины находится прослойка жидкости. Она нужна 
для того, чтобы противостоять внешнему давлению воды при формирова-
нии новой септы. После того как септа сформируется, эта жидкость оказы-
вается во вновь образовавшейся камере. Во-вторых, камеральная жидкость 
(более пресная, нежели морская вода), в небольшом количестве находящаяся 
в самых молодых камерах раковины, может всасываться (и выделяться) си-
фоном лишь довольно медленно и в небольших количествах. Вода из каме-
ральной жидкости откачивается, поступая в многочисленные кровеносные 
капилляры сифона за счёт осмотического давления: кровь «солонее» каме-
ральной жидкости. Вместо неё в камеру выделяется газ. И наоборот. Для того 
чтобы уменьшить или увеличить плавучесть при помощи этого механизма, 
наутилусу для всплытия или погружения понадобилось бы много времени, 
а он это делает за пару часов.

Что же происходит на самом деле? Оказывается, наутилус обладает не-
большой отрицательной плавучестью. То есть без использования воронки 
медленно тонет. По мере роста моллюск становится тяжелее, и, следователь-
но, ему необходимо удалять небольшой излишек камеральной жидкости 
из организма, замещая её газом, чтобы сохранять плавучесть на одном и том 
же уровне. То же, по-видимому, происходит после обильной трапезы. Но 
если в драке (а самцы дерутся!) был отколот кусок раковины и наутилус стал 
легче, вода из камер до поры откачиваться не будет. 

Таким образом, суточные вертикальные перемещения моллюсков осу-
ществляются исключительно за счёт работы воронки. А поддержание пла-
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вучести моллюска при изменении веса компенсируется за счет медленного 
изменения количества жидкости в камерах. Вертикальное положение рако-
вины в воде обеспечивается за счёт того, что заполненные газом камеры-по-
плавки оказываются сверху, а центр тяжести (тело в жилой камере и жид-
кость в соседних с нею камерах) — снизу.

Здесь необходимо добавить, что похожий способ регулировать плаву-
честь совершенно независимо приобрели самки осьминогов-аргонавтов. 
Большинство осьминогов  — донные животные, однако аргонавты «ушли» 
в толщу воды. Поднимаясь к поверхности, они «зачерпывают» воздух своей 
раковиной, «запечатывают» её щупальцами так, чтобы воздух не выходил, 
и, используя воронку, ныряют, унося пузырь воздуха в раковине на глубину 
7–8 метров, где аргонавт приобретает нулевую плавучесть. Именно благода-
ря воздуху осьминог поддерживает вертикальное положение раковины, оп-
тимальное для его перемещений. Так как раковина используется самкой для 
вынашивания эмбрионов, она в прямом и переносном смысле облегчает ей 
жизнь, компенсируя её вес во время инкубации. Возможно также, что самка 
аргонавта способна активно регулировать количество воздуха в раковине и, 
следовательно, глубину погружения.

После смерти наутилуса раковина всплывает к  поверхности. Гонимые 
волнами, пустые «кораблики» уплывают за тысячи миль от мест обитания 
этих животных. Их находили и на Мадагаскаре, и в Новой Зеландии, а также 
в Японии, на Тасмании и в Южной Африке. Раковины аргонавтов на берегу 
тоже нередки.

Поведение и размножение

Дневное время наутилус, «подрёмывая», проводит на глубине до полукило-
метра. Он удерживается несколькими щупальцами за камень или скалу или, 
возможно, заякоривается ими за илистое дно. Капюшон в это время надви-
нут «на брови», прикрывая глаза. Ночью же моллюск всплывает для охоты 
на относительное мелководье в 75–80 и даже иногда 50 метров. Снабжённые 
радиомаяками наутилусы, в среднем проплывали 0.4–0.8 км в сутки. Одной 
из причин суточных вертикальных миграций наутилусов, по-видимому, яв-
ляется нагревание воды. В воде с температурой выше 22 °С моллюски посте-
пенно становятся вялыми и, в конце концов, гибнут. Встаёт вопрос, а не был 
ли ночной образ жизни наутилусов приобретён в те давние времена, когда 
своего расцвета достигли хищные морские рептилии, терроризировавшие 
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океаны в юрском и меловом периодах? Хорошо известно, что ихтиозавры, 
плезиозавры и мозазавры питались аммонитами; есть также свидетельства 
того, что мозазавры ели наутилид. На глубине, и тогда, и сейчас, хищников 
значительно меньше. Многие морские планктонные организмы, в том числе 
рачки, осуществляют суточные вертикальные миграции, опускаясь в  глу-
бину днём и поднимаясь к поверхности ночью. Такая стратегия позволяет 
уменьшить риск быть съеденными рыбами, которые во время охоты пола-
гаются в  основном на зрение и  поэтому наиболее активны днём. Врагами 
наутилуса, кроме человека, сейчас являются крупные рыбы с дробящими че-
люстями, например рыбы-триггеры, акулы, в том числе тигровые, крупные 
морские черепахи, а  также некоторые осьминоги, которые, по некоторым 
данным, клювом могут «пробурить» раковину своего родственника. 

Ещё одно возможное объяснение состоит в  том, что наутилус подни-
мается по ночам на мелководье, следуя за своими жертвами, например кре-
ветками, которые также всплывают в это время. В свою очередь, преимуще-
ственно ночная активность и миграции на глубину отразились на физиоло-
гии моллюска: он стал более холодолюбивым. Кстати, в отличие от водных 
рептилий и млекопитающих, значительные и относительно быстрые верти-
кальные перемещения наутилусов никаких проблем с растворением и выде-
лением газов из крови им не доставляют.

Будучи подвижным охотником, наутилус обладает довольно сложным 
мозгом и хорошо развитыми органами чувств. Под каждым глазом наутилу-
са находится по одному короткому сосочку с порой на вершине. Эти сосочки 
называют ринофорами. С их помощью моллюск на слабом течении улавли-
вает запахи на расстоянии до 10 метров. Двигаясь зигзагами, он довольно 
быстро обнаруживает добычу даже в  кромешной темноте. На расстоянии 
20 сантиметровов до источника запаха его поведение меняется. Он расстав-
ляет наружные ловчие щупальца в виде конуса, сканируя пространство во-
круг себя. На некоторых щупальцах сосредоточены хеморецепторы, и наути-
лус, по сути, «нюхает» воду «руками». Если обмазать ринофоры вазелином 
(то бишь заткнуть поры), моллюск продолжает чувствовать запах, но не зна-
ет, откуда он исходит. Таким образом, для обнаружения добычи на большом 
расстоянии используются ринофоры, а для корректировки движения на ко-
роткой дистанции — рецепторы на щупальцах.

На щупальцах также располагаются многочисленные органы механиче-
ского чувства — тактильные рецепторы. Догонять скоростную добычу нау-
тилус неспособен: будучи существом довольно подвижным, если не сказать 
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суетливым, он тем не менее плавает не очень быстро. В  темноте наутилус 
обшаривает щупальцами дно либо, определив положение жертвы по запаху, 
медленно подкрадывается к ней.

А вот на глаза эти моллюски полагаются в меньшей степени. В отличие 
от глаз кальмаров, осьминогов и каракатиц — самых совершенных и сложно 
устроенных глаз среди беспозвоночных животных, которые по сложности 
и эффективности сравнимы с глазами млекопитающих, расположенные по 
бокам головы крупные глаза наутилуса намного проще. В них нет хрусталика 
и стекловидного тела, и свет проходит через маленькое щелевидное отвер-
стие зрачка, как в «камере-обскуре» — прообразе фотоаппарата. При таком 
строении глаза изображение должно быть нечётким. Скорее всего, наутилус 
видит лишь смутные силуэты.

Обнаружив добычу  — ракообразное или рыбу (неважно живую или 
мёртвую, годятся также сброшенные панцири перелинявших раков — источ-
ник кальция), — моллюск хватает её ловчими щупальцами и тут же пускает 
в ход щупальца ротовые. На последних, кстати, находится много вкусовых 
рецепторов. Добыча разрезается на куски клювом, затем истирается в кашу 
хитиновой «тёркой» (радулой) — мелкими, разными по форме зубчиками, 
в 11 продольных рядов располагающихся на «языке», и отправляется в рас-
ширенный пищевод. Переваривается пища довольно медленно.

По сравнению с другими современными головоногими наутилусы насто-
ящие долгожители. В морских аквариумах они доживали до 4.5 лет, расчеты 
же скорости роста наутилусов в природе указывают на продолжительность 
их жизни в  20  (!) лет. А  ведь даже знаменитый гигантский кальмар Archi-
teuthis dux живёт, по-видимому, не более 2 лет. Дело в том, что растут совре-
менные Cephalopoda быстро и размножаются в подавляющем большинстве 
своём всего лишь один раз в жизни. Вскоре после спаривания самец каль-
мара или осьминога погибает. Самка живёт дольше (иногда намного) в том 
случае, если она охраняет потомство. У кальмаров самки прикрепляют яйца 
к  твердому субстрату или вымётывают в  воду поодиночке или группами, 
заключенными в студенистые коконы. Известен глубоководный вид, самки 
которого вынашивают яйцевые массы между щупалец. У придонных осьми-
ногов и каракатиц самка приклеивает яйца к стенкам укромной пещерки и, 
не питаясь, охраняет их, вплоть до вылупления личинок. Только после этого 
она умирает. Небольшое количество цефалопод, в том числе самки двух ви-
дов осьминогов-аргонавтов, формируют и выметывают яйца несколько раз 
в течение жизни.
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Напротив, наутилус растёт медленно, достигая половой зрелости, пред-
положительно, в 10–15 лет, после чего живет ещё 2–5 лет, каждый год уча-
ствуя в размножении. При этом у самок после каждого размножения яични-
ки регенерируют. Моллюски образуют небольшие стайки, подолгу остающи-
еся в пределах одного и того же района, но иногда совершающие довольно 
длительные миграции вокруг островов. Есть данные, что во время брачного 
периода партнёра ищут не только самцы, но и самки, которые идут на «за-
пах самца», отгоняя других самок. Судя по раковинам с отколотыми куска-
ми, самцы-наутилусы дерутся из-за подруг, пуская в ход мощный клюв. Это, 
кстати, может свидетельствовать о некотором их «избытке» в популяциях. 
Спаривание длится больше суток. Более крупный самец щупальцами крепко 
держит самку за раковину. Четыре модифицированных щупальца в нижней 
левой части внутреннего круга циррей у самца преобразованы в выдвигаю-
щийся орган — спадикс. По-видимому, именно с его помощью самец вводит 
единственный сперматофор — продолговатый пакет с мужскими половыми 
клетками  — в  особую сумку-семяприемник, расположенную пониже клю-
ва самки. Там оболочка сперматофора растворяется, освобождая спермии. 
Через некоторое время после оплодотворения самка откладывает яйца по 
одному или группами, прикрепляя их к твердому субстрату. Происходит это 
на глубине 50–100 метров. Яиц всего 10–15, и каждое из них окружено двумя 
плотными защитными оболочками. Яйцевые капсулы очень крупные — ди-
аметром до 4.5  сантиметров и  весом до 4  граммов. Сама богатая желтком 
яйцеклетка поменьше — около 2 сантиметров. Это одно из самых крупных 
яиц, известных у беспозвоночных животных. Стратегия размножения нау-
тилусов состоит в том, чтобы сформировать пусть немного, зато очень круп-
ных и развитых потомков с высокими шансами на выживание. Эта стратегия 
возникла на основе другой, прямо противоположной, предполагающей фор-
мирование множества мелких яиц. Образующиеся из них личинки невелики 
и очень уязвимы. Ставка в последнем случае делается именно на количество: 
авось кто да выживет. Биологи называют их K- и  r-стратегиями, соответ-
ственно.

Развитие яйца продолжается около года, причём происходит это в бо-
лее тёплой воде, нежели та, в  которой живут взрослые особи. Из  яйцевой 
капсулы выходит молодой наутилус с раковинкой диаметром около 2.5 сан-
тиметров, в которой уже имеются 7 септ. По повадкам и строению он почти 
полная копия родителей. После вылупления малыш быстро уходит на до-
ступные ему глубины.
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Наутилусы содержатся в морских аквариумах и океанариумах несколь-
ких стран, причем в ряде случаев удалось инициировать их спаривание и от-
кладку яиц. Вышедшие из  них маленькие моллюски иногда живут по не-
сколько лет, хотя, по-видимому, существенно меньше, чем в природе.

Со времён расцвета древнегреческой цивилизации раковины наутилу-
сов остаются символом совершенства, а математики посчитали, что их про-
порции могут быть описаны в виде логарифмической спирали. Изумитель-
ные по своей красоте кубки из раковин делали с давних пор, причём своего 
расцвета этот промысел достиг в  XVII  веке. Добыча наутилусов является 
традиционной на многих тихоокеанских островах, а также в Индонезии и на 
Филиппинах, где этих моллюсков добывают десятками тысяч в год ради мяса 
и раковин. Способ ловли примитивен, как сам наутилус, — это ловушки-вер-
ши с  тухлым мясом. Но если раньше местные жители ловили моллюсков 
только для себя, то с развитием туристического бизнеса количество вывози-
мых раковин резко увеличилось. Сейчас экспорт раковин пытаются запре-
тить, однако ограничительные законы малоэффективны. Во многих госу-
дарствах юго-восточной Азии продолжают ловить и продавать «жемчужные 
кораблики» десятками тысяч! Из них делают сувениры, посуду и пуговицы. 
В Китае раковины продают в сувенирных магазинах в аэропортах. Понятно, 
что при таких темпах вылова, крайне медленных темпах размножения и до-
вольно ограниченных ареалах исчезновение наутилусов — дело весьма ско-
рого будущего. Ну что же за напасть такая! К чему бы ни прикасалась рука 
человеческая — всё обречено на уничтожение. Мы — одни из самых поздних 
пришельцев на нашей планете воистину стали её бедствием.

Из глубин времени

С тех пор как в морях нашей планеты появились первые головоногие моллю-
ски, прошло, по крайней мере, полмиллиарда лет. Когда пытаешься предста-
вить себе это число — становится не по себе. Колоссальная бездна времени 
отделяет нас от того момента. Жизнь ещё не выбралась на сушу, а до эпохи 
динозавров оставалось 250 миллионов лет. Именно тогда и возникли наути-
лоидеи (подкласс Nautiloidea) — одна из самых древних и самых многочис-
ленных и разнообразных групп головоногих: количество известных палеон-
тологам видов наутилоидей превышает две с половиной тысячи. И именно 
благодаря такой древней родословной, а также большому количеству чрез-
вычайно архаичных черт строения, наутилуса, сохранившегося до наших 
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дней члена этой группы, часто называют «живым ископаемым». Раковины 
наутилоидей, существовавших 100 миллионов лет назад в меловом периоде, 
лишь немногим отличаются от раковин современных наутилусов.

О существовании древних организмов мы узнаём по окаменелостям, 
отпечаткам и сохранившимся следам жизнедеятельности. Как правило, со-
храняются твёрдые части тела  — окаменевшие кости, зубы или раковины, 
гораздо реже  — минерализованные мягкие ткани или их отпечатки. Так 
вот, о первых головоногих моллюсках Plectronocerida мы знаем по находкам 
принадлежавших им небольших конических септированных раковин с си-
фоном, проходящим по брюшной стороне раковины, в  отложениях конца 
кембрийского периода. Вряд ли их владельцы умели плавать, однако многие 
из их потомков поплыли. Мобильность — важнейшая черта эволюции класса 
Cephalopoda. В отличие от большинства других групп моллюсков, сделавших 
ставку на «энергосберегающий» малоподвижный образ жизни, головоногие 
пошли по пути приобретения активного плавания и  сложного поведения. 
Кроме того, по-другому устроена и их раковина, состоящая из сообщающих-
ся полых камер, которые периодически образуются по мере роста моллюска. 
Вдоль всех камер проходит мягкий вырост тела  — сифон, регулирующий 
плавучесть. Возникнув как защитное образование, раковина впоследствии 
стала ещё и поплавком.

Следующий за кембрием ордовикский период — время бурного расцве-
та древних наутилид. Они становятся всё разнообразнее и крупнее. Их ра-
ковины в основном имели форму прямых или немного изогнутых конусов, 
достигавших у некоторых видов из родов Endoceras и Cameroceras 3–4, 8 и, 
по некоторым данным, даже 11  метров в  длину! Сложно представить, что 
такие монстры могли быстро плавать, если плавали вообще, скорее лежали 
на дне и внезапно хватали проплывающую мимо добычу. Есть также предпо-
ложение, что наутилиды могли пассивно ловить мелкую добычу при помощи 
расширенных участков щупалец, имеющихся у современных осьминогов-ар-
гонавтов. Однако те из наутилид, что поменьше, судя по торпедообразным 
раковинам, могли быть скоростными пловцами.

И уже в ордовике Природа начала эксперименты по закручиванию ра-
ковины головоногих в спираль, которую унаследовали современные наути-
лусы. Почему появилась спираль? Вполне возможно, что всё дело в остой-
чивости — способности противостоять крену при плавании. Характерный 
для головоногих реактивный тип движения, при котором вода с силой вы-
талкивается через особую мускулистую трубку-воронку, эффективен только 
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когда движущееся тело «отцентровано». Насколько хорошо плавали гиганты 
с  прямыми коническими раковинами, мы не знаем. Как упомянуто выше, 
возможно, что они и  не плавали вовсе, а  ползали по дну. Ну-ка, поплавай 
с такой конструкцией! Центр тяжести тела (утолщенная нижняя стенка ра-
ковины ближе к вершине) и точка приложения реактивной силы удалены: 
любое отклонение от линии тяги, и плывущий моллюск начнёт кувыркать-
ся. А вот у наутилоидей со спиральной раковиной центр тяжести находится 
почти на уровне воронки, что и  обеспечивает устойчивое прямолинейное 
движение. По мнению некоторых исследователей, именно такие головоногие 
стали первой группой хищников, перешедших к жизни в толще воды. Осво-
ение трёхмерного пространства привело к формированию самых сложных 
среди беспозвоночных животных глаз и очень сложного мозга.

К концу палеозойской эры разнообразие наутилоидей заметно сократи-
лось. Причин, по-видимому, несколько. Одна из них — крупнейшее за всю 
историю нашей планеты пермско-триасовое вымирание, в котором погибло 
до 90 % всех видов наземных и морских организмов, населявших в те вре-
мена нашу планету. Кроме того, вполне возможно, что определённую роль 
в уменьшении числа наутилоидей сыграли их дальние родственники — ам-
мониты (Ammonoidea), которые по своему разнообразию и  численности 
обогнали все другие группы моллюсков. Возникли аммониты от небольшой 
группы Bactritida, обладавшей прямой конической раковиной и вымершей 
в  каменноугольном периоде. Наутилиды и  бактриды выводятся от общей 
предковой группы.

С девонского периода 
(когда появились первые 
аммониты) по меловой пе-
риод (когда они вымерли) 
возникло свыше десяти ты-
сяч  (!) видов этих хищни-
ков. Насколько массовыми 
порой были эти животные 
говорит тот факт, что в неко-
торых морских отложениях 
находят сотни миллионов (!) 

Раковины аммонитов
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раковин одного и того же вида. Они также обладали спирально закрученными 
раковинами (подчеркнем, что их спираль возникла независимо от наутилид), 
диаметр которых колебался у разных видов от 1 сантиметра до 2 метров! А ра-
ковина гигантской Parapuzosia seppenradensis, по расчетам исследователей, по-
тенциально могла достигать и 3 метров в диаметре! Вы спросите, почему неко-
торые из головоногих достигали таких колоссальных размеров? Так ведь чем 
ты больше, тем меньше у тебя врагов! Понятно, что владельцы таких крупных 
раковин должны были жить на дне, тогда как большинство аммонитов плава-
ло в толще воды. Можно также добавить, что септы в раковинах аммонитов 
имели сложную форму, а сифон шел по нижней стороне завитков раковины. 
Кроме того, у некоторых видов раковины имели очень странную форму, напо-
миная кальяны или саксофоны, а также турбоспирали, завитки которых были 
вытянуты в длинную коническую пирамиду, как у многих улиток. Некоторые 
спиральные раковины были «раскручены», перестав быть плотной планоспи-
ралью, или, наоборот, скручены в неправильные «клубки». Ответа на то, поче-
му появились такие гетероморфные аммониты, до сих пор нет.

В мезозое аммониты стали доминирующей группой головоногих мол-
люсков, сильно потеснив наутилоидей. Мощные вымирания, в  том числе 
упомянутое выше пермско-триасовое, несколько раз очень серьёзно снижа-
ли разнообразие этой группы как в палеозое, так и в мезозое, но каждый раз 
она вновь расцветала. Некоторые палеонтологи даже любят называть те вре-
мена Веком аммонитов. И только последнее в своей истории, так называемое 
позднемеловое, вымирание аммониты не пережили. С  ними завершилась 
эпоха динозавров, а также многих других групп животных, таких, например, 
как морские и летающие ящеры.

От общих с  аммонитами предков  — мелких бактритов с  вытянутой, 
почти цилиндрической раковиной  — в  каменноугольном периоде возник-
ли внутрираковинные головоногие (подкласс Coleoidae), к  которым отно-
сятся ископаемые белемниты (отряд Belemnitida), а также дошедшие до нас 
кальмары, каракатицы и  осьминоги. Наружная раковина предковых форм 
обросла мантией со всех сторон и оказалась в толще ткани. У кальмаропо-
добных белемнитов внутренняя раковина, иногда достигавшая 70  санти-
метров в длину, была длинным известковым конусом с септами и сифоном. 
Если раковина составляла от одной пятой до одной трети всего животного, 
то существование двухметровых белемнитов было вполне возможным. Судя 
по отпечаткам, некоторые из них приобрели плавники, выравнивающие по-
ложение тела при движении, став скоростными «истребителями-перехват-
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чиками» открытого океана. Другие же, по-видимому, вели придонный образ 
жизни на мелководье. Отпечатки также показывают, что щупальца этих мол-
люсков были снабжены большим числом хитиновых крючьев и  присосок. 
Многочисленные остатки внутренних раковин-противовесов белемнитов 
в  народе называют «чёртовыми пальцами». Они вымерли приблизительно 
в то же время, что и аммониты, хотя один из предполагаемых близких род-
ственников белемнитов  — маленький кальмароподобный моллюск Spirula 
с внутренней септированной раковинкой — обитает в морях и сейчас. До-
жили до нашего времени и некоторые наутилиды.

Так почему же исчезли доминировавшие на протяжении всей мезозой-
ской эры аммониты и белемниты? Почему сохранились потомки гораздо бо-
лее древних наутилоидей? Как же так? Почему вымирают более совершен-
ные и выживают более примитивные? Уж не напутала ли здесь Природа?

Вымирание аммонитов и белемнитов, с одной стороны, и выживание го-
раздо более примитивных наутилоидей, с другой, — предмет горячих споров 
палеонтологов. Одна из  самых популярных на настоящий момент гипотез 
рассматривает массовое позднемеловое вымирание как следствие падения 
метеорита. Огромный кратер Чикшулуб на полуострове Юкатан в Мексике, 
достигающий 180 километров в диаметре и глубины в 900 метров, — весьма 
вероятный «вещдок» тех событий. Удар чудовищной силы взметнул в воз-
дух колоссальное облако пыли, на месяцы или, может быть, на годы закрыв-

Аммонит  
Parapuzosia seppenradensis, 

живший 85–70 миллионов  
лет назад
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шее доступ солнечных лучей к поверхности планеты. Как следствие, погиб-
ла бóльшая часть нуждающихся в свете планктонных водорослей — основа 
всей жизни в океане. Личинки аммонитов и белемнитов были маленькими 
планктонными организмами, известными по многочисленным раковинкам 
размером менее одного миллиметра и питавшимися другими крошечными 
животными — зоопланктоном. Если это так, то у них не было шансов вы-
жить: резкое сокращение количества водорослей привело к разрушению пи-
щевых цепей. Еды для личинок больше не было. А вот у больших, способных 
к питанию более крупной добычей и, возможно, падалью, личинок предков 
наутилусов шансов выжить было больше. И этот шанс они использовали.

Гипотеза стройная, но есть в ней одно «но». Если всё вышесказанное — 
правда, то непонятно, как в  той ситуации выжили известные, по крайней 
мере, с  юрского периода осьминоги, каракатицы и  кальмары, поскольку 
у многих современных представителей этих групп личинки тоже планктон-
ные. И питаются они зоопланктоном. Есть также мнение, что характерные 
для наутилусов особенности поведения и развития не являются древними. 
Напротив, они приобретены как раз во времена великих вымираний. Имен-
но поэтому они якобы и выжили, тогда как прочие канули в Лету.

К этому можно добавить лишь то, что к моменту падения юкатанского 
метеорита аммониты и белемниты и без этого переживали не лучшие време-
на, как говорят, были на спаде. Космическая катастрофа, скорее всего, лишь 
ускорила их вымирание.

А наутилус вымирать не собирался. Кроме всего прочего, выяснилось, 
что он исключительно неприхотлив к содержанию кислорода в воде. В экс-
периментах эти моллюски могли по нескольку часов проводить в воде, пол-
ностью лишённой кислорода, втянувшись в раковину, плотно закрыв устье 
капюшоном и снизив частоту сердцебиений до 1–2 в минуту. Для жизни на 
больших глубинах, на границе зоны с  низким содержанием этого газа, ха-
рактерен пониженный уровень обмена веществ, что, кстати, выражается 
в  замедленных темпах роста наутилуса. Перемещаются наутилусы всегда 
возле дна, не всплывая в толщу воды и лишь по ночам на короткое время 
навещая мелководье. Вполне возможно, что такой скрытный и «экономный» 
образ жизни, а также скромные «запросы» не раз выручали наутилусов в со-
ревновании с  гораздо более активными рыбами и  другими головоногими, 
живущими «повыше». Здесь можно вспомнить и ещё об одном «живом ис-
копаемом» — латимерии, обитающей на глубинах от 100 до 400 метров в су-
меречной и прохладной низкокормной зоне. Днём «подрёмывая» в пещер-
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ках и выходя по ночам на охоту, этот хищник медленно двигается вдоль дна, 
экономя энергию. Специалисты считают, что выжили эти кистепёрые рыбы, 
считавшиеся вымершими около 70 миллионов лет назад, именно благодаря 
минимальным потребностям и низкому уровню обменных процессов.

…Как призрак прошлого из  глубины океана жемчужный кораблик по 
ночам всплывает из необъятной бездны времени, храня свои тайны и… мед-
ленно исчезая с  горизонта нашей планеты. Пройдя через все катастрофы 
и превратности истории, он доплыл до «нашей эры», но неужели именно мы 
будем последней преградой на этом пути?

∗  ∗  ∗

ГИГАНТСКИЙ И КОЛОССАЛЬНЫЙ КАЛЬМАРЫ

…Огромная, глянцево-кремовая мягкая масса в  сотни футов в  длину 
и вширь плавала на поверхности воды. Неизмеряемо длинные щупальца рас-
ходились из  её центра, извиваясь и  скручиваясь, как гнездо анаконд, слепо 
готовые схватить любой злополучный объект в пределах их досягаемости. 
У неё не было распознаваемой морды или передней части. Ни признака мысли, 
чувства или инстинкта, а лишь изгибающиеся движения, неземная, бесфор-
менная, случайная видимость жизни…

Герман Мелвилл, «Моби Дик»

Пролог

…Мягкое тело в  метр длиной разложено на жёстком лабораторном столе, 
специально купленном для этого случая. Телевизионщики курят в тамбуре, 
а  над дверью горит надпись «Идёт вскрытие!». Мы с  вами  — в  маленькой 
лаборатории Института исследований Антарктики и  Южного океана, что 
находится в городе Хобарт на острове Тасмания. Над столом склонился Стив 
О’Ши (Steve O’Shea). Вообще-то, он спец по осьминогам, но так уж сложи-
лось, что на настоящий момент Стив — один из ведущих экспертов по ги-
гантским кальмарам. Что называется, жизнь заставила.

Головоногий моллюск, что лежит сейчас перед ним, был пойман рыбаками 
возле острова Мэкквари на полпути между Тасманией и Антарктидой. Ждём 
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диагноза. Наконец Стив выходит (телевизионная команда из Новой Зеландии 
дружно поворачивается к  двери), сдирает резиновые перчатки, смотрит на 
нас поверх очков. В последнее время он частенько общается с людьми этой 
профессии, хорошо изучил специфику их ремесла и не может отказать себе 
в удовольствии подшутить над «охотниками за сенсациями». В наступившей 
тишине О’Ши загробным голосом произносит: «Всё плохо!» (репортёры обми-
рают). «Нет, хуже… Всё очень плохо…» (репортёры в обмороке). Глаза зоолога 
смеются: «Я АБСОЛЮТНО не представляю, что это может быть… вероятно, 
это неизвестный вид». Телевизионщики воскресают. Сенсация состоялась!

Осмотр яичников и клюва показал, что это неполовозрелый экземпляр, 
который мог бы вырасти в кальмара огромных размеров. Ничего подобного 
в руках учёных до сих пор не было. Все разговоры касались лишь знаменитого 
гигантского кальмара Architeuthis. О нём, одном из самых загадочных созда-
ний Океана, сложено множество легенд, однако достоверной информации до 
последнего времени было очень мало. Благодаря многочисленным находкам 
последних 20 лет мы узнали об архитеутисе много нового. Выяснилось, напри-
мер, что знаменитая страшилка о  «чудовищном спруте» не вполне соответ-
ствует действительности. Анализ данных позволил выдвинуть предположе-
ние, что гигантский кальмар отнюдь не молниеносная фурия, которая гоня-
ется за своей добычей (мимоходом выхватывая моряков с палуб проходящих 
судов), а, напротив, медлительный удильщик, парящий в вечном мраке. Кроме 
того, в отличие от своих родственников-кальмаров, у архитеутиса крайне при-
чудливое брачное поведение. Однако не это самое интригующее. Выясняется, 
что гигантский моллюск — НЕ САМОЕ БОЛЬШОЕ беспозвоночное животное 
на планете, как считалось до сих пор. Оказывается, существует кальмар, кото-
рый гораздо больше соответствует выработанному нами стереотипу могучего 
монстра. А вернее, не кальмар, а кальмары, так как в нашем распоряжении по-
явились данные о, по крайней мере, двух новых для науки гигантах. Вот только 
успеем ли мы при современных катастрофических темпах истребления живо-
го на Земле что-либо узнать о них прежде, чем они исчезнут? И это, к величай-
шему сожалению, не пустые слова…

Спрут, полип, кракен

Гигантский кальмар… Глубоководный спрут… Кракен… С тех пор, как в од-
ной из старых книг появилось знаменитое изображение чудовищного осьми-
нога, обвившего мачты парусника гигантскими щупальцами, стало «хорошим 
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тоном» включать легенды об огромных головоногих моллюсках чуть ли не 
в любую книгу, посвящённую загадкам океана. Теперь мы знаем, что спруты не 
топят суда. Тем не менее размеры знаменитого гигантского кальмара, обитаю-
щего на больших глубинах и, по некоторым данным, достигающего в длину 15 
и даже 20 метров, создали ему репутацию опасного хищника, осмеливающего-
ся вступать в единоборство с самим кашалотом. Этому также способствовали 
хорошо известная прожорливость и агрессивность их более мелких собрать-
ев: так, у западного побережья Южной Америки был зарегистрирован случай, 
когда крупный кальмар Гумбольдта атаковал аквалангиста. Местные же рыба-
ки сообщали даже о смертельных исходах при падении человека за борт.

Гигантские животные, особенно хищные, непременно становятся леген-
дами. Так уж мы устроены: «Боишься — значит, уважаешь». Гигантский каль-
мар Architeuthis dux не исключение. Извивающиеся щупальца гигантского 
спрута — широко распространённая тема в рассказах о китобоях и морском 
фольклоре. Первые упоминания о «многоруких рыбах» и «полипах» восходят 
к Аристотелю и Плинию-старшему, причём именно Аристотель ввёл в обра-
щение названия «teuthos» и «teuthis» для крупной и мелкой «разновидности» 
кальмаров. Одно из самых старых описаний морского монстра в европейской 
литературе датируется 1555 годом и было выполнено архиепископом Уппсаль-
ским Олафом Магнусом (Olaus Magnus). Уж чего там только нет: и светящиеся 
во мраке огромные красные глаза, и длинные толстые волосы, и острые рога, 
как корни дерева (щупальца?). Правда, называет его Магнус рыбой. Епископ 
Бергенский Понтоппидан (Erik Ludvigsen Pontoppidan) в «Естественной исто-
рии Норвегии» (1752) сравнивает размеры взрослого кракена с островом. По 
его словам, такому исполину не составляло никакого труда утащить на дно 
военный корабль вместе с моряками, чем кракены, судя по старинным лито-
графиям, регулярно занимались в свободное от более важных дел время.

Однако существующие предположения о  том, что именно гигантский 
кальмар упоминался в  средневековых скандинавских легендах и  даже мог 
быть прообразом чудовища Сциллы в  «Одиссее» Гомера, вряд ли соответ-
ствуют действительности. И  ни один из  рисунков рыб-монстров Магнуса 
даже отдаленно не напоминает головоногого моллюска. Да, морской змей 
там есть, но  ничего похожего на осьминогов и  кальмаров нет! И если го-
ворить серьёзно, то более или менее достоверные письменные сообщения 
о выброшенных на берег монстрах со щупальцами начали появляться только 
в XVII веке. Тот же Понтопиддан, ссылаясь на рассказы рыбаков, писал, что 
в 1680 году кракена, «возможно, молодого и беззаботного», выбросило на бе-
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рег у одной из местных деревень. Еще раньше 
сообщалось о  подобных находках в  Исландии 
и  Ирландии. А в  декабре 1853  года мёртвый 
гигантский кальмар был обнаружен на пля-
же Раабьерг, что на датском полуострове Ют-
ландия (Дания). Спрута порезали на наживку 
для рыбы, но его 8-сантиметровый клюв попал 
к  знаменитому датскому натуралисту Япетусу 
Стеенструпу (Japetus Steenstrup). В  1857  году 
Стеенструп опубликовал статью, в которой дал 
ему латинское название Architeuthis monachus. 
В  этой же статье, уже на основании изучения 
фрагментов настоящего кальмара (в том числе 
трех щупалец), которого ему привезли из рай-
она Багамских островов, учёный описывает 
другой вид и называет его Architeuthis dux, что 
можно перевести, как «сверхкальмар-повели-
тель». А в 1861 году плавающего на поверхности и, по-видимому, умирающе-
го гигантского кальмара обнаружили моряки французского корвета «Алек-
тон». Капитан отдал приказ загарпунить еще живого моллюска, что и было 
выполнено, но при попытке вытащить его на борт судна, веревки рассекли 
его тело, и в руках моряков остался лишь кусок плавника. Эта история вдох-
новила Жюля Верна написать кусок о битве команды «Наутилуса» с гигант-
ским кальмаром, атаковавшим подводную лодку, хотя в  отчете капитана 
«Алектона» размеры моллюска не превышали пяти метров.

В 1870-х годах несколько пойманных в северной Атлантике кальмаров 
были описаны известным американским зоологом профессором Верриллом 
(Addison Emery Verrill). Тогда же были сделаны первые фотографии огромно-

Architeuthis dux
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го моллюска. Из мифа гигантский кальмар превратился в реальность. Тем не 
менее в отсутствие свежих образцов исследователям еще долгое время при-
ходилось полагаться на разлагающиеся останки, выброшенные на морской 
берег, или на содержимое желудков кашалотов, которые питаются кальма-
рами. И нет ничего удивительного в том, что эти мягкие фрагменты были не 
очень информативны. 

Однако сейчас положение изменилось. Сокращение уловов заставляет 
рыбаков уходить всё дальше и  тралить всё глубже. Это означает, что они 
вторгаются на территорию гигантского кальмара, каждый год вылавливая по 
несколько взрослых особей. В общей сложности в мире, с большей или мень-
шей степенью достоверности, учеными зарегистрировано около 600 случаев 
обнаружения архитеутиса. Стив О’Ши осмотрел более ста животных. Пожа-
луй, больше, чем кто-либо.

Итак, что мы знаем на настоящий момент. Что гигантский кальмар может 
вырастать до 13, а изредка, возможно, даже до 15 метров в длину и что самки 
крупнее, чем самцы, длина которых достигает 10 метров. Экземпляров дли-
ной свыше 15, а тем более 23 метров, достоверно не зарегистрировано. Хотя 
Веррилл и описал кальмара длиной 16.76 метра, однако такие размеры могут 
быть результатом посмертной деформации ловчих щупалец, сопровождав-
шейся их растягиванием. У Architeuthis самые большие в мире глаза (с глазным 
яблоком 27 сантиметров в диаметре и зрачком в 9 сантиметров), при помо-
щи которых кальмар выискивает в кромешном мраке холодных глубин свою 
жертву — некрупную рыбу и других кальмаров. Их выдают слабые вспышки 

Клюв Architeuthis dux
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биолюминесценции — свечения, которое они сами используют для привлече-
ния добычи или для общения друг с другом. Тело (от конца плавника до края 
мантии) взрослого моллюска может достигать в  длину 2.25–2.6  метров, ещё 
приблизительно столько же приходится на голову и восемь относительно «ко-
ротких» щупалец или, как их называют биологи, «рук». Плюс у архитеутиса 
имеется пара огромных так называемых ловчих щупалец, достигающих длины 
7–8 метров. Присоски на щупальцах снабжены хитиновыми зубцами, а добы-
чу кальмар кромсает мощным клювом, напоминающим клюв попугая. Макси-
мальный вес самок — 250–275 килограммов.

В поисках гигантского кальмара  
у Новой Зеландии

И это всё, спросите вы? Увы. Погружения исследовательских субмарин и ба-
тискафов крайне дороги и потому, даже сейчас, нечасты. Каждое такое по-
гружение приносит биологам богатейший материал для исследований, опи-
сываются десятки новых для науки видов морских организмов. Тем не менее 
вероятность непосредственной встречи с архитеутисом ничтожно мала. По-
этому специалисты долгое время судили о его биологии лишь по косвенным 
данным: строению, содержимому его желудка, глубинам, на которых он был 
случайно пойман.

Учитывая всё это, затея снять фильм об одном из самых таинственных 
обитателей океанских глубин  — легендарном гигантском кальмаре  — ка-
залась крайне сомнительной. Однако американское Национальное гео-
графическое общество решило рискнуть. Вопрос номер 1: где искать? Вы-
брошенные на берег мёртвые архитеутисы зарегистрированы в  северной, 
центральной и  южной Атлантике (Ньюфаундленд, Исландия, Ирландия, 
Норвегия, Дания, Пиренейский полуостров, Канарские острова, Флорида, 
Мексиканский залив, восточное побережье Южной Америки), в северной, 
восточной, центральной и южной Пацифике (Япония, Калифорния, Гаваи, 
Новая Зеландия), центральной и южной части Индийского океана (остров 
Сант-Паул, ЮАР). В Новой Зеландии гигантский кальмар изредка попадал-
ся в рыболовные тралы, иногда мёртвых (и даже живых!) моллюсков нахо-
дили на поверхности океана. Всего же начиная с 1870 года в Новой Зеландии 
зарегистрировано более 60  случаев обнаружения или поимки гигантских 
кальмаров. Ещё десяток сообщений по тем или иным причинам остались 
непроверенными. В  Антарктике фрагменты тел кальмаров время от вре-
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мени встречались в  желудках загарпуненных кашалотов. Все эти находки 
всё же довольно редки, а вероятность обнаружения живого спрута в океан-
ских глубинах тысячекратно ниже таковой при поисках иголки в стогу сена. 
Минимальная глубина, с  которой архитеутиса достали тралом, равнялась 
295 метрам. Максимальная же — около километра (траление проводилось 
между 1100 и 870 метрами). Бóльшая же часть случайно пойманных гигант-
ских кальмаров была извлечена с глубин от 400 до 600 метров. Как же быть? 
Единственная «зацепка» — кашалоты. Почему бы не прикрепить видеока-
меру к спине кита? Авось удастся заснять его охоту на кальмара? Организа-
торы съёмок посчитали, что вероятность успеха увеличится, если искать ар-
хитеутисов у Новой Зеландии: во-первых, здесь, особенно вокруг Южного 
острова, их было обнаружено больше, чем где-либо в мире, во-вторых, здесь 
активно кормятся кашалоты.

В 1997 году команда National Geographic прибыла в Новую Зеландию. Про-
ект занял целый год, и на него было потрачено три миллиона долларов. И хотя 
результат был, по сути, нулевым, в 1998 году вышел фильм «Морские монстры: 
в поисках гигантского кальмара». Во-первых, оказалось чрезвычайно сложным 
делом приблизиться к  киту и  тем более надёжно закрепить видеокамеру на 
спине кашалота: часто уже при первом погружении движения могучего тела 
кита и мощный встречный поток срывают её. Во-вторых, ошибочным явилось 
исходное предположение. Да, кашалоты кормятся кальмарами, но преимуще-
ственно мелкими, относящимися к более многочисленным видам. Найти архи-
теутиса для кашалота — нечастая удача. Кстати, самый крупный из когда-либо 
найденных в желудках этих китов гигантский кальмар (в 1964 году) с учётом 
длины ловчих щупалец достигал 13.1  метра в  длину и  весил 250  килограм-
мов. На следующий год американцы снова попытали счастья в том же районе, 
но уже при помощи батискафов. С тем же «успехом». Проект был закрыт.

Architeuthis dux… в аквариуме?

За этой работой следил Стив О’Ши, специалист по осьминогам, работающий 
в  новозеландском Национальном институте исследования вод и  атмосфе-
ры (сокращённо NIWA). С самого начала он был уверен, что поиски живого 
гигантского кальмара неперспективны. Другое дело — его личинки. Пред-
ложение Стива сводилось к  следующему: вместо того, чтобы тратить вре-
мя и деньги на поиски взрослого архитеутиса, проще наловить его личинок 
и попытаться растить их в неволе.
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Понимая, что National Geographic вряд ли будет продолжать субсидиро-
вание этого проекта, Стив связался с телегигантом Discovery Channel, и его 
представители сразу же заинтересовались. Биолога попросили попробовать.

Первая попытка поймать малышей-кальмаров окончилась неудачей. Ко-
манде Стива удалось добыть всего одну личинку, да и та, будучи извлечённой 
с большой глубины, вскоре погибла. Сказался резкий перепад температуры 
и давления…

А может быть… личинки живут не там, где обитают их родители? В на-
чале 2000 года была организована вторая экспедиция с целью поиска юных 
архитеутисов в  приповерхностных водах. И  предположение оправдалось! 
Вскоре было поймано 14 (!) личинок, которые, как оказалось, после выхо-
да из яйца не превышают в длину 0.7 сантиметра. Часть из них некоторое 
время удавалось содержать живыми в  резервуаре на борту судна. К  со-
жалению, к  моменту возвращения в  порт все они погибли. Кстати, никто 
никогда специально личинок архитеутиса не ловил, и  поэтому понача-
лу не было никакой гарантии, что это именно они. Сравнили ДНК личи-
нок и  взрослых животных, и  оказалось, что попали в  точку! Первый шаг  
был сделан.

Стив снова наловил малышей, доставил в институт и занялся экспери-
ментами по их выращиванию. Работа эта, как вы сами понимаете, крайне 
сложная. Необходимо подобрать условия содержания этих очень нежных 
созданий: температуру воды, характер её «проточности», режим освещённо-
сти и, конечно, диету. Даже цвет стенок резервуара, в котором будут расти 
юные монстры, как оказалось, имеет значение.

Личинки в  неволе жить не хотели, но, в  конце концов, настойчивость 
Стива дала результаты. Последняя группа личинок прожила в  неволе 
70 дней, и кальмары заметно подросли. Правда, затем погибли в одночасье… 
Однако у Стива появилась надежда, что ему удастся вырастить их и до бо-
лее позднего возраста. Сверхзадача — дорастить кальмаров до 3-метрового 
размера. Канал Discovery планировал выделить ему деньги на приобретение 
собственного судёнышка в надежде, что «кальмарий инкубатор» заработает 
активнее.

К марту 2002 года первая серия фильма «В погоне за гигантами: по следу 
гигантского кальмара» о гигантском кальмаре была готова. Основываясь на 
изображениях мёртвых кальмаров и  консультациях биологов, компьютер-
ные кудесники из Discovery воспроизвели внешний вид, охоту и спаривание 
архитеутисов.
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Прежде чем продолжить этот проект, Стив хотел усовершенствовать ме-
тодику содержания личинок, работая с более доступными видами глубоко-
водных кальмаров. К величайшему сожалению, проект был заморожен.

Один из самых интригующих вопросов, на которые планировалось по-
лучить ответ,  — сколько живут архитеутисы? Вполне логичным кажется 
предположение, что если взрослая самка к  концу жизни может достигать 
13 метров в длину и 275 килограммов весом, то на это должно уйти, по край-
ней мере, несколько лет. Однако данные говорят о другом. Джордж Джексон 
(George Jackson), специалист по кальмарам из  Университета Тасмании, ис-
следовал скорость роста маленьких известковых конкреций — статолитов, 
входящих в  состав аппарата равновесия. По расчётам Джексона, у  тропи-
ческих видов известь в статолитах откладывается со скоростью один слой 
в день. Это совпадает с данными о росте таких же конкреций (отолитов) рыб, 
в том числе холодноводных. Если экстраполировать эти данные на гигант-
ского кальмара и сосчитать количество слоёв в его статолитах, то получится, 
что он живёт не больше 2-х лет. Вот так сюрприз! Выходит, что растёт Archi-
teuthis быстрее, чем кто-либо на нашей планете? Однако изотопный анализ 
тканей, напротив, показал, что гигантский кальмар, чтобы достигнуть мак-
симального возраста, должен жить значительно больше. Одна из последних 
математических моделей дала компромиссные, хотя и необычные, результа-
ты: самец весом в 150 килограммов может доживать до 6 лет, а самка — до 3, 
при этом иногда достигая 275 килограммов. 

Особенности глубоководной рыбалки

Как упоминалось выше, учёные давно перестали рассматривать гигантского 
кальмара как кровожадного монстра, нападающего на суда. Нет, он, конечно, 
хищником был, хищником и останется, однако его победы над кашалотами 
также перешли в разряд совершенных небылиц. Было даже мнение, что му-
скулатура у спрута довольно слабая, быстро плавать он не умеет, и остаётся 
только удивляться, как ему удаётся управляться со своими длиннющими щу-
пальцами.

В тканях гигантского кальмара обнаружена высокая концентрация ио-
нов аммония. Именно благодаря им мёртвые архитеутисы распространяют 
ужасное зловоние, однако они же обеспечивают нейтральную плавучесть 
живых моллюсков. Вернее, так: нейтральной плавучестью обладает тело 
гигантского кальмара, тогда как очень массивные «руки» и  щупальца об-
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ладают плавучестью отрицательной. Отсюда следовал вывод: вместо того 
чтобы рыскать в поисках добычи, кальмар, по-видимому, медленно плавает 
или дрейфует в глубине, держа тело почти в вертикальном или, по крайней 
мере, в наклонном положении. Руки же свисают вниз. Можно представить 
себе, как очень длинные ловчие щупальца, словно две змеи, шарят в тёмном 
пространстве. Их расширенные концы, напоминающие «ладошки», во вре-
мя охоты двигаются не порознь, а вместе, синхронно хватая добычу. Что-то 
вроде последних аплодисментов. Кроме того, «ладошка» по форме и разме-
ру походит на некоторых глубоководных рыб. Может быть, это способ при-
влечь потенциальную добычу или не спугнуть встреченную стайку? «Хлопая 
в ладоши», архитеутис хватает жертву и быстро подтаскивает её к страшно-
му клюву. Марк Норманн (Mark Norman), австралийский зоолог и специа-
лист по кальмарам, остроумно сравнил охоту архитеутиса с подстриганием 
крон деревьев при помощи ножниц на длинных ручках. Но, может, всё же 
он быстро выбрасывает свернутые ловчие щупальца, как это делают другие 
кальмары?

Лет пять назад один из  владельцев рыболовных судов показал Стиву 
О’Ши странную эхограмму, сделанную во время последнего рейса. На ней, 
в 10 метрах над рыбьей стаей, был виден причудливый контур. Объект мед-
ленно двигался, будучи наклонённым под углом 45  градусов. Вместо того 
чтобы опустить трал на глубину рыбьей стаи, рыбак, из чистого любопыт-
ства, черпанул им помельче. И что же?! В пустом трале оказался почти взрос-
лый Architeuthis!

К этому следует добавить, что относительно небольшие размеры и окру-
глая форма плавника спрута наводили исследователей на мысль о том, что 
он используется в основном для стабилизации положения тела в толще воды 
и маневрирования и в меньшей степени для плавания. В принципе, кальмар 
может обходиться и без плавника: как-то был обнаружен экземпляр с утра-
ченными при жизни лопастями плавника. Основной двигатель архитеутиса, 
как и у остальных головоногих, — реактивный аппарат. Однако так называ-
емые «запонки» — хрящевые образования на краю мантийной складки, при 
помощи которых моллюск замыкает мантийную полость во время выброса 
струи воды через воронку, у  гигантского кальмара развиты сравнительно 
слабо. Это стало ещё одним аргументом в пользу того, что он не самый бы-
стрый пловец.

Те из специалистов, кто придерживается другого мнения (то есть счита-
ет, что он плавает быстро), больше доверяют анализу содержимого желудков 
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гигантских кальмаров. Оказывается, что ловят они очень быстрых пловцов. 
Так гоняется Architeuthis за своей добычей, или всё-таки он великолепный 
«удильщик»?

Личная жизнь повелителя

А вот брачная жизнь гигантских кальмаров вовсе не постельная история (не 
к ночи будет помянуто). Всего шесть лет назад Норман и его коллега с Тай-
ваня Чунг-Ченг Лу (Chung-Chen Lu) неожиданно обнаружили слизистые 
пакеты со спермиями  — сперматофоры  — воткнутыми в  кожу рук самки 
архитеутиса. Оказалось, что самки хранят их здесь до момента созревания 
яиц. В отличие от многих цефалопод, включая некоторых кальмаров, у сам-
цов гигантского кальмара нет специального щупальца для передачи мужских 
клеток при спаривании. Зато у них есть совокупительный орган, при помо-
щи которого они втыкают сперматофоры в руки самки. Такой «орган любви» 
может вырастать до метра в длину. Однако размер, как известно, это ещё не 
всё. О’Ши находил самцов, у которых в щупальца были воткнуты собствен-
ные сперматофоры. Он рассказывает: «Представьте себе 200-килограммово-
го самца с 20-граммовым мозгом. Прямо скажем, он не интеллектуал, а тут 
ещё надо как-то управляться с метровым пенисом. Ясное дело, что иногда он 
путается».

Самки в  момент спаривания, по-видимому, тоже склонны к  ошибкам. 
Для самцов это звучит не очень оптимистично, но  тут уж как получится. 
В  желудках самок архитеутиса часто находят откушенные концы щупалец 
самцов. Сначала считали, что это следствие ошибки: в момент спаривания 
самки могут откусывать щупальца партнёров, которые оказались слишком 
близко к их клюву. Однако впоследствии куски щупалец гигантского кальма-
ра были обнаружены в кишечнике самца Architeuthis, теперь и ему «предъяв-
лено» официальное обвинение в каннибализме.

На компьютерном ролике «Discovery» самец сближается с  более круп-
ной самкой «клюв в клюв» и при помощи совокупительного органа вводит 
сперматофоры в  основания рук самки. После этого партнёры расстаются. 
Возможно, что введение спермы инициирует созревание яиц у самки. Через 
некоторое время после спаривания самка формирует слизистый чехол-ко-
кон, в который помещает яйца. Она держит полупрозрачную сферу с тыся-
чами мелких яиц (общим весом до 5 килограммов), в то время как выделяе-
мые ими химические вещества активируют сперматофоры, хранящиеся в её 
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руках. Сперматофоры «взрываются», и мужские половые клетки попадают 
в кокон, где оплодотворяют яйца. После этого самка, по-видимому, выпуска-
ет кокон, который до вылупления личинок 1–2 недели медленно дрейфует 
в глубине. Молодые кальмары всплывают к поверхности океана, где и прово-
дят детство, активно хищничая. Способ охоты такой же, как и у большинства 
их собратьев: догони, поймай и сожри! Правда, им тоже достаётся: малень-
ких архитеутисов поедают хищные рыбы, включая акул, птицы, ластоногие, 
а  также другие кальмары. Становясь взрослее, молодые спруты, следуя за 
своей добычей, по-видимому, начинают совершать суточные вертикальные 
миграции и появляются у поверхности океана лишь по ночам. По достиже-
нии определённого возраста они навсегда остаются в глубине.

Где происходят свадьбы гигантских кальмаров? Выброшенных или слу-
чайно пойманных архитеутисов или их останки находили по всему миру от 
Норвегии до Субантарктики. Для размножения же они мигрируют в богатые 
кормом места, где сталкиваются крупные океанические течения. В северном 
полушарии это районы Гренландии и Норвегии, в южном — Южная Африка, 
Южная Америка, Тасмания и Новая Зеландия. Именно возле Новой Зелан-
дии гигантских кальмаров поймано больше, чем где бы то ни было. Никто не 
знает численности этих головоногих. Мы не знаем (даже приблизительно) и 
о количестве их популяций. Исходя из статистики находок, одна группа ар-
хитеутисов собирается для спаривания в июле—августе напротив западного 
побережья Южного острова Новой Зеландии, другая — в декабре—феврале 
напротив его восточного берега.

Сенсация! Первые фото и видео  
живого гиганта в естественной среде!

Несмотря на новые впечатляющие открытия, остаётся масса загадок. Учёные 
абсолютно справедливо утверждают, что о динозаврах мы сейчас знаем го-
раздо больше, чем о наших современниках — гигантских кальмарах. Одной 
из причин до последнего времени являлось то, что никто не наблюдал гиган-
тов в их естественной среде. Одним из заветных желаний зоологов, таких, 
как О’Ши, был шанс заснять живых монстров на плёнку. И для этого в холо-
дильнике у Стива даже хранилось «секретное оружие» — яичник архитеути-
са. Ученый предлагал, что находящиеся в них феромоны, то есть те вещества, 
благодаря запаху которых животные находят друг друга во время брачного 
периода, можно было бы использовать, чтобы осуществить такую съемку. 
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Стив предполагал использовать небольшой спускаемый аппарат с  дистан-
ционным управлением. «Представьте себе  — аргументирует зоолог,  — эти 
твари собираются в этих местах для размножения. Они без ума от “любви”. 
В этом случае, выпустив феромоны в воду, я рассчитываю на нечто большее, 
чем просто нечёткое мельтешение в камере. Конечно, мы не знаем, насколько 
брачное поведение кальмаров зависит от запахов. Однако попробовать в лю-
бом случае стоит».

И тут, как гром среди ясного неба, приходит сообщение из Японии. На-
стоящая сенсация! Осенью 2004  года были получены первые фотоснимки 
гигантского кальмара на большой глубине! Токийским биологам Цунеми Ку-
бодера (Tsunemi Kubodera) из Национального музея науки и Кьоичи Мори 
(Kyoichi Mori) из Ассоциации наблюдения за китами Огасавара при помощи 
обычной подводной камеры и рыболовного катера удалось сделать то, чего 
не смогли международные киногруппы, потратившие на экспедиции милли-
оны долларов. Исследователи тщательно выбирали место для предстоящих 
наблюдений. Им стал район в  10–15  км к  югу от острова Чичиджима, что 
в архипелаге Огасавара. В этом месте изрезанный каньонами континенталь-
ный склон круто уходит в бездну. Здесь регулярно охотятся кашалоты, а ги-
гантские кальмары встречались мёртвыми на поверхности либо попадали 
в тралы рыбаков. В течение трёх лет Кубодера и Мори выходили в море, на-
блюдая за миграциями китов и стараясь найти кальмара. И вот их настойчи-
вость дала результаты. Живой гигантский кальмар был сфотографирован!

На буях, на глубинах до 1 километра было установлено несколько фо-
токамер с наживкой (мелкие кальмары — один на крюке, другой на блесне) 
и  приманкой (мешки с  крилем). Камеры делали одно фото каждые 30  се-
кунд. И вот 30 сентября 2020 года одна из камер за четыре часа сделала бо-
лее 500 фотоснимков гигантского кальмара на глубине 900 метров. На них 
запечатлены атака головоногого монстра на наживку, подвешенную ниже 
фотокамеры, и неоднократные попытки освободиться, так как расширенная 
часть щупальца кальмара зацепилась за блесну. Стараясь освободиться, он 
сначала поднял камеру до глубины в 600 метров, а потом погрузился с ней до 
километра, после чего оборвал щупальце. В результате биологи вытащили 
на поверхность его 5.5-метровый кусок. Анализ ДНК показал, что им дей-
ствительно был знаменитый Architeuthis dux! Его общая длина составляла, по 
крайней мере, 8 метров. Кстати, кальмар с одним щупальцем вполне может 
выжить. Известны экземпляры с регенерировавшими их участками, а также 
вполне здоровые особи вовсе без щупалец.
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И еще один момент. На фотографиях видно, что гигантский кальмар, 
схватив приманку, быстро скручивает щупальца, «пряча» их между руками, 
как это делают другие кальмары. А это указывает, что идея о глубоководном 
удильщике может быть неверна. 

В 2006  году Кубодера и  его команда поймали 5-метрового кальмара 
и живым вытащили его на палубу исследовательского судна. Пока был жив, 
Architeuthis выпускал мощные струи воды, что свидетельствует о том, что он 
очень активный пловец. 

Живой гигантский кальмар в его естественной среде обитания впервые 
был снят на видеокамеру в  июле 2012  года научной группой под руковод-
ством Цунеми Кубодера и  Стивом О’Ши, объединивших усилия с  амери-
канской исследовательницей Эдит Виддер (Edith Widder) из Ассоциации по 
исследованию и охране океана. Профинансированный японской вещатель-
ной корпорацией NHK, Японским национальным музеем природы и  нау-
ки и Discovery Channel проект, реализованный в водах уже известного нам 
японского архипелага Огасавара, увенчался полным успехом!

Идея была следующей. Одна из  глубоководных медуз, Atolla wyvillei, 
будучи атакованной хищником, вспыхивает синим. Биолюминисцентные 
вспышки распространяются от центра к периферии колокола медузы кру-
говыми волнами, из-за чего их владелица получила прозвище медузы-«ми-
галки» (alarm jelly). Эдит Виддер предположила, что, несмотря на то, что 
эти вспышки являются реакцией на атаку, они привлекают более крупно-
го хищника, чем тот, который в  данный момент напал на медузу. Други-
ми словами, это попытка напугать хищника с  помощью более крупного  
хищника. 

Первое черно-белое видео живого гигантского кальмара было сделано 
на глубине около 700 м при помощи подвешенной к бую видеокамеры. Под 
камерой находилась «электронная медуза»  — мигающий шар, имитирую-
щий биолюминесцентный сигнал паникующей медузы атоллы. Эта система 
зарегистрировала гигантского кальмара пять раз, причем последнее видео 
было самым впечатляющим: кальмар пролетел над «электронной медузой» 
и, очевидно, атаковал видеокамеру, тем самым подтверждая гипотезу «тре-
воги» Эдит Виддер. Неделей позже после первого наблюдения живой каль-
мар в цвете был заснят на видеокамеру экипажем из трех человек (включая 
Кубодеру) с минисубмарины «Тритон». Кальмар около 3 метров в длину и, 
кстати, без ловчих щупалец был замечен на глубине 630 метров и прослежен 
до 900  метров. Архитеутиса привлекла мигающая «блесна», используемая 
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для ловли кальмаров, а также приманка — мертвый кальмар Thysanoteuthis. 
Съемка велась 23 минуты, пока гигантский кальмар пожирал тизанотеути-
са. После трапезы он уплыл. Эти кадры стали основой сразу двух полноме-
тражных документальных фильмов, премьера которых состоялась в январе 
2013 года: «Легенды глубин: гигантский кальмар» (NHK) и «Кальмар-монстр: 
гигант существует» (Discovery Channel).

Изумительное видео (часть которого можно увидеть в интернете) под-
нявшегося к поверхности гигантского кальмара около 4 метров длиной было 
сделано 24 декабря 2015 года в заливе Тояма на острове Хонсю (Япония) вла-
дельцем местного дайв-шопа. Он снимал медленно двигавшегося на неболь-
шой глубине архитеутиса несколько часов, после чего моллюск был выведен 
аквалангистами из залива в открытый океан. Ещё два глубоководных видео 
были сделаны биологами в 2017 и 2019 годах у Канарских островов и в Мек-
сиканском заливе. В последней съемке участвовала Эдит Виддер и ее «элек-
тронная медуза». 

Колоссальный кальмар  
Mesonychoteuthis hamiltoni

Сколько видов гигантских кальмаров существует на нашей планете? Мне-
ния учёных по этому поводу долго расходились. Формально описан 21 вид, 
однако на морфологические критерии в этом случае приходится полагаться 
с оглядкой. Во-первых, в руки специалистов долгое время попадали экзем-
пляры далеко не первой свежести. Ну-ка, попробуйте достоверно измерить 
длину полуразложившихся оборванных щупалец! Во-вторых, многие образ-
цы за давностью лет не сохранились. Не с чем сравнивать. В конце концов, 
исследователя может ввести в заблуждение даже результат того, в каких ус-
ловиях хранилось это мягкотелое животное. Например, после заморажива-
ния-размораживания мантия кальмара выглядит более плоской, чем у све-
жего образца. Разрубить этот «гордиев узел» помог сравнительный анализ 
ДНК гигантских кальмаров из северной и центральной Атлантики, а также 
южной Пацифики. Подтвердилось предположение о  том, что существует 
единственный вид гигантского кальмара — Architeuthis dux.

Однако архитеутис — не единственный вид кальмара, который благода-
ря своим размерам заслуживает названия гигантского. Более того, есть каль-
мары БОЛЬШЕ, чем Architeuthis dux. В 1925 году на основании двух щупалец, 
найденных в желудке кашалота, был описан новый вид, получивший назва-
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ние Mesonychoteuthis hamiltoni (что в  переводе с  латыни означает «кальмар 
с крючками средних размеров»). Только много лет спустя был пойман пер-
вый целый экземпляр. Теперь мы знаем, что мезонихотеутис гораздо больше 
соответствует нашим представлениям о  морском монстре, чем гигантский 
кальмар. Cтив О’Ши предложил для него название  — колоссальный каль-
мар! На самом деле оно у него уже было, и дали его ему советские ученые.

Первое фото неповрежденного взрослого экземпляра этого моллюска, 
извлеченного из чрева кашалота, было опубликовано советскими зоологами 
в журнале «Природа» в 1974 году. А в 1975 году вышла подробная статья Сер-
гея Клумова и  Валентина Юхова, посвященная многочисленным находкам 
мезонихотеутиса в  конце 1960-х  — начале 1970-х годов, сделанным в  ходе 
промысла Антарктической китобойной флотилии «Советская Украина». 
Авторы назвали мезонихотеутиса антарктическим глубоководным кальма-
ром. В 1981 году в море Лазарева у берегов Антарктиды в трал советского 
научно-поискового судна «Эврика» попал крупный кальмар общей длиной 
5.1  метра, который позже был идентифицирован как неполовозрелая сам-
ка M. hamiltoni. Снимки гиганта, лежащего на палубе судна, сделал и  опу-
бликовал сотрудник Атлантического научно-исследовательского институ-
та рыбного хозяйства и  океанографии (АтлантНИРО) Александр Ремесло. 
А  в  2003  году новозеландские рыбаки при ярусной ловле рыбы клыкача 
в море Росса подняли к поверхности почти взрослую самку общей длиной 
6 метров и длиной мантии 2.5 метра. Кальмар повис на пойманном клыкаче 
и пожирал его живьем. Еще один живой экземпляр мезонихотеутиса длиной 
около 5 метров был пойман на глубине 1625 метров при ярусной ловле клы-
кача у острова Южная Георгия в 2005 году. На борт судна, правда, кальмар 
поднят не был. Стоит указать, что клыкачи (два вида — антарктический и па-
тагонский), вес которых может достигать 100–135 килограммов при длине 
более 2 метров, и колоссальный кальмар — постоянные соперники, охотя-
щиеся друг на друга.

В апреле 2007 года Стив О’Ши сообщил журналистам нескольких круп-
нейших информационных агентств о  том, что получил тушу колоссально-
го кальмара, пойманного в море Росса, в Антарктике. Гигант попался якобы 
в  тот момент, когда пытался поживиться содержимым того самого трала, 
в который и угодил. Длина мантии (длина тела без головы и щупалец) со-
ставляла 2.5 метра, а вес достигал 495 килограммов. Выходило, что это самый 
крупный из когда-либо измерявшихся учёными кальмаров и самое тяжелое 
беспозвоночное животное на планете! В длину он, правда, не превышал 
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4.5 метра, однако измерения проводились после 
заморозки и  последующей разморозки туши 
моллюска. В  отличие от «стройного» архите-
утиса колоссальный кальмар оказался очень 
широким и массивным. Напомним, что макси-
мальная измеренная длина мантии архитеутиса 
составляет 2.25–2.6 метра. Размеры клюва пой-
манного мезонихотеутиса были заметно мень-
ше музейных образцов из желудков кашалотов, 
когда-то добытых китобоями. Поэтому О’Ши 
предположил, что это молодая особь, тогда как 
длина взрослого кальмара вместе с ловчими щу-
пальцами должна составлять 9–10 метров. Хотя на настоящий момент таких 
гигантов не обнаружено, однако данные по фрагментам кальмаров, обнару-
женных в желудках кашалотов, указывают на возможность существования 
10 и даже 12-метровых титанов.

А в январе 2008 года в море Дюрвиля недалеко от побережья Антарктиды 
было сделано первое видео живого мезонихотеутиса. Российские исследова-
тели Александр Вагин и Иван Истомин работали на южнокорейском рыбо-
ловном судне в качестве международных наблюдателей АНТКОН (Комиссия 
по сохранению морских живых ресурсов Антарктики) во время промысла 
клыкача. Ярусная снасть была установлена на глубине около полутора кило-
метров. Когда ее стали поднимать, то к борту на крючке подтащили крупного 
клыкача, на котором повис огромный кальмар, в несколько раз крупнее сво-
ей жертвы. Ученые рассказывают, что сначала он выглядел светлым, а затем 
сменил цвет на ярко-багровый. У Истомина с собой была камера, и он успел 
заснять гиганта. Матросы на судне громко кричали, отталкивая хищника ба-

Mesonychoteuthis hamiltoni
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грами и стараясь отнять клыкача. Кальмар отпустил свою добычу, погрузил-
ся на пару метров, затем снова всплыл к поверхности. Потом он развернулся 
и медленно ушел в глубину, используя волнообразные движения огромного 
плавника.

Колоссальный кальмар восхитительное и в то же время страшное жи-
вотное. Во многих отношениях он именно таков, каким мы представляли 
себе гигантского кальмара. Он обладает огромным ромбическим плавником, 
присосками с  зубчатыми краями и  двумя типами острых хитиновых крю-
чьев — вращающимися крючьями на стебельках на ловчих щупальцах и не-
подвижными крючьями на руках. Диаметр огромных глаз составляет 27–
28 сантиметров. Если случается сражаться с кашалотом, то Mesonychoteuthis 
дорого продаёт свою жизнь. Хотя кит и  остаётся победителем, шрамы на 
его голове убедительно говорят о силе глубоководного противника. Кстати, 
возможно, что описания наблюдавшихся на поверхности океана схваток ка-
шалотов и кальмаров — результат того, что киту не удавалось быстро спра-
виться с чересчур большим и сильным «обедом», например потому, что одно 
из щупалец случайно попадало на дыхало кита.

Строение колоссального кальмара указывает на то, что это быстрый 
пловец. А поскольку обитает он в морях вокруг Антарктики, где температу-
ра воды на любых глубинах равна –2 °С, то потенциально мезонихотеутис, 
живущий на глубине от 500 до 2200 метров, может охотиться и недалеко от 
поверхности. Архитеутис же живёт в менее холодной воде и в более низких 
широтах.

Находки Mesonychoteuthis hamiltoni — вовсе не конец этой истории. Эк-
земпляр, озадачивший Стива О’Ши в её начале, вполне вероятно, является 
ещё одним новым видом. Когда он был доставлен на Тасманию, Джордж 
Джексон пригласил О’Ши для уточнения своего диагноза. Он считал, что это 
мезонихотеутис. Но Стив не был уверен: «Я никогда не видел ничего подоб-
ного. И пойман он гораздо севернее, чем любой из известных экземпляров 
колоссального кальмара, и  пропорции другие… Конечно, разница может 
объясняться возрастными различиями». Без дополнительных проверок тут 
не обойтись.

Что станет с  повелителями глубин в  будущем? Исследователи обеспо-
коены, что глубоководные тралы, те самые, что помогают нам изучать ги-
гантских головоногих, могут оказаться причиной их исчезновения, разру-
шая коконы с  яйцами и  сокращая количество пищи кальмаров. А  теперь 
к  списку «убийственных» факторов прибавились испытания аппаратуры, 
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при помощи которой геологи исследуют морское дно в поисках нефти и газа. 
После таких испытаний осенью 2001 года на побережье Испании выбросило 
пять мёртвых гигантов, в 2003 году — ещё четверых. Внешних повреждений 
у двух самцов и семи самок, самая большая из которых достигала 12 метров 
в  длину, не было. Зато многочисленными были повреждения внутренние. 
В  некоторых случаях разрывы тканей и  органов были очень обширными. 
Кстати, морские геологи во многих странах с энтузиазмом продолжают свои 
исследования.

А тут ещё глобальное потепление. Кальмары, живущие на небольших 
глубинах, сейчас процветают. Вообще, эти головоногие моллюски с их очень 
интенсивным обменом веществ весьма чувствительны к изменениям окру-
жающей среды. Особенно выражена их зависимость от температуры воды. 
Для гигантских кальмаров потепление не сулит ничего хорошего.

Эпилог

…В хранилище NIWA Стив откинул крышку здоровенной оцинкованной 
ванны, и вонь формалина наполнила небольшое помещение. В ванной лежал 
НАСТОЯЩИЙ Architeuthis!!! Не очень большой (длина тела вместе с руками 
около полутора метров), бледно-розовый, глянцевый… Стив, надев перчат-
ки, показал мне «запонки», клюв и хищную «ладошку» с несколькими ряда-
ми могучих присосок, обрамлённых по краям присосками меньших разме-
ров на стебельках. Я щёлкал затвором фотоаппарата и делал это столь рети-
во, что батарейка вскоре исчерпала себя наполовину. Потом Стив предложил 
мне поменяться ролями. И уже я, натянув перчатки, беспокоил спрута в его 
последней «квартире» (остальные экземпляры хранятся в морозильнике, уж 
очень они большие…). Ну и тяжеленный же он! Этот экземпляр весил что-
то около 50 килограммов. Напоследок я выпутал из сплетения его рук «ла-
дошку» (она оказалась очень длинной, больше полуметра, а у крупных осо-
бей может достигать 80 сантиметров), мысленно пожал её и закрыл ванную 
крышкой. Знакомство с глубоководной знаменитостью продолжалось всего 
пять минут. А жаль! Но мы позорно бежали с места встречи, выкуренные 
«благоуханием» формалина.

∗  ∗  ∗
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ОСЬМИНОГИ

Известный биолог и  писатель Игорь Акимушкин назвал головоногих 
моллюсков  — кальмаров, осьминогов и  каракатиц  — «приматами моря». 
С чего бы это, удивится читатель, привыкший видеть этих созданий главным 
образом в виде замороженных полуфабрикатов на прилавке супермаркета. 
На самом деле, головоногие моллюски  — одни из  самых высокоорганизо-
ванных обитателей океана. И, кроме того, одни из самых успешных. Об этом, 
прежде всего, говорят их численность и разнообразие. Однако особенно вы-
соко ученые оценивают интеллектуальные способности цефалопод, и в пер-
вую очередь осьминогов. «Что за ерунда! — возразят мне. — Не будете же 
вы утверждать, что моллюски умеют думать?!» А вот это — с какой стороны 
посмотреть. Но об этом ниже.

Как наш разум родил чудовище

Нет ничего удивительного в том, что человек боялся и продолжает бояться 
морских монстров. Вода всегда была для нас чуждой средой. Пловцы-то мы, 
надо признаться, неважные. В море акулы, в реке — крокодилы. И те и другие 
довольно регулярно охотились на наших предков, отсюда — инстинктивный 
(и вполне оправданный) страх перед любыми крупными водными обитате-
лями. Осваивая море, такое чуждое и такое непредсказуемое, человек был 
вынужден держаться настороже. Суеверность моряков вошла в поговорки. 
Неудивительно поэтому, что на фоне постоянного страха за свою жизнь в их 
среде легко возникали легенды о морских чудовищах. Сухопутные жители 
с  энтузиазмом подхватывали эти рассказы, а  писательская фантазия дела-
ла их еще более «правдоподобными». И вот уже, глядишь, сформировалось 
устойчивое мнение. Особенно если его поддерживают «авторитеты». Прав-
да вычурно сочетается с  небылицами, и  обыватель легко «усваивает» этот  
коктейль.

Неудивительно также, что чем необычнее выглядит то или иное живот-
ное, тем меньше в нас к нему приязни. Целоваться с жабой захочет не каж-
дый, ведь она «скользкая и мерзкая». Вот была бы белой и пушистой — тогда 
другое дело. Поэтому и осьминогу не повезло. Он тоже скользкий и пупыр-
чатый, с множеством щупалец, усаженных присосками. Паука напоминает! 
Уж не разновидность ли здесь «морской» арахнофобии? Осьминог прячется 
в пещерах, а много ли приятных созданий в них обитает? Как правило, это 
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исчадия мрака. А кроме того, осьминог может быть большим и значит — по-
тенциально опасным.

Естественно поэтому, что с античности и чуть ли не до самого последне-
го времени описания осьминогов, кроме зоологических, создают образ чудо-
вищного монстра. Плиний-старший так дополняет своё описание «полипа», 
охарактеризовав этим словом кальмара и осьминога вместе взятых:

«Нет животного более беспощадного в  причинении смерти человеку 
в  воде; для этого обвивается оно вокруг человека и  засасывает его своими 
присосками, и тащит, атакуя человека, если он попал в кораблекрушение или 
же ныряльщика».

Приблизительно таким же было мнение об осьминоге и через 18 веков 
после Плиния. Томас Билль (Thomas Beale), корабельный врач с китобойца 
«Кент», прогуливаясь по побережью одного из  японских островов Бонин 
(еще одно название упоминавшегося выше архипелага Огасавара), «…с удив-
лением обнаружил крайне необычное существо, которое ползло к воде. 

Я никогда не встречал ничего подобного. Оно двигалось на восьми мяг-
ких ногах, прогибавшихся под весом тела. Существо было очень встревожено 
встречей со мной и  всячески старалось ускользнуть. Мне же стало инте-
ресно поймать такое нелепое создание, несмотря на чувство отвращения, 
смешанное со страхом. Я отрезал ему путь к отступлению, наступая ногой 
на щупальца. Тем не менее животное это обладало значительной силой и всё 
время быстро освобождало их, хотя я давил так сильно, как только позволял 
мне песок и скользкие камни. Тогда я схватил одно из щупалец рукой и крепко 
сжал его. Затем с силой дернул, стараясь оторвать это существо от скалы, 
к  которой оно присосалось с  помощью своих присосок, но  ничего не вышло. 
Мгновением позже схваченное мной существо подняло голову с большими гла-
зами и неожиданно обвило всю мою руку до плеча своими щупальцами. Оно 
с силой присосалось к ней присосками, изготовив свой клюв, который я видел 
между основаниями щупалец, для укуса!

Ощущение ужаса охватило всего меня, когда я понял, что это чудовищ-
ное животное, так прочно держит меня. Его холодная слизистая хватка 
была чрезвычайно болезненна, и я немедленно стал звать на помощь капита-
на, который собирал раковины неподалеку. Он прибежал и освободил меня от 
отвратительного противника при помощи ножа…»

Томаса Биля характеризовали, как надежного человека, поэтому приве-
дённое описание, по-видимому, не вымысел. Другое дело, как он описывает 
осьминога и какие слова подбирает. Вся история — очень характерный при-
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мер нашего с вами поведения в такой ситуации. Ведь даже самому Билю было 
ясно, что осьминог хотел удрать! Так нет же, «бравый» моряк стал наступать 
ему на щупальца, схватил, а когда осьминог начал защищаться — закричал 
караул и обвинил во всем моллюска.

Масла в огонь подлил сам Виктор Гюго (Victor Hugo), написавший сцену 
страшной битвы человека и спрута в романе «Труженики моря». Спасшийся 
после кораблекрушения рыбак, чтобы не умереть с голоду, старается поймать 
краба в  пещере. «Неожиданно он сам почувствовал себя пойманным чьей-то 
рукой. Неописуемый ужас пронизал его…» (здесь и далее перевод наш. — А. О.).

Несмотря на неописуемость ужаса, Гюго очень постарался, чтобы всё-та-
ки описать его. А заодно создать один из самых нелепых образов осьминога, 
посвятив несколько абзацев его «дьявольской» сущности. 

«Философ со страхом определяет его сущность. Это — конкретная фор-
ма дьявола. Как же мы должны относиться к этому чаду Творения, направ-
ленному против самого Творения? … Это ужасающее существо… Как если бы 
сам мрак принял форму животного. Но зачем? С какой целью?»

Тем временем рыбака оплели пять из  восьми щупалец чудовищного 
монстра, «врезаясь в его рёбра, как струна… сдавливая и сжимая его живот 
и диафрагму, как путы, и едва позволяя ему дышать». Это ничего, что осьми-
ног использует щупальца только для хватания, а не для сжимания. Гюго ста-
рается как может: «У него не было ни крови, ни костей, ни мяса… Он мягкий 
и рыхлый, кожа без ничего внутри…»

Дальше в  голове писателя разворачивается вдохновенная вакханалия 
с признаками психического расстройства: «Он нападает, используя свой ап-
парат присосок. Жертва угнетается вакуумом, тянущим её в бесчисленных 
местах. Её не царапают, не кусают, её неописуемым образом медленно раз-
дирают. Терзать живую плоть — это ужасно, но ещё более чудовищно — со-
сать кровь. Когти безобидны по сравнению с действием присосок. Дикое чу-
дище вторгается в вашу плоть, но в случае с цефалоптерами (Гюго решил 
назвать головоногих — головокрылыми) это вы погружаетесь в эту тварь. 
Мышцы свело, сухожилия сокращены, кожа рвётся из-за чудовищного напря-
жения; брызгает кровь и  смешивается с  лимфой монстра, который сосёт 
свою жертву бесчисленными ужасными ртами. Гидра внедряется в человека, 
а человек становится одним целым с гидрой. Призрак пугает вас, тигр всего 
лишь пожирает вас. Дьявольская рыба высасывает из  вас жизнь. Она вса-
сывает вас в себя, и вы чувствуете себя постепенно опустошаемым в этот 
чудовищный желудок, которым монстр и является».
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Виктор Гюго был и остается одним из самых читаемых французских пи-
сателей, и  стоит ли говорить, что в XIX веке весь этот бред воспринимал-
ся вполне серьёзно. И именно таким многие представляли себе осьминога. 
А жаль.

Здесь также стоит напомнить, что весомую лепту в  демонизацию ось-
минога внесли киношники. От «20 000 тысяч лье под водой» до «Вождей Ат-
лантиды» и от «Пиратов Карибского моря» до «Ктулху» и «Под водой». Ну 
никуда без этого монстра!

Каков же осьминог на самом деле

А вот, что пишут об осьминоге другие знаменитые французы, отец и  сын 
Кусто (Jacques-Yves Cousteau, Philippe Cousteau): «Нужно провести в  воде 
вместе с ним много месяцев, плавать в тех же водах, в тех же камнях и во-
дорослях, чтобы понять красоту осьминога. В воде осьминог выглядит, как 
шёлковый шарф, плывущий, кружащийся, мягко опускающийся, как лист на 
скалу, цвет которой он немедленно принимает. Затем он исчезает в трещи-
не, в которой, как кажется, могло бы уместиться только одно его щупальце. 
Всё это напоминает балет. Это эфемерно и в то же время сложно, элегантно 
и слегка шаловливо». Кстати, обусловленная отсутствием внутренней рако-
вины способность осьминогов проскальзывать через узкие щели и  сквозь 
маленькие отверстия — настоящий кошмар для тех, кто их содержит.

А теперь перечитайте отрывки из романа Гюго и почувствуйте, как гово-
рится, разницу.

Главным отличительным признаком осьминогов (отряд Octopoda) яв-
ляется то, что они — «об осьми ногах», вернее — щупальцах, в то время как 
у  кальмаров и  каракатиц (отряд Decapoda) их 10 (специалисты называют 
восемь коротких щупалец руками, а два длинных — ловчими щупальцами). 
У наутилуса же (подкласс Nautiloidea) — их несколько десятков. У осьмино-
гов руки могут быть лишь немногим длиннее или, наоборот, в несколько раз 
длиннее остального тела. Щупальца несут один или два ряда присосок. У не-
которых видов концы щупалец легко отрываются, позволяя им одурачивать 
более крупных хищников, ведь осьминог — желанная добыча для большого 
количества морских обитателей: крупных хищных рыб, а также тюленей, мор-
ских львов и дельфинов. Оторванное щупальце регенерирует приблизительно 
за шесть недель, но, как правило, оно несколько меньше — короче и тоньше 
утраченного. У осьминогов описана также частичная регенерация глаза.
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Описана у  осьминогов и  автотомия: непроизвольное отбрасывание 
участка щупальца в случае тревоги. В этот момент осьминога никто не тро-
гает, но он настолько напуган, что «добровольно» расстаётся с рукой. На вся-
кий случай. Однажды такое случилось при уборке аквариума. Служитель со-
бирался выбросить отброшенный кусок руки, однако увидел, что он обвился 
вокруг рыбки, которая подплыла посмотреть на извивающийся объект. То 
есть кусок щупальца, хватая добычу, действовал совершенно автономно, 
и рыбка бы наверняка погибла, если бы не служитель.

Между основаниями рук осьминога натянута перепонка, которая у не-
которых видов может достигать половины их длины и  даже более. Тогда 
осьминог становится похожим на зонтик. В центре между основаниями рук 
находится снабжённое клювом ротовое отверстие. Клюв напоминает клюв 
попугая, вот только его нижняя часть заходит за верхнюю, а  не наоборот, 
как у птиц. Во рту — сильный, плотный язык, покрытый поперечными ря-
дами хитиновых зубцов — радулой. Это и терка, и сверло. При помощи цен-
трального ряда зубчиков радулы некоторые осьминоги могут просверливать 
панцири своих жертв, после чего радула превращает их ткани в кашицу. Так 
уж вышло, что пищевод головоногих проходит сквозь мозг — крупное ско-
пление надглоточных и  подглоточных нервных узлов. Иногда мозгу даже 
приходится растягиваться, поэтому осьминогу приходится тщательно раз-
мельчать пищу. Подавляющее большинство осьминогов полностью утрати-
ли внутреннюю раковину, однако у  представителей подотряда Cirrina она 
сохранилась.

Многие осьминоги (за исключением глубоководных видов) способны 
быстро и  очень эффективно менять окраску. Вот уж здесь превращениям, 
как говорится, несть числа. И способность распластываться, и сама струк-
тура бугристой кожи, одновременно копирующей цвет и  неровности суб-
страта, — всё пускается в ход. Цветовая маскировка обеспечивается за счёт 
работы сложных многоклеточных органов  — хроматофоров, расположен-
ных в покровах моллюсков. Эти органы состоят из центральной пигментной 
клетки, окруженной комплексом мышечных, нервных и  вспомогательных 
клеток, благодаря которым она быстро меняет свои размеры и форму. В ходе 
этих изменений пигменты, находящиеся в центре пигментной клетки в осо-
бом «мешочке»-саккулюсе, воспринимаются как более или, наоборот, менее 
яркие пятна. Кроме того, соседние цитофоры, сконцентрированные в виде 
зон-«полей», сближаются или расходятся. Регуляция изменения цвета кожи 
находится под контролем мозга осьминога — страх, раздражение, даже голод 
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вызывают различные комбинации окраски на разных частях тела моллюска 
и  могут «застывать» или постоянно меняться. Сами осьминоги цветов не 
различают, зато прекрасно разбираются в оттенках яркости и могут видеть 
в поляризованном свете. Осьминоги глухи, однако, естественно, восприни-
мают колебания воды. У  них есть, по образному выражению российского 
специалиста по головоногим Кира Несиса, способность различать «нюхов-
кусоприкосновения». На коже осьминогов, в особенности по краям присо-
сок, находятся сложные рецепторы, состоящие из  чувствительных клеток 
разных типов. Одни из них различают те или иные химические вещества при 
непосредственном контакте (вкус), другие — на расстоянии (нюх), а третьи 
воспринимают колебания воды.

Обитают осьминоги в морях с океанической солёностью, большинство 
из них — придонные обитатели. Мелководные осьминоги живут в укрытиях, 
таких как щели или пещерки в скалах или под камнями. Там, где на дне много 
мусора, для жилья часто используются выброшенные банки, бутылки и даже 
старые сапоги. Но при необходимости осьминог может сам себе построить 
дом из камней. Такую крепость довольно легко обнаружить по свалке пустых 
раковин моллюсков и оторванных конечностей ракообразных перед входом. 
Глубоководные осьминоги проводят всю жизнь в толще воды.

Образ жизни — одиночный, активность преимущественно ночная. В те-
чение жизни осьминоги медленно мигрируют как к берегам или на глуби-
ну, так и с юга на север и обратно. Миграции зависят от температуры воды: 
«джентльмены предпочитают похолоднее». За день осьминог  — ползком 
и вплавь — может проходить до 4 километров. Мигрируют они поодиночке. 

Излюбленные объекты охоты — ракообразные и моллюски, реже — рыба 
и иглокожие. По некоторым данным, на мелководье моллюски могут хватать 
зазевавшихся морских птиц. Охотясь за крабом, осьминог подкрадывается 
к нему, затем бросается и окружает его своей перепонкой как парашютом. 
Затем добыча обездвиживается. Делается это при помощи ядовитого секрета 
модифицированных слюнных желез, который растворяет места прикрепле-
ния мышц к раковине или панцирю жертвы. Однажды в аквариуме наблюда-
ли за действиями осьминога, который поймал 17 мелких крабов и, оборвав 
им ноги, подвесил их на присосках в ожидании очереди на съедение. Сам же 
при помощи кончиков щупалец и радулы тщательно вычищал крабьи ножки 
от мяса.

Что касается размеров, то самым маленьким из  осьминогов, по-види-
мому, является 2.5-сантиметровый Octopus wolfi, а самыми крупными — так 
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называемый семирукий осьминог Haliphron atlanticus и гигантский тихооке-
анский осьминог Enteroctopus dofleini. Первый вид достигает в длину 3.5 ме-
тров при весе в 75 килограммов. Самый большой из достоверно взвешенных 
и измеренных экземпляров второго вида весил 136 килограммов при длине 
рук (без туловища) около 5 метров. Итого — около 6 метров. Он-то и попал 
в Книгу рекордов Гиннеса (вернее, Книгу фактов и достижений животных). 
Есть фотография, на которой изображен очень крупный осьминог, чей вес 
якобы достигал 180  килограммов при общей длине более 5  метров. Одна-
ко сохранить его не удалось, поэтому такие данные нуждаются в проверке. 
Также японские коммерческие пловцы сообщали, что на большой глубине 
ви дели чуть ли не 8-метрового монстра. Но как проверить эти данные? Раз-
говор об этом пойдет ниже.

Подводная интеллигенция

На самом деле, осьминог — это мирное и любопытное существо, не переста-
ющее удивлять исследователей своей «сообразительностью», если это слово 
можно использовать для беспозвоночного. В многочисленных эксперимен-
тах осьминоги демонстрировали свою способность обучаться, а также были 
способны решать задачи и справляться с заданиями, которые абсолютно не 
соответствуют их «низкому» статусу в иерархии живых существ.

Однажды команда Кусто предложила осьминогу небольшого лангуста 
в стеклянной банке, закрытой пробковой крышкой. Осьминог схватил банку, 

Гигантский 
тихоокеанский 

осьминог  
Enteroctopus dofleini
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но до лангуста добраться, естественно, не мог. Его щупальца стали ощупывать 
банку, а кончик одного из щупалец нашёл маленькое отверстие в пробке. Как 
только это щупальце коснулось лангуста, осьминог «понял», что нужно делать. 
В следующее мгновение он выдернул пробку! На третий раз он уже не обследо-
вал банку, а сразу выдернул пробку, как будто занимался этим всю свою жизнь. 
Точно так же они учатся открывать крышки с винтовой резьбой, а осьминог по 
имени Билли за пять минут понял, как открыть бутылку с крышкой, защищен-
ной от детей, — нажать на кнопку и, не отпуская, крутануть!

Как любые хищники, осьминоги всегда голодны. Однако в эксперимен-
тах они быстро усваивают, что не всякую добычу следует хватать. В аквари-
ум к осьминогу сажали краба и показывали моллюску тёмный ромб. Когда 
осьминог пытался схватить краба, то получал лёгкий удар током. Уже после 
нескольких таких опытов моллюск переставал нападать на крабов в присут-
ствии ромба. Обучаемость осьминогов чрезвычайно высока. Сейчас стано-
вится ясно, что осьминоги по своим способностям уступают в море только 
китообразным!

А не так давно исследователи выяснили, что осьминог может учиться, 
наблюдая за поведением других осьминогов. В одном аквариуме осьминога 
учили различать светлый и тёмный шары. За правильный выбор его награ-
ждали крабом, за неверный — наказывали лёгким электрическим разрядом. 
В  соседнем аквариуме сидел «нетренированный» осьминог. Так вот, после 
того как он четырежды пронаблюдал эксперимент, ему стали предлагать са-
мому выбрать шар. И он почти ни разу не ошибся! Тот же осьминог, кото-
рого «учили», ошибался чаще. Более того, за две недели экспериментов ось-
миноги научились различать двух незнакомых им людей-экпериментаторов, 
один из  которых кормил, а  другой «щекотал» моллюсков щеткой. При их 
приближении — еще до того, как их кормили или «щекотали», у осьминогов, 
в зависимости от того, кого они видели, менялась окраска, частота дыхания 
и направление, в котором тянулись щупальца. Они запоминают тех, кто им 
«неприятен», и могут брызгать в них водой при помощи воронки, отказы-
ваться брать у них пищу или участвовать в эксперименте!

Выяснилось также, что у этих моллюсков очень выражена индивидуаль-
ность. Одни особи, относящиеся к широко распространённому виду Octopus 
vulgaris, предпочитают моллюсков, другие — крабов. Одни ломают ракови-
ны, другие просверливают их. Одни кусают крабов за заднюю часть панциря, 
другие — за переднюю, третьи сверлят его при помощи радулы. И условные 
рефлексы у них вырабатываются с разной скоростью. У одних быстро, у дру-
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гих — медленно. Содержание этих головоногих в аквариумах и наблюдения 
показали, что среди них бывают понятливые и  не очень, драчливые и  ми-
ролюбивые, эмоциональные трусишки и равнодушные флегмы. Более того, 
некоторые осьминоги играют! Наблюдали, как осьминог струёй воды из во-
ронки гонял по аквариуму пустую пластиковую баночку. 

Отсюда следует вывод, что к  этим животным применимо определение 
личности. Неповторимой индивидуальности. И даже то, что они используют 
разные способы манипуляции с добычей, может указывать на важную роль 
индивидуального опыта в их поведении.

Брачная жизнь и забота о потомстве

Осьминоги живут в основном по 2–3 года. Гигантские тихоокеанские, воз-
можно, доживают до 4–5 лет. Они раздельнополы. Сперма у самцов упако-
вана в особые трубчатые пакеты — сперматофоры. У гигантского осьмино-
га они могут достигать метровой длины и больше! По достижении половой 
зрелости начинаются ухаживания. Брачный танец инициируется самцом. 
Он показывает самке очень крупные присоски в  средней части щупалец. 
Возможно, что именно так она опознаёт в нем самца и не атакует. Когда сам-
ка подпускает самца к себе, он начинает ласкать её кончиком так называе-
мого гектокотилизированного щупальца (третья рука по левую сторону от 
головы), в конце концов просовывая его в мантийную полость самки. Конец 
этого специализированного щупальца имеет форму лопаточки с желобком, 
и служит для перенесения сперматофоров. Во время спаривания самец вво-
дит сперматофоры в  мантийную полость самки. Там их стенки лопаются, 
и спермии попадают в особый отдел половой системы самки на хранение. По 
созревании яиц спермии оплодотворяют их.

Размножается подавляющее большинство головоногих моллюсков всего 
один раз в жизни. У самца осьминога формируется несколько сперматофо-
ров, поэтому он может последовательно спариваться с несколькими самка-
ми. Вскоре после этого самец гибнет, хотя известны случаи, когда самка съе-
дала самца после спаривания. Самка же через полтора месяца откладывает 
яйца и у многих видов охраняет их до вылупления молоди. Исследователи 
рассчитали, что у некоторых видов развитие яиц из-за низких температур 
воды может продолжаться иногда до трех лет! Всё это время самка «сидит на 
яйцах». Кроме того, она не питается, так как незадолго до нереста у неё пре-
кращается выработка пищеварительных ферментов. Данная особенность — 
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надёжная защита от поедания яиц и молоди самой самкой, не позволяющая 
ей пообедать собственным потомством. 

После спаривания самка находит подходящую пещерку, наводит в ней 
порядок и  откладывает яйца. Кладка может продолжаться до двух недель. 
Яйца мелкие, на стебельках, которые осьминожиха сплетает вместе и скле-
ивает особым секретом. Такая косичка может включать до 250 яиц. Тем же 
«клеем» самка прикрепляет отдельные косички к потолку гнезда. Всего же 
в кладке может быть от 20–30 до 75–100 тысяч яиц. Конечно, самка не греет 
их, а только охраняет и чистит. Струей воды из воронки, она постоянно омы-
вает грозди яиц и удаляет плесень. Молодые осьминожки выходят из оболо-
чек яиц в одну ночь. Что является сигналом для выхода — неизвестно. Уж не 
сама ли самка даёт им какой-то условный «знак»? Ведь если кладка развива-
ется без самки, то выход личинок затягивается на несколько дней. 

Из мелких яиц выходят планктонные личинки, довольно сильно отли-
чающиеся от взрослых особей. У видов, откладывающих крупные яйца, по-
являющаяся из  них молодь  — миниатюрные копии взрослых осьминогов. 
К моменту выхода личинок самка настолько истощена, что вскоре погибает. 
Совершенно беззащитная, она становится лёгкой добычей хищников.

Превращение монстра 

Усилиями писателей и учёных — популяризаторов охраны природы — образ 
осьминога-монстра постепенно исчезает из сознания людей. Реалистичный 
взгляд на это существо гораздо продуктивней.

Ну а что касается кровожадности, то осьминоги опасны только для рыб, 
крабов и  других моллюсков. Подавляющее же большинство осьминогов, 
даже таких крупных, как гигантский тихоокеанский осьминог, безопасны. 
Более того, они очень «застенчивы» и  при малейшей возможности стара-
ются улизнуть. Только самые крупные особи, особенно во время брачного 
периода, не боятся человека. Есть даже сведения о том, что они могут пугать 
пловцов, приняв их за соперников. Естественно, что если вы попытаетесь 
поймать трёхметрового моллюска, то натолкнетесь на сопротивление, во 
время которого осьминог может вас пребольно, до крови, укусить. Кроме 
того, теоретически, он может сорвать с вас маску, повредить регулятор пода-
чи воздуха или выдернуть загубник. Однако вряд ли кто захочет проверять 
это на себе. Не стоит также связываться с мелкими ядовитыми видами, оби-
тающими в западной части тропической зоны Тихого океана.
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Но в целом к восьминогому «умнику» стоит относиться спокойно. Встре-
тили на своём пути, сфотографируйте и  плывите своей дорогой. Оставьте 
осьминога жить в его подводном саду.

∗  ∗  ∗

OCTOPUS GIGANTEUS:  
ФАНТОМ ИЛИ РЕАЛЬНОСТЬ?

Сообщение агентства CNN от 2 июля 2003 года:

Чилийские рыбаки нашли гигантское нечто…

«На одном из пляжей Тихого океана чилийские рыбаки нашли 13-тонную 
тушу морского монстра. Эта находка, как утверждают ученые, возможно, 
подтвердит существование гигантского осьминога из  романа Жюля Верна 
“20 тысяч лье под водой”.

Ученые до сих пор не могут выяснить, к какому виду животного мира от-
нести существо, выброшенное морскими волнами на один из пляжей южно-
го тихоокеанского побережья Чили. Как стало известно, в четверг, 23 июня 
2003 года останки неизвестного организма нашли чилийские моряки. Орга-
низм представляет собой огромное желеобразное тело серого цвета, пример-
но 12 метров в длину и весом примерно 13 тонн. Туша уже начала разлагать-
ся, что существенно затрудняет процесс идентификации.

В ожидании ДНК-анализа ученые предполагают, что организм мог 
быть гигантским кальмаром, полуразложившимися останками странного 
разбухшего кита или осьминогом. Последняя версия кажется им наиболее  
вероятной.

Чем дольше исследователи рассматривали останки этого существа, 
тем больше убеждались в том, что они принадлежат моллюску, известному 
под названием Octopus giganteus (осьминог гигантский). Зоолог из Smithsonian 
Institution доктор Джеймс Мид (James Mead), который занимается изучением 
объекта, рассказывает: “Первый известный экземпляр подобного существа 
был выброшен морем на побережье Флориды в 1896 году, но его образцы, к со-
жалению, не сохранились, а в  классификации животного мира он не занял 
определенную нишу”.
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“У нового образца мы не нашли множества щупалец, свойственных го-
ловоногим моллюскам, но, судя по фотографиям и  описаниям экземпляра 
1896 года, цвет кожи — серый с частицами розового — и форма организма, 
похоже, соответствуют,  — дополнила слова зоолога Эльза Кабрера (Elsa 
Cabrera), директор Центра по охране китов в Сантьяго. — Мы все очень ув-
лечены этой находкой и собираемся продолжить изучение организма, чтобы 
наверняка знать, что это такое. О подобных существах я читала разве что 
в романах Жюля Верна”.

Однако, по словам Мида, который занимается изучением китов уже около 
40 лет, есть вероятность того, что найденные останки являются старым 
загнившим куском огромного кита, например шкурой. Правда, Кабрера кате-
горически с этим не согласна: “Шкура загадочного зверя принципиально отли-
чается от китовой как по текстуре, так и по запаху”. Тем не менее говорить 
о  принадлежности туши кому-либо еще рано, считают ученые. Для полной 
картины необходимо провести серьезный анализ ДНК, а на него пока нет денег.

Эльза Кабрера уже обратилась к международным океанологическим орга-
низациям с просьбой помочь в идентификации странной находки. “Нам от-
ветили из Франции и Италии. На основе присланных им предварительных 
данных наши коллеги утверждают, что это может быть гигантский осьми-
ног”, — заключила она».

Сообщение CNN, промелькнувшее в  прессе в  начале июля 2003  года 
и перепечатанное другими информационными агентствами, заинтриговало 
многих. Действительно, неужели один из  легендарных монстров всё-таки 
найден?! Или гигантский головоногий моллюск так и останется в ряду мно-
гих гениальных выдумок Жюля Верна?

Начнём с того, что автор знаменитых фантастических романов о гигант-
ском осьминоге никогда не писал. А  приведённые выше «воспоминания» 
журналиста и зоолога объясняются просто. В романе «20 000 лье под водой», 
опубликованном в 1870 году, на подводную лодку капитана Немо нападает 
гигантский кальмар. Вышедший в 1954 году на студии Уолта Диснея фильм 
с одноимённым названием имел такой успех, что создатели киноверсии дру-
гого романа Жюля Верна «Таинственный остров» (1961) решили включить 
в  него сцену битвы водолаза с  огромным осьминогоподобным существом 
(хотя у Верна никаких событий под водой не происходит). И теперь извива-
ющиеся щупальца «жаждущего крови моряков» чудовищного головоногого 
прочно ассоциируются с именем французского писателя.
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Сведения о гигантском кальмаре в научной литературе появляются в се-
редине XIX века. Ему присвоили научное имя Architeuthis dux, более или ме-
нее полные экземпляры этого животного или его фрагменты хранятся в раз-
личных музеях мира. Они описаны и задокументированы в многочисленных 
научных статьях и монографиях. Короче, сомнений в существовании этого, 
а также другого монстра — колоссального кальмара Mesonychotheutis hamil-
toni — у учёных нет. 

Другое дело  — гигантский осьминог. Хотя его рисунки, как правило, 
изображающие нападения на парусные суда, известны многим, реально су-
ществующих образцов нет. Для биологов самым крупным представителем 
отряда Octopoda является Enteroctopus dofleni, обитающий в северной Паци-
фике и достигающий 10 метров в «размахе щупалец», при весе до 200 кило-
граммов. Размеры, скажем прямо, впечатляют. Как представишь себе «ось-
миножку» длиной с микроавтобус да как подумаешь о его силе, несколько не 
по себе становится. Пойманный в 2003 году глубоководный осьминог Haliph-
ron atlanticus, судя по сильно повреждённым останкам, достигал 3.5  метра 
в длину и веса в 75 килограммов. Однако вспомните, что в сообщении CNN 
говорится не о килограммах, и даже не о сотнях килограммов, а о тоннах! Вот 
и я говорю: «Ого!» 

Итак, начиная с 1896 года в разных частях планеты на побережье выбра-
сывало НЕЧТО, что, предположительно, является существом ГОРАЗДО БО-
ЛЕЕ КРУПНЫМ, чем Enteroctopus dofleni. Но, несмотря на то, что загадочные 
останки были многократно описаны, сфотографированы и измерены, уверен-
ности в их принадлежности до сих пор нет. Об истории открытия и изучения 
Octopus giganteus, а именно так окрестили чудовище, я и хочу вам рассказать.

Доктор из Сэйнт-Августина

…Шторм, продолжавшийся почти неделю, наконец, стих. Ещё утром огром-
ные мутные валы стеклянными стенами падали и разбивались о песчаный 
пляж и ветер ревел и в бешенстве рвал облака. О том, чтобы выйти на берег 
океана, не могло быть и речи. И вдруг все стихло…

Вдосталь наскучавшись за время вынужденного безделья, два закадыч-
ных друга Герберт Коулс (Herbert Coles) и Данхэм Кореттер (Dunham Coret-
ter) весело гнали велосипеды по полосе прибоя. Как это весело — убегать от 
накатывающейся на песок пенной полосы, и визжать, и хохотать во всё гор-
ло, когда холодные брызги настигают-таки тебя! Колеса временами вязнут во 
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влажном песке, но так даже интереснее! Вперёд, вперёд! Мимо выброшенных 
бревен, мимо усталых волн, которые после такого шторма ещё несколько 
дней будут приходить из океана, чтобы умереть на берегу, мимо чахлой по-
росли на просоленном песке… Влажный воздух и заходящее солнце, резкий 
запах мокрых водорослей и шипение прибоя! Скорость! Жизнь прекрасна!

Данхэм, младший, чуть отстал и некоторое время смотрел себе под ко-
леса, сосредоточенно пыхтя и усердно вращая педали. В какое-то мгновение 
он оторвал взгляд от мокрого песка, и вовремя! Герберт был совсем рядом! 
«А! Догнал!» — радостно мелькнуло в голове, но тут же пришлось вывернуть 
руль и резко крутануть педали назад, чтобы не врезаться. Герберт стоял на 
месте. Радость сменилась досадой:

— Ты что?!! Я ж тебя чуть не сбил!!!
Но Герберт даже голову в  его сторону не повернул. И  вдруг Данхэму 

стало страшно. Не просто страшно, а  ОЧЕНЬ страшно! Он ещё ничего не 
увидел, он просто смотрел на своего приятеля. А тот вцепился в руль своего 
велосипеда, и было в его напряженной позе что-то такое, от чего разгорячен-
ному от езды Данхэму сразу стало холодно и невыносимо тоскливо. Как буд-
то волна ледяного ужаса безмолвно накатила на пустынный пляж, поглотив 
мальчишку. И не было уже ни гонки, ни заката, ни шипения волн… Только 
беспричинный ледяной ужас, перехвативший горло, и стук крови в висках. 
Судорожно сглотнув, Данхэм медленно повернул голову в ту сторону, куда 
смотрел оцепеневший Герберт. И от того, ЧТО он увидел, ему стало так пло-
хо, что, непослушными руками развернув велик, он с воплем понесся обрат-
но. Домой! Не разбирая дороги! Прочь, прочь от этого кошмара!!!

В себя он пришел только через пару миль дикой гонки. Дважды упал, 
и содранные коленки и рука саднили. А ещё было очень стыдно, что он бро-
сил друга. Размазывая слёзы, Данхэм заставил себя остановится. Он очень 
боялся обернуться, но ещё мучительнее было заставить себя ехать обратно. 
Слава богу, Герберт был уже неподалёку.

— Ты… Ты… Это ЧТО… ТАМ…? — тяжело дыша и заикаясь, спросил 
Данхэм, когда Герберт подъехал ближе. Он очень надеялся, что его страх бу-
дет не очень заметен (а ещё лучше, если его приятель тоже испугался). Но 
Герберт был настолько возбуждён, что, похоже, совсем не думал об этом:

— Слушай! Вот это да! Ты его видел?! Огромный, да?! Он наполовину 
в песке! Наверное, штормом прибило, — тараторил Герберт. 

— Я ничего подобного никогда в жизни не видел! А ты чего уехал!? Это 
кит, наверное! Кто же ещё! Я сначала так струсил (у Данхэма отлегло от серд-
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ца), а потом — смотрю, он не двигается! Мёртвый! Здорово! Поехали — всем 
расскажем! Вот удивятся!

И вот тут Данхэм, немного оправившийся от испуга, удивил Герберта 
своей рассудительностью.

— Не… всем не надо…, — голос еще противно дрожал.
— Кто сюда просто так поедет? Только засмеют. На этот пляж только 

постояльцы из соседнего отеля иногда забредают. Так они не местные, — он 
шмыгнул носом. 

— Надо господину Вэббу сказать. Отец говорил, что он самый учёный 
человек в округе. Доктор, опять же…

— Точно! — подхватил Герберт. — Он вечно на берегу что-то собирает! 
Давай к нему! Ой, а только поздно уже! Домой бы быть к сроку!

— А мы посмотрим, если свет в окнах горит, так Вэббы спать ещё не лег-
ли. А своим уж как-нибудь объясним, — ответил Данхэм и сел на велосипед. 
На том и порешили. Стоял вечер 30 ноября 1896 года.

Доктор ДеВитт Вэбб (DeWitt Webb), основатель и президент научного, 
литературного и  исторического Общества городка Сэйнт-Августин, штат 
Флорида, а заодно местный врач, устало опустился в кресло. Спина отврати-
тельно ныла, и вдобавок доктора знобило. «Кто сказал, что врачи не болеют? 
Ещё как болеют… Чёрт бы побрал эту осень! Сплошные простуды и отиты. 
Особенно дети и старики страдают… Беспокойное время». Доктор чиркнул 
спичкой и закурил окурок сигары. Выпустил облако дыма, снова затянулся. 
«А тут ещё этот шторм, ветер-то холодный», — сонно текли мысли. «Так, зав-
тра с утра к Смитам и Крюгерам, да …и к маленькому МакКою тоже. И оче-
редное заседание скоро…» В тёмной комнате (жена пошла спать) на столе 
слабо мерцал графин с водой, и только красный светлячок сигары то взле-
тал, то опускался. Сквозь дрёму Вэбб слышал какой-то скрип, приглушенные 
детские голоса. «Надо же, — успел подумать он, прежде чем уронить голову 
на грудь, — кто это детям так поздно бродить позволяет?»

Но врачи спят чутко. Работа такая. В следующее мгновение Вэбб уже был 
на ногах. «Миссисс Уэлш рожать ещё через пару недель, старик Самэрс уми-
рать не собирается… Кто бы это мог быть?» — размышлял он на пути в холл. 
Однако за дверями оказались мальчишки. Вэбб нахмурился. Он знал обоих, 
и жили они неблизко. Впустив ребят в прихожую и решив, что их послали за 
ним, он привычно достал свой чемоданчик с инструментами и без слов стал 
одеваться.
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— Но… господин доктор…  — нарушил молчание Герберт.  — Никто  
не болен… 

Вэбб повернул к нему усталое лицо. 
— Мы, мы… это… там… — продолжил было мальчик, но, глянув на се-

дые усы врача, заробел и умолк.
— Послушайте, мистер Коулс. Перестаньте дрожать и  сообщите мне 

причину столь позднего визита, — сказал Вэбб. — Неужели я не понимаю, 
что вы вместе с мистером Кореттером вряд ли решили бы навестить меня 
в это время без особой причины (а сам подумал: «Ох, и отыграются родители 
на их задах, когда они вернутся»).

— Мы, мы, это… ну, в  общем, решили с  Данхэмом доехать до залива 
Матанзас, — снова начал Герберт. — Вы знаете, это на острове Анастасии.

— Знаю, знаю, — нетерпеливо закивал головой доктор.
— Ну, а там, на берегу… — он опять споткнулся.
— Да говори же, наконец! — начал закипать Вэбб.
— Там ОГРОМНОЕ ЧУДОВИЩЕ!!! — вдруг выпалил Данхэм, до этого 

прятавшийся за спиной друга. — Оно мёртвое, совсем мёртвое! И ОГРОМ-
НОЕ! В песке! Засыпано…

В эту ночь доктор Вэбб заснуть так и не смог. Выкурил целых три сигары 
(Надо бросать!) Разбуженная его тяжёлыми шагами и бормотанием, просну-
лась жена. Поворчала и заснула снова. А он всё ходил и ходил по комнате. 
Ревматизм и озноб были забыты. Скорей бы утро! Сколько раз, гуляя по бе-
регу океана, он представлял себе огромных монстров, живущих в нём. Мо-
жет, это один из них?! 

В детстве Вэбб мечтал стать натуралистом, но надо было зарабатывать 
на жизнь, и он стал медиком. Очень хотел стать судовым врачом, но так и не 
смог привыкнуть к качке. До сих пор стыдно. Получил место в заштатном 
Сэйнт-Августине, женился, осел, но не успокоился. В свободное от практики 
время занимался естественной историей Флориды. Городок расположен на 
берегу океана, который неутомимо поставлял ему всё новые и новые образ-
цы. Особенно интересными бывали визиты на побережье после штормов. 
Если не было срочных вызовов, то Вэбб ещё затемно спешил на берег  — 
успеть до того, как береговую полосу начнут прочёсывать птицы и ракуны 
(еноты).

Едва дождавшись утра, наскоро перекусив и проглотив чашку кофе, док-
тор запряг свою лошадку и на лёгкой коляске отправился к пациентам. Ос-
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ложнений не было, и он (скорей, скорей!) заспешил на пляж Полумесяц, туда, 
где, по словам мальчишек, лежит туша. «Что бы это могло быть?!» — в сотый 
раз задавал он себе вопрос. Мысли сталкивались в голове, мешая друг другу: 
«Кит? Огромная акула?» Несомненно, что ОНО было выброшено на берег 
во время шторма. Раньше там его никто не видел… Колёса коляски вязли 
в песке: «Да, ОНО засыпано песком. Значит, выбросило в начале шторма. По-
смотрим, посмотрим… Главное, чтобы мальчишкам ничего не почудилось!»

Тёмный холм на пустынном пляже был виден издалека («Не почуди-
лось!»). Остановив лошадь в десятке ярдов от неподвижной туши, Вэбб вы-
прыгнул из  коляски и  зашагал прямо к  ней. Он был готов к  тому, что его 
встретит удушливая вонь, но  её не было («Очень странно…»). Огромная 
масса колоссальным мешком громоздилась на песке, вросла в  него («Как 
из каучука сделана…»). Вэбб шагами измерил длину — около двадцати футов 
(6.0 метров). Глаза врача пытались найти на её поверхности хоть что-то, что 
могло бы указать на происхождение. Нет, ничего. Ни глаз, ни дыхательно-
го отверстия, ни жаберных щелей. Если это кит или акула, они обязательно 
должны быть. Мёртвое тело доходило невысокому Вэббу почти до плеча. Не 
сводя с него глаз и не касаясь его, он медленно обходил мёртвого монстра 
и вдруг споткнулся. Посмотрел под ноги. От туши отходила огромная бес-
форменная культя. А вот ещё одна! И ещё! И ещё! Обрубки разной длины. 
Пятый кусок он нашёл вмурованным в  песок неподалёку. Доктор отошёл 
на несколько шагов назад, пытаясь представить, как эти странные выросты 
соотносятся с размерами и формой всего тела, и вдруг (живя размеренной 
жизнью провинциала, Вэбб давно забыл, что бывают такие «Вдруг!») его 
бросило в жар! «Господи! Не может быть!» — трясущимися руками врач до-
стал сигару и долго не мог зажечь спичку. Мысли прыгали. «Колоссальный 
мешок из упругой плоти, а позади него… Что?! Что это за обрывки? Да это… 
Щупальца?!!»  — он пытался сосредоточиться. «Спокойно, спокойно… Нет 
ничего хуже поспешных выводов…» Но сердце колотилось, и неожиданная 
догадка становилась уверенностью. На слабых ногах доктор вернулся к коля-
ске, сел, снял шляпу. Он не мог поверить себе: «Но… но ведь это… ОСЬМИ-
НОГ!!! ЧУДОВИЩНЫЙ ОСЬМИНОГ!!!»

…По пути домой Вэбб заехал к нескольким друзьям. Во-первых, нужны 
свидетели, несколько свидетелей. Во-вторых, врачу очень хотелось прове-
рить своё предположение. Любые идеи могут оказаться полезными. Привы-
кший верить только фактам, он был бы рад ошибиться, он не хотел верить, 
что прав. Вэбб понимал, что не зоолог и  китов и  акул видел разве что на 
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картинках. В то же время любому ясно — находка экстраординарная. Почему 
такая масса падали не пахнет? Странный цвет  — розовато-серый, чуть ли 
не серебристый. Ничего похожего на кости или хрящи. Незаметно никаких 
естественных отверстий, и, конечно, эти щупальцеподобные отростки… Не-
обходимо обратиться к специалисту! Лучше всего, если бы кто-нибудь прие-
хал! Непременно! Связаться с крупнейшими музеями и университетами!

На следующий день ДеВитт Вэбб, управившись с визитами к пациентам, 
приехал на пляж в сопровождении нескольких членов Общества. Люди всё 
достойные и кое-что в своей жизни повидавшие. Сразу договорились: до тех 
пор, пока все внимательно не осмотрят находку,  — никто не высказывает 
своего мнения, чтобы не повлиять на мнение других. Тщательно измери-
ли колосса. Его тело было частично погружено в песок. То, что находилось 
на поверхности, оказалось 18 футов в длину (5.4 метра), 7 футов в ширину 
(2.1  метра) и  4  фута (1.2  метра) в  высоту. Вес колоссальных останков был 
приблизительно оценен в 5–7 тонн. «Дохлый кит?» — было хотя и не очень 
уверенным, но единственным предположением всех участников поездки. До 
тех пор, пока доктор не обращал их внимания на «щупальца»…

С этого момента вся жизнь Вэбба оказалась подчинённой мёртвому мон-
стру! Он продолжал ездить к  больным, но  всё остальное время посвящал 
тому, чтобы сохранить уникальную находку, максимально подробно описать 
её и, самое главное, заинтересовать ею кого-нибудь из известных зоологов. 
Он принялся выяснять, кто в Штатах является крупнейшим специалистом 
по головоногим. Врач был убеждён в необходимости визита эксперта и сде-
лал всё от него зависящее, чтобы этот визит состоялся. Уже через неделю, 
7 декабря 1896 года, Эдгар ван Хорн (E. Van Horn) и Эрнст Хоувэтт (E. Hov-
att) по просьбе Вэбба сфотографировали чудовище. Эти первые фотографии, 
к сожалению, не сохранились, однако до нас дошли рисунки, выполненные 
с двух из этих снимков. На следующий день доктор Вэбб послал сотруднику 
Музея сравнительной зоологии Гарвардского университета Аллену (J. A. Al-
len) первое письмо с  описанием «чудовища из  Сэйнт-Августина»  — так 
окрестили находку газетчики. «Вам, вероятно, будет интересно узнать о теле 
огромного осьминога, выброшенного на берег в двенадцати милях от нашего 
города. От щупалец не осталось ничего, кроме нескольких обрывков, так как 
животное, очевидно, было уже мёртвым, когда оно попало на берег», — пи-
сал он.

Однако визиты к больным («Будь проклята и благословенна эта осень!») 
отнимали всё время, и на пляж врачу вырваться не удавалось. А ведь иссле-
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довать «осьминога» было необходимо как можно скорее! Кто знает, с какой 
скоростью будет идти разложение! Спасибо мистеру Уилсону (J. L. Wilson). 
Он живёт ближе всех к пляжу. Вчера прислал записку с подробным описани-
ем результатов его раскопок! Да-да! Именно раскопок! А главное, он нашёл 
сами щупальца! Вот его текст: «…Одна рука (щупальце) лежала к западу от 
тела, 23 фута (6.9 метра) длиной; обрывок другой руки, к западу от тела, око-
ло 4 футов (1.2 метра); три руки лежат к югу от тела и, судя по их внешности, 
прикреплены к нему (хотя я не копал у самого тела, так как оно глубоко по-
гружено в песок, а я очень устал), самое длинное равняется 23 футам, дру-
гие на 3–5 футов короче». Да, ещё он упомянул, что толщина кожи достигает 
3.5 дюйма (больше 8 сантиметров)!

Ещё через неделю на стол Вэббу попал номер газеты из соседнего город-
ка Уильямс-порта. Он пробежал глазами заголовки и помрачнел. Туша была 
выброшена на пляж недалеко от отеля мистера Гранта (G. Grant). Вся округа 
только и говорила о выброшенном гиганте, однако Грант, оказывается, успел 
написать небольшую заметку, которую и напечатали в газете. Нет, Вэбб не 
переживал за свой приоритет. В конце концов, монстра нашли мальчишки. 
Однако описание, опубликованное Грантом, изобиловало такими деталями, 
что Вэббу стало неприятно. Многое соответствовало действительности, но 
кое-что было добавлено явно ради красного словца. Вот что писал Грант: «Го-
лова с обычную бочку для муки и имеет форму головы морского льва. Шея, 
если можно сказать, что у существа есть шея, той же ширины, что и голова. 
Рот находится на нижней стороне головы и защищён двумя трубчатыми щу-
пальцами около 8 дюймов (20 сантиметров) в диаметре и 30 футов (9 метров) 
длиной. Эти трубки напоминают хобот слона и, очевидно, использовались 
наподобие присосок, хватая всё, до чего могли дотянуться. Ещё одна трубка 
или щупальце тех же размеров расположена на голове сверху. Два других, 
по одному на каждой стороне, отходят от тела позади шеи и продолжаются 
на расстояние 15 футов вдоль тела и хвоста. Хвост, который отделён от тела, 
на протяжении нескольких футов имеет следы укусов и по бокам несёт ещё 
пару таких же щупалец, как упоминались выше, в  30  футов длиной. Глаза 
расположены позади рта вместо того, чтобы находиться впереди него. Этот 
экземпляр так жестоко искусан акулами и рыбой-пилой, что остались только 
обрывки щупалец, однако их куски были найдены разбросанными по пляжу 
на некотором расстоянии от тела. По всему видно, что животное насмерть 
билось со своими врагами, прежде чем обессилело и было выброшено при-
боем на берег».
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Вэбб разнервничался. Что за чушь! Что за глаза! Какой рот! Какие 30 фу-
тов! Что ещё там ему померещилось?! На следующий день он отправился 
к Гранту. Выяснилось, что тот уже имеет виды на монстра. А что? Зачем до-
бру пропадать? Он подумывает о том, чтобы перетащить морское чудовище 
поближе к отелю, соорудить над ним навес и показывать его посетителям. 
За небольшую плату. Так, сущие пустяки. Всего пять центов. Доктор с тру-
дом сдержался, чтобы не вспылить. Используя все отпущенные ему приро-
дой терпение и такт, он убедил владельца отеля отказаться от этой идеи. Эк-
земпляр должен служить науке! Это уникальный образец, наверняка новый 
вид! Неужели господин Грант захочет торговать предметом невероятной на-
учной значимости? Он прославит Сэйнт-Августин! Грант согласно кивал и, 
казалось, был смущён. Доктора знали как человека серьёзного, и сердить его 
было себе дороже. Единственный врач на всю округу к тому же. Вэбб уехал 
успокоенным, однако на следующий день нанял рабочих, которые возвели 
вокруг мёртвого животного ограду и привязали её к столбам. Так-то надёж-
нее. Туша была настолько тяжела, что только новый шторм мог сдвинуть её 
с места. Вот его-то Вэбб и боялся. Он даже помыслить не мог об исчезнове-
нии «своего» осьминога.

Все с нетерпением ждали ответа из Гарварда. А его всё не было. «Рожде-
ство на носу, почта не справляется», — утешал себя врач. Наконец, письмо 
пришло. Значительно позднее, чем он рассчитывал, но всё-таки. К всеобще-
му удивлению, оно было из  Йельского университета. Ответ прислал круп-
нейший специалист по головоногим моллюскам и, в частности, по гигант-
скому кальмару  — тот самый профессор Веррилл (Addison Emery Verrill). 
Как письмо Вэбба попало к нему, никто не знает. По-видимому, его переслал 
кто-то из коллег. Неважно! Адресат найден именно тот, что был нужен. Врач 
возликовал! Наконец-то! Находку будет изучать настоящий зоолог! Ведь 
у специалиста с годами вырабатывается особое чутьё. Человек, опубликовав-
ший больше дюжины научных статей о гигантском кальмаре, должен опре-
делить, кто перед ним — моллюск или дохлый кит. Единственное, что огор-
чало — профессор вряд ли сможет приехать. Путь во Флориду неблизкий, 
а тут учебный год, лекции, студенты, знаете ли… А что касается находки, то 
профессор склонялся к мысли, что это гигантский кальмар Architeuthis. Он 
даже поместил краткую заметку о находке в «Американском научном журна-
ле». Осьминоги, любезный господин Вэбб, таких размеров науке неизвестны. 
Но, не расстраивайтесь. Всё равно этот образец уникален, больше, чем лю-
бой из обнаруженных ранее.
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Нет, непохожа эта тварь на кальмара! Врач посылает Верриллу фотогра-
фии, рисунки и новое подробное описание. И это подействовало! По ответу 
профессора было видно, что теперь он заинтересовался находкой по-настоя-
щему. Вот только находка… исчезла…

«Шторм дал, шторм и взял…», — рассеянно перефразировал поговорку 
врач. Он понуро стоял у кромки прибоя. Ветер трепал его седые волосы, бо-
тинки давно промокли. Вот здесь, на этом самом месте, он оставил монстра 
неделю назад. Шторм начался 9 января 1897 года и неистовствовал неделю. 
Мёртвое чудовище исчезло вместе с оградой. Об этом ему с утра сообщил тот 
самый мистер Грант, владелец отеля.

По пути домой старик едва не разрыдался. КАК?! Как он мог допустить 
такое?! Почему не попытался вывезти тушу? Весь городок обсуждает наход-
ку! А сколько народа перебывало на пляже! В газетах заметки и комментарии 
на эту тему появляются чуть не каждый день! Несколько крупных учёных за-
интересовались (вот только недавно он отослал письмо в Вашингтон, кура-
тору коллекций моллюсков из Национального Музея Соединённых Штатов 
мистеру Дэллу (W. H. Dall))! Но главное! НИГДЕ, НИКТО и НИКОГДА не на-
ходил НИЧЕГО ПОДОБНОГО! Уникальнейший экземпляр! Одно из самых 
крупных созданий на планете! И вот его нет… НЕТ!!! И почему?! Да потому, 
что он, старый дурак, позабыл про всё на свете! Вэбб был подавлен. Он по-
нимал, что задача по перемещению огромной туши была едва ли выполнима. 
Но он должен, должен был хотя бы попробовать…

Лошадь остановилась у дома. Вэбб устало вылез из коляски («Ладно, по 
крайней мере, есть фотографии, рисунки и подробные описания…»). Распряг 
кобылу, отвёл в стойло («Завтра к больным, надо выспаться…»). Прошёл в дом, 
снял мокрый сюртук, положил шляпу. Тут в дверь постучали. Вэбб усмехнулся 
(«Снова за мной…») и стал натягивать сюртук обратно. Открыл дверь… На 
пороге стоял запыхавшийся Грант. С плаща капало, сапоги в песке.

— Господин доктор! Я… это… — одышка не давала Гранту говорить. — 
В общем, ваш осьминог… — Вэбб вздрогнул. — Его снова выбросило! . . Дву-
мя милями южнее…

Судьба сжалилась над доктором! Его монстр, хотя и изрядно потрёпанный, 
снова лежал на пляже. Вэбб летал как на крыльях. А тут ещё пришло письмо от 
Веррилла. В нём сообщалось, что на основании присланных доктором ДеВиттом 
Вэббом фотографий и описаний он, профессор Веррилл, предположил, что мор-
ское беспозвоночное, выброшенное на побережье у Сэйнт-Августина, является 
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«…настоящим осьминогом колоссальных размеров…», и называет его Octopus 
giganteus — осьминогом гигантским. Статья об этом появилась в «Американском 
научном журнале» в феврале 1897 года. Кроме того, описание предполагаемых 
размеров, формы и  повадок гигантского головоногого Веррилл опубликовал 
в нью-йоркской газете «Геральд»: «Вес живого создания должен был быть меж-
ду 18 и  20  тоннами. Щупальца животного должны были достигать огромных 
размеров, каждое до 100 футов (30 метров) в длину или более и толщиной как 
мачта большого судна. Они были снабжены сотнями тарелковидных присосок, 
самые большие из которых должны были быть, по крайней мере, фут в диаме-
тре… Глаза должны были быть более фута в диаметре. В его чернильном мешке 
было 10–12 галлонов чернил. Без сомнения, оно могло быстро плавать, однако 
обычно медленно ползало по дну в поисках добычи… Мы должны отметить, 
что где бы это создание ни обитало, таковых должно существовать сотни и даже 
тысячи такого же размера, иначе бы их раса вымерла…» Далее профессор писал, 
что животное, должно быть, погибло в схватке с кашалотом, было им частично 
съедено, а то, что от него осталось, выбросило на берег.

Ждать нового шторма было нельзя. Вэбб договорился с дюжиной мест-
ных жителей, и  вместе, вооружившись верёвками и  конской упряжью, они 
попытались оттащить мёртвое чудовище подальше от кромки прибоя. Тщет-
но… Удалось лишь немного высвободить его из песка. Доктор не сдавался. Он 
пишет Дэллу: «Вчера я нанял четырёх лошадей, шестерых мужчин, тяжёлую 
упряжь, мы взяли также множество досок и  вόрот… Наши усилия были 
успешны! Удалось перекатить Беспозвоночное приблизительно на 40  футов 
(12 метров) выше от воды, где оно сейчас и лежит на поддоне из толстых до-
сок… В расправленном состоянии оно оказалось даже несколько больше — не 
18, а 21 фут (6.3 метра) в длину… Значительная часть мантии или головы сое-
диняется с более узкой частью тела… Эта узкая часть тела полностью лишена 
внутренних органов. Органы в другой части тела не были крупными, и по их 
состоянию нельзя сказать, что животное погибло давно. Мышечный слой, ко-
торый, как кажется, может принадлежать только беспозвоночному, достигает 
от 2–3 до 6 дюймов (2–15 сантиметров) в толщину. Волокна внешней его части 
продольные, а внутренней — поперечные… Ни хвостового плавника или че-
го-либо, его напоминающего… нет ни клюва, ни головы, ни глаз… Ни хряща, 
ни какого-либо свидетельства присутствия какой-либо костной структуры…» 
К сожалению, никаких других упоминаний о внутренних органах не сохрани-
лось… Несколько позже туша была перемещена ещё дальше.
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Вэбб не мог поверить, что специалисты-зоологи не приедут. Он без устали 
слал им письма с  новыми подробностями и  фотографиями. Он не мог себе 
представить, что научное любопытство — неотъемлемая характеристика на-
стоящего учёного и главный двигатель прогресса — не вынудит Веррилла или 
Дэлла бросить всё и  лично удостовериться в  существовании осьминога. Да, 
далеко и дорого, да, лекции и студенты, но ведь такое случается раз в жизни! 
И чем больше проходило времени, тем чаще доктор задавал себе один и тот 
же вопрос: «Ну когда же? Ну почему они не едут?!» Энтузиазм сменялся от-
чаянием. А  тут ещё Дэлл прислал письмо, в  котором извиняющимся тоном 
сообщал, что администрация Национального Музея не может себе позволить 
оплатить ни его поездку во Флориду, ни транспортировку монстра в Вашинг-
тон. Не выдержав, Вэбб отрубил несколько кусков от туши и послал их обоим 
зоологам, Верриллу и Дэллу. В сопроводительном письме последнему от 5 фев-
раля 1987 года врач написал: «Я ещё раз съездил к беспозвоночному и привёз 
образцы для Вас и профессора Веррилла. Я отрубил два куска от мантии и два 
куска от тела (рубить было трудно, первые удары топором не оставили на теле 
никаких следов) и поместил их в раствор формалина на несколько дней перед 
отправкой. Вам может показаться странным, но я мог бы просто засолить их 
и послать Вам, несмотря на то, что существо пролежало на пляже больше двух 
месяцев. Вы сможете убедиться в справедливости моего описания мышечного 
или соединительнотканного слоя, поэтому я рад, что посылаю образцы…»

То, что произошло месяцем позже, для Вэбба было как удар грома среди 
ясного неба. Итак, в начале марта 1987 года в «Американском научном жур-
нале» была опубликована статья профессора Веррилла, в которой он писал, 
что полученные им образцы ткани «…по строению напоминают ворвань (под-
кожный жировой слой) некоторых китов. Существо, по-видимому, не могло 
быть осьминогом. Оно, вероятно, в родстве с китами, однако как такая огром-
ная мешкообразная структура могла быть прикреплена к телу какого-нибудь 
из  известных китов  — загадка, которую на сегодняшний момент я не могу 
решить. Предположение, что это осьминог, было сделано мной на основании 
формы этого существа, а также сообщений о наличии у него обрывков щу-
палец, которые неверны…» В двух следующих статьях профессор подтвер-
дил это мнение с  соответствующим комментарием одного из  своих коллег, 
профессора Фредерика Лукаса (F. А. Lucas) из  Музея естественной истории 
в Нью-Йорке: «Субстанция выглядит как ворвань и пахнет как ворвань, и это 
ворвань — не больше и не меньше!» Позднее Веррилл высказал предположе-
ние, правда, с оговорками, что это кашалот. Странный, изуродованный болез-
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нью или очень старый кашалот. Так или иначе, гигантского осьминога больше 
не существовало… Как язвительно написал впоследствии кто-то из англичан: 
«Мораль из всего этого такова — не стоит пытаться описывать животных, вы-
брошенных на берег во Флориде, сидя у себя в кабинете в Коннектикуте…»

Что было дальше? Газетчики быстро потеряли интерес к чудовищу. По-
следний всплеск их энтузиазма был связан с  предположением о  древнем 
монстре, вмороженном в  айсберг и  выброшенном на берег, когда айсберг 
растаял. Вэбб энергично протестовал, но ни на одно из его писем Веррилл 
больше не ответил. Обиднее всего было замечание Лукаса о том, что это был 
осьминог только на «дилетантский взгляд среднего нетренированного на-
блюдателя». В довершение ко всему после очередного шторма монстр снова 
исчез. Правда, вскоре тушу снова выбросило на берег… 

Доктор из Сэйнт-Августина ещё на что-то надеялся. В одном из послед-
них писем к Дэллу он сообщает, что не видит, как ЭТО может быть какой-ни-
будь частью кита. «…Это просто огромный мешок… Я перевёз его за 6 миль 
от прибоя и двигающихся песков, к железной дороге, где у меня будет воз-
можность законсервировать или высушить его. Можете представить, что, 
если бы ЭТО воняло, мы бы никогда не предприняли таких усилий по пере-
возке мягкой туши. Но она почти не пахнет…»

Усталый человек курил возле невысокой оградки, за которой матово по-
блескивала груда плоти. Она почти не изменилась за эти 4 месяца. «Так и не 
приехали…» — обида и недоумение прочно владели им. «Чем бы это ни было, 
разве можно выносить окончательное заключение, не убедившись в  его до-
стоверности?»  — продолжал он свой безответный спор со знаменитостями. 
«Особенно, когда образец у нас в руках! Пусть это не осьминог, а я дилетант, 
но НЕУЖЕЛИ ВАМ НЕИНТЕРЕСНО?!!! Эх, господа учёные…» — доктор бро-
сил окурок сигары в пыль и быстро зашагал прочь. Сегодня ещё два вызова…

Возвращение монстра.  
Экспертиза: за и против

Итак, ни один специалист не обследовал тушу, выброшенную на побережье Флори-
ды. Кроме того, профессор Веррилл (отдадим ему должное) посвятил целые куски 
в своих статьях противоречиям и нестыковкам, которые свидетельствовали против 
«кашалотной» гипотезы. Кстати, его мнение, когда он ещё считал останки осьмино-
гом, разделяли многие зоологи, которые видели фотографии мёртвого животного. 
И всё же эта история и доктор Вэбб из Сэйнт-Августина постепенно забылись.
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Ровно через 60 лет, в 1957 году, сотрудник флоридского аквариума Marine-
land Форрест Вуд (F. G. Wood), копаясь в старых папках, неожиданно обнаружил 
подборку пожелтевших вырезок из газет, из которых он узнал о «монстре из Сэ-
йнт-Августина». Заинтригованный, Вуд осуществил тщательно спланированное 
расследование, в результате которого выяснилось, что образцы тканей монстра, 
посланные Вэббом Дэллу в Вашингтон, сохранились!!! Вуд попросил предоста-
вить несколько кусочков из  коллекции Смитсоновского института (бывшего 
Национального музея) в  распоряжение его коллеги из  Университета Флори-
ды — биолога Джозефа Дженэрро (J. Gennaro). Тот изготовил гистологические 
срезы для их исследования в поляризованном свете при помощи светового ми-
кроскопа и, для контроля, сравнил с образцами тканей кальмара и осьминога. 
Заключение Дженнэро, опубликованное через 14 лет после того, как Вуд впервые 
наткнулся на газетные вырезки о находке Вэбба, было следующим: «Я решил, 
что образцы из Сэйнт-Августина, несомненно, не китовая ворвань… Характер 
расположения волокон в соединительной ткани очень похож, если не сказать 
идентичен, таковому в ткани осьминога». Ещё через 15 лет, в 1986 году, химиче-
ский анализ тканей осуществил биохимик из Университета Чикаго Рой Мэкэл 
(R. Mackal). Он сравнил их аминокислотный состав, а также содержание меди 
и  железа с  соответствующими характеристиками тканей гигантского кальма-
ра, пятнистого дельфина, кита-белухи и двух видов осьминогов. Мэкэл пишет: 
«Определённо, ткань не является ворванью… Я интерпретирую эти результаты 
как подтверждающие первоначальную идентификацию Вэбба и Веррилла в том 
смысле, что это было тело гигантского головоногого, вероятно, осьминога, не 
принадлежащего ни к одному из известных видов». Уязвимым местом обоих ис-
следований является то, что их результаты были опубликованы не в научных, 
а научно-популярных журналах. А у учёных, знаете ли, на этот счёт всё очень 
строго. Фактом признаётся только то, что прошло жесткое рецензирование, 
проведенное специалистами, и напечатано в общепризнанном международном 
научном издании. И даже в этом случае надо ещё доказать, что это факт.

Понадобилось ещё почти 10 лет, чтобы провести ещё одно исследование. 
Команда под началом профессора Сиднея Пирса (S. K. Pierce) из Университе-
та Мэрилэнда снова выполнила оба анализа. Правда, при помощи электрон-
ного микроскопа и более чувствительного биохимического теста. А для срав-
нения были выбраны кит-горбач, осьминог и… крыса. Так вот, результаты 
Пирса полностью противоположны результатам Дженнэро и Мэкэла. По его 
данным, ткань из Сэйнт-Августина принадлежит огромному теплокровному 
млекопитающему. Читай, киту… Вот ведь как бывает!
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Тасмания, Новая Зеландия и Бермудские острова: 
глобстеры и… блоб

Находка мальчишек из Сэйнт-Августина оказалась не последней. В августе 
1960 года трое фермеров — Бэн Фентон (Ben Fenton), Джек Бут (Jack Boote) 
и  Рэй Энтони (Ray Anthony)  — перегоняли скотину у  реки Интервью, что 
в западной Тасмании. Недалеко от устья они обнаружили выброшенное на 
берег океана огромное тело. Не заметить его было невозможно: труп дости-
гал 6 метров в длину, 5.4 метра в ширину и около 1.5 метра в высоту. Вес мог 
быть оценен лишь приблизительно — что-то между 5 и 10 тоннами. 

Несмотря на то, что Фентон пытался заинтересовать общественность 
и учёных, экспедицию в этот глухой угол острова удалось организовать толь-
ко через полтора (!) года. За это время приливы и шторма переместили тушу 
к северу. Пришлось даже уточнять положение объекта с самолёта. 

Мнения свидетелей по поводу состояния монстра на момент прибытия 
экспедиции расходятся. Фентон писал, что остов «не имел ни запаха, ни каких 
бы то ни было следов разложения, а кожа была такой же твёрдой, как и пре-
жде». Другие очевидцы с ним не соглашаются: «Эта штука гнила. …Сильная 
кислая вонь исходила от мёртвой плоти, наподобие запаха аккумуляторной 
батареи, а собаки и лошади не хотели к ней подходить…» Так или иначе, никто 
из членов поисковой группы (среди которых, судя по их титулам, професси-
ональных биологов не было) животное не опознал, а 9 марта 1962 года в тас-
манийской газете «Меркьюри» появилось следующее описание, сопровожда-
ющееся рисунком Фентона (честно говоря, не один биолог, читая его, чесал 
себе затылок): «…Поверхность, как твёрдая резина, в исключительно хорошем 
состоянии… В целом масса по очертаниям похожа на огромную черепаху, 
только без конечностей. В момент обнаружения, со слов фермера, тело было 
покрыто тонкой шерстью, наподобие овечьей, и как бы сальной на ощупь… 
У животного впереди имеется горб более метра, а затем тело сужается чуть не 
до 20 сантиметров. На каждой стороне передней части было по 5–6 безволо-
сых щелевидных отверстий наподобие жабр. Кроме того, впереди находились 
четыре большие лопасти, а между центральной парой располагалось гладкое 
отверстие, похожее на глотку. Край задней части имел что-то типа подушки 
в  виде выступов по 60  сантиметров в  ширину и  45  сантиметров толщиной, 
и  каждый из  них был снабжён рядом острых и  твёрдых шипов диаметром 
в карандаш. Никаких глаз или других органов… Был сделан глубокий разрез 
на выступающей части тела, который вскрыл эластичную ткань, состоящую 
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из многочисленных волокон типа сухожилий и жира. Никаких следов кост-
ной ткани обнаружено не было…» Один из членов экспедиции говорил: «…
Чем больше я смотрел на него, тем больше убеждался, что оно непохоже ни на 
одно известное животное… ЭТО не было рыбой, птицей или фруктом. ЭТО не 
было также китом, тюленем, морским слоном или кальмаром».

О «глобстере», так назвал монстра кто-то из  журналистов, заговори-
ли. Кто-то предполагал, что это неизвестный гигантский скат, кто-то — что 
инопланетянин («globster» с  английского  — что-то типа «тот, кто пришёл 
с  другого небесного тела»). Дело дошло до австралийского парламента, 
и парламентарии отдали распоряжение организовать ещё одну экспедицию. 
Ни один из членов предыдущей группы в неё не вошёл, а отчёт во многом 
противоречил приведённому выше описанию. В  соответствии с  ним тело 
было 2.5 мет ра в длину, меньше метра в ширину и 25 сантиметров в толщину 
(сравните с 6, 5.4 и 1.5 метра). Никаких шипов не нашли, а вывод был таков: 
на берегу лежит разлагающееся морское животное, определить принадлеж-
ность которого невозможно. Нет ничего противоречащего предположению, 
что оно состоит из ворвани, поэтому вполне возможно, что это дохлый кит. 

Те, кто нашёл монстра два года назад, бурно протестовали. Джэк Бут аб-
солютно справедливо заметил: «Им надо было сказать, что там не было ни-
чего нового для того, чтобы скрыть тот факт, что они ничего не сделали для 
исследования этого объекта… Они делали всё слишком медленно и приеха-
ли слишком поздно. К тому времени, когда они прибыли, туша разложилась. 
То, что я видел, не было китом или какой-либо частью кита». Так же считал 
и зоолог из Университета Тасмании доктор Кларк (A. V. Clark).

О глобстере не вспоминали несколько лет, пока не нашли другого. В мар-
те 1965 года НЕЧТО длиной 9 метров и высотой 2.5 метра было обнаруже-
но на пляже Муриваи, что на северном острове Новой Зеландии. Его обсле-
довал шеф Департамента зоологии Университета Оклэнда доктор Мортон 
(J. E. Morton). Его вывод: «У объекта была толстая кожа, под которой нахо-
дился толстый слой жира, а под ними мышцы. На коже была шерсть от 10 до 
15 сантиметров. Срезанная и вымытая, шерсть напоминала овечью… Я не 
представляю, что ЭТО могло бы напоминать…» Другой очевидец утверждал, 
что это была не шерсть, а волокна соединительной ткани, а туша принадле-
жала киту-горбачу.

Молния редко бьёт в одно и то же место. Однако иногда повторяются 
и  ещё более редкие события. Уже упоминавшийся тасманийский фермер 
Бэн Фентон нашёл второго глобстера. Теперь на мысе Песчаный. Фентон со-
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общал, что из песка выступает часть туши в 2.5 метра длиной, что образец 
относительно свежий, и поэтому есть вероятность его идентификации. Это 
всё, что мы знаем. Учёные находку проигнорировали…

А вот другие сообщения. В 1951 году у берегов Испании с глубины двух 
километров на поверхность для ремонта извлекли участок запутанного и по-
вреждённого подводного кабеля. Вот как писал об этом капитан ремонтного 
судна «Миррор»: «Кабель в этом месте был туго обмотан плотной, аморфной 
рыбьей плотью, чрезвычайно зловонной. Счистить её было очень трудно… 
Судя по степени повреждений, нанесённых относительно новому кабелю, 
животное было крупным и сильным…» Капитан решил, что это осьминог. 
Здесь стоит указать, что запутавшихся в донных кабелях мертвых кашалотов 
к 1953 году доставали 14 (!) раз.

Теперь перенесёмся на Бермуды. В мае 1988 года на мелководье Мангро-
вого залива самого крупного из островов были обнаружены останки круп-
ного животного, получившие название «бермудский блоб» (от английского 
«blob» — капля, шар). Местный рыбак Тэдди Такер (T. Tucker) описал тушу, 
как «2.5-метровую, 70  сантиметров в  толщину, …очень белую и  волокни-
стую… с  пятью руками или ногами, наподобие бесформенной звезды…». 
Ни костей, ни хрящей, ни отверстий, ни запаха… Трое мужчин не смогли 
перевернуть тушу. Как и в случае с глобстерами, особо подчеркивалось то, 
насколько трудно было отрезать от туши хотя бы небольшой кусочек. Тэдди 
умудрился это сделать прежде, чем туша исчезла в океане.

Зоологи, которым послали фотографии бермудского блоба, затрудни-
лись идентифицировать животное. Семью годами позже биохимический 
анализ, проведённый командой Сиднея Пирса (того самого, что исследовал 
ткань монстра из Сэйнт-Августина), показал, что, скорее всего, это останки 
огромной рыбы.

Карибское море и Филиппины:  
гигантский осьминог атакует?

Мёртвые туши мёртвыми тушами, но  неужели нет никаких свидетельств 
существования живого монстра? Оказывается, есть. Причём именно в том 
районе, где были найдены бермудский блоб и «чудовище» доктора Вэбба. То 
есть в Карибском море. 

Буквально за год до того, как Форрест Вуд случайно обнаружил матери-
алы о находке ДеВитта Вэбба, он работал на Багамских островах. Из разго-
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воров с местными рыбаками Вуд понял, что они хорошо знают о существо-
вании неких гигантских «каракатиц» (так на Багамах называют всех голово-
ногих моллюсков). Рыбак по имени Дюк рассказал, что помнит, по крайней 
мере, о трёх случаях встречи с гигантами. Последняя состоялась в 1946 году. 
Длина щупалец «каракатиц», с его слов, достигала 75 футов (больше 22 ме-
тров). Это глубоководные животные, которые появляются на мелководье, 
только если они больны или погибают.

А вот другая история:
…Солнце медленно всплывало из-за бирюзовой кромки горизонта. Уже 

через 3–4  часа его испепеляющий жар превратит воздух в  горячий влаж-
ный бульон, раскалит борта, слепящий блеск воды станет нестерпимым… 
Но пока… Пока можно работать спокойно. Начиналось обычное 29 августа 
обычного 1984 года.

Небольшое судёнышко-краболов мерно, почти без всплеска, покачива-
лось на глянцевой спине океана. Негромко стучал двигатель, работающий на 
холостом ходу. Владелец судна, он же капитан, он же палубный матрос, а так-
же радист и кок в одном лице, Джон Ингэм (J. P. Ingham), перегнувшись через 
фальшборт, привычным движением подцепил багром буй крабьей ловушки. 
Ну их, эти прибрежные районы! Да, расходы на топливо там значительно 
меньше, однако улов не гарантирован. А сколько возни с мелочью?! Сорти-
руй её потом, и с продажей вечные проблемы. Другое дело — здесь, за много 
миль от Бермуд. Репутация у этих мест, конечно, не лучшая, зато здешние 
креветки и крабы уходят сразу, и платят за них, не торгуясь.

Джон перевёл толстый капроновый линь на лебёдку и  ткнул корявым 
пальцем кнопку. Электромотор загудел, солёные капли застучали по палубе. 
«Что-то тяжеловато идёт», — подумал он и переключил лебёдку на другую 
передачу. Беспокойства не было, напротив, ловушка полна, чего ещё желать. 
Но что-то было всё-таки не так… Рыбак чувствовал это. Гул лебёдки пере-
шёл в вой, судно перекосило. Удар, щелчок, и барабан лебёдки облегчённо 
закрутился, путая линь. Обрыв?!!

Выключив мотор лебёдки, Джон ещё долго смотрел на воду. Как любой 
моряк, он был готов к любым сюрпризам, связанным со своей профессией, 
однако то, что случилось, плохо укладывалось в логику его представлений 
о  знакомом промысле. Огорчение от потери и  удивление боролись в  нём, 
но постепенно мысли приходили в порядок. Итак, тяжёлая ловушка стояла 
на глубине около 900 метров, связанная с поверхностью капроновым линём 
с поплавком на конце. Зацепа о дно не было, так как лебёдка успела смотать 
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пару сотен метров линя на барабан. Линь новый, сменил месяц назад. Успел 
перетереться в каком-то месте? Оч-чень странно…

И всё бы ничего, да только 4 сентября всё повторилось. Всего в миле от 
этого места. Ловушка оборвалась на полпути к поверхности…

Ингэм занервничал. За многие годы ничего подобного не случалось! 
Прочность линя на разрыв — 300 килограммов! КТО или ЧТО помешало ему 
спокойно поднять ловушку на борт?! Он перебирал в голове все детали по-
следних выходов в море, но никаких ошибок в своих действиях не находил.

Развязка состоялась 16 сентября. Когда Джон поднимал маленькую ло-
вушку с глубины, лебёдка вдруг знакомо завыла, а у моряка заныло сердце. 
Едва успев сбавить обороты, он бросился к  сонару. На маленьком экране, 
в том месте, где должна была быть ловушка, обнаружилось нечто «пирами-
дальной формы приблизительно в  15  метров высотой». А  потом… Потом 
Джон вдруг понял, что его пятиметровое судёнышко потащило! . . Врубить 
задний ход?! Но ловушка в этом случае будет наверняка потеряна. А, будь 
что будет! Ингэм выключил лебёдку. Он рассказывает: «Я положил руку на 
вибрирующий линь и почувствовал тяжёлые удары, как будто кто-то шагал 
там внизу…» Судно ещё некоторое время волокло со скоростью около узла 
в час, после чего линь провис… Вытащенная ловушка была погнута.

Здесь можно добавить, что в это время в том же районе работало судно 
Национального географического общества, снимавшее глубоководных акул. 
Все были заинтригованы случившимся с Ингэмом и даже хотели попытаться 
снять неизвестного монстра, но, к несчастью, утопили камеру. Джон Ингэм 
сообщал о нескольких новых инцидентах, случившихся в 1985 году, но они 
остались незадокументированными. 

А знаете ли вы, что, оказывается, гигантского осьминога ещё в шести-
десятых годах пыталась поймать команда знаменитого капитана Кусто. 
Подводники слышали об истории монстра из Сэйнт-Августина и, благода-
ря частым визитам в Карибское море, узнали о тамошних гигантских «ка-
ракатицах». В книге, посвящённой кальмарам и осьминогам, Кусто и Диоль 
(Jacques-Yves  Cousteau, Philippe  Diolé) пишут: «Случаи были настолько ча-
стыми и  хорошо засвидетельствованными, что была организована экспе-
диция. Целью было сфотографировать животное, для чего к камере на лине 
была прикреплена вспышка, срабатывающая в случае рывка. На самом деле, 
животное попало на крючок, однако порвало линь. Когда камеру извлекли 
и починили, то выяснилось, что вспышка срабатывала дважды: на глубине 
180 и  360  м. К  сожалению, всё, что видно на плёнке,  — это движение не-
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опознаваемого участка коричневой плоти». Исходя из того, как и на какой 
глубине был впервые сфотографирован гиганский кальмар, возможно пред-
положение, что это мог быть именно он.

Самое свежее сообщение о живом гиганте пришло с южных Филиппин 
в 1989 году. В канун Рождества в районе Мантикао рыбацкое судно подобра-
ло из воды двенадцать человек, которые утверждали, что их моторизованное 
каноэ было опрокинуто гигантским осьминогом. Крестьяне направлялись 
на один из  островов, чтобы похоронить младенца (его тельце также было 
извлечено из воды), когда «неожиданно вода забурлила, а затем мы увиде-
ли нечто, что выглядело как гигантский осьминог. Он был огромным, как… 
(крестьянин напрягся, подбирая сравнение) — как импортная корова!» 

Монстр из Лос Муэрмос:  
история продолжается?

Если вы думаете, что экспертиза, проведённая командой Пирса, сломила 
упорство сторонников существования Octopus giganteus, то очень ошибае-
тесь. И, надо признать, что некоторые из выдвигаемых ими контраргументов 
довольно серьёзны. Вот хотя бы такой. Мёртвых китов на берег выбрасывает 
относительно часто. Зарегистрированы и задокументированы сотни, если не 
тысячи, инцидентов. Кроме того, кашалоты, например, регулярно оказыва-
ются на мелководье и обсыхают из-за быстрых и сильных отливов. Почему 
же только в случае с монстром из Сэйнт-Августина всеми свидетелями на-
стойчиво описывались щупальца и осьминогоподобная внешность туши?

Тем не менее споры поулеглись. Чего ради впустую сотрясать воздух, 
если все остались при своём мнении? Наступило что-то вроде вооружённого 
перемирия. Однако стоит «чиркнуть спичкой», и полемика вспыхнет с но-
вой силой.

Так и  случилось. Обнаружение останков странного существа в  Чили 
в 2003 году заставило вспомнить о гигантском осьминоге даже тех, кто кате-
горически убеждён в том, что его не существует. Хотя бы затем, чтобы вновь 
доказать это. Вам наверняка интересно узнать, чем же всё это закончилось. 
Извольте.

Хронология событий такова. Об огромной разлагающейся массе, выбро-
шенной на пляж недалеко от местечка Пинуно, что в 60 километрах к северу 
от городка Пуэрто-Монт (чуть больше тысячи километров к югу от чилий-
ской столицы Сантъяго), репортёры узнали от военных моряков. Им, в свою 
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очередь, об этом сообщил местный житель, который нашел останки неиз-
вестного животного 23 июня. 26 июня он поставил в известность военных 
моряков (которые, кстати, недалеко от этого места обнаружили мёртвого 
горбатого кита), а неделей позже новость облетела весь мир. Животному тут 
же дали название «монстр из Лос Муэрмос» (по названию местной общины), 
и, хотя его вонь чувствовалась издалека, пляж у Пинуно вскоре стал местом 
паломничества любопытных (к вящему удовольствию хозяина местного ре-
сторана). Все спешили сфотографироваться рядом с гигантским НЕЧТО.

Вскоре прибыли и биологи. Сложно сказать, кто первым сравнил выбро-
шенную на берег бесформенную массу плоти с  осьминогом. Скорее всего, 
это была упоминавшаяся в сообщении CNN Эльза Кабрера, директор Цен-
тра охраны китов в Сантьяго. Так или иначе, эта идея родилась не на пустом 
месте. Мертвое тело имело 12.4 метра в длину, 5.4 метра в ширину и состояло 
из  мешкообразного «тела» (около 0.9  метра в  высоту) и  распластанной по 
песку не то шкуры, не то мантии. При желании в складках этой части живот-
ного можно было увидеть оборванные «щупальца». По консистенции остан-
ки больше всего напоминали нечто среднее между густым студнем и сырой 
резиной, имели серо-розовый цвет и  ощутимо пахли. Причём, по мнению 
сотрудников Центра, не так, как пахнет труп кита. И никаких костей. Тог-
да-то и возникли три версии того, что же представляет собой «монстр из Лос 
Муэрмос». Действительно, размеры указывали на то, что это мог быть ги-
гантский осьминог, гигантский кальмар или всё-таки лишившийся костей 
дохлый кит.

Туша мёртвого кита на берегу  — явление не экстраординарное. И  уж 
кто-кто, а  зоологи — специалисты по китообразным — видели их немало. 
Однако чем больше команда Кабреры рассматривала неизвестные останки, 
тем меньше они им напоминали кита и тем больше — «монстра из Сэйнт-Ав-
густина» (к этой идее их подтолкнул один из итальянских зоологов, которо-
му показали изображения чилийской находки). Фотографии и рисунки, по-
ступившие от доктора Вебба, хранятся в крупнейшем биологическом центре 
США — Смитсоновском институте в Вашингтоне. Напротив, работающий 
там специалист по китообразным Джеймс Мид с самого начала был склонен 
думать, что это кит. Я связался с ним, и вот его ответ: «Со всего мира к нам 
постоянно приходят сообщения о монстрах, выброшенных морем на берег. 
В 90 % случаев ими оказываются трупы гигантских акул (не путать с кито-
выми), которые могут вырастать до 12 м. Однако объект, с которым мы име-
ем дело в Чили, непохож на акулу. Он выглядит, как старый разлагающийся 
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кит». С ним согласился и Роланд Андерсон (Roland Anderson), специалист по 
осьминогам из Аквариума Сиэттла. Он сказал: «О гигантском осьминоге за 
последние сто лет сообщали множество раз, и всегда, в конце концов, оказы-
валось, что это кит или гигантская акула». Чилийская находка, по его словам, 
не может быть осьминогом ещё и потому, что её вес — 13 тонн — не соответ-
ствует обычным размерно-весовым соотношениям, характерным для этих 
моллюсков. Самый крупный из известных экземпляров Enteroctopus dofleni 
при «размахе» щупалец почти в 9 метров весил всего около 180 килограммов.

Мнение Мида и Андерсона разделил Стив Вебстер (Steve Webster), мор-
ской биолог из Аквариума залива Монтерей, Калифорния. «Это определенно 
не гигантский кальмар, в противном случае, он намного крупнее, чем любой 
кальмар, известный человеку. Скорее всего, это шкура кита». Ему вторит 
Стив О’Ши, специалист по головоногим из Новой Зеландии: «Честно говоря, 
я чувствую себя гораздо спокойнее, думая, что это млекопитающее, а имен-
но — кит». Однако Кабрера (по профессии — подводный фотограф) не сдава-
лась. «Это не похоже на кита ни по цвету, ни по запаху, ни по текстуре ткани. 
Если кит разлагается в океане, его запах, а также текстура кожи и ворвани 
вполне характерны и распознаваемы. И у ЭТОГО сохранилось одно щупаль-
це». Её поддержал и  специалист по китообразным из  Музея естественной 
истории в Лондоне Ричард Сэбин (Richard Sabin): «Китовая ворвань имеет 
очень характерный коллагеновый матрикс, благодаря которому поддержива-
ется её структура». Все сошлись на том, что утверждать что-либо определён-
ное можно будет только после анализа ДНК.

Вскоре Кабрера назвала лаборатории во Франции и  США, куда долж-
ны были быть посланы образцы ткани. А специалисты продолжали давать 
интервью. Тот самый Сидней Пирс, исследовавший ткани «монстра из Сэ-
йнт-Августина» и  бермудской находки, подшучивал: «Готов поспорить на 
свой ланч, это  — кит». А вот что сказал генетик из  Университета Ньюфа-
ундлэнда Стивен Карр (Steven Carr), специализирующийся на молекулярной 
биологии морских организмов и, в частности, на идентификации выброшен-
ных морем существ: «Вы знаете, я тоже думаю, что это останки мёртвого 
кита. В 2001 году мы исследовали НЕЧТО, выброшенное на берег в заливе 
Удачи, недалеко отсюда. Оказалось, что это кашалот. Кстати, обрывки “щу-
палец”, о которых иногда сообщают при обнаружении подобного рода тру-
пов, это “полосы” плоти кита, расположенные между его ребрами. Тем не 
менее в свое время никто не мог предположить, что мы найдём латимерию 
и огромную большеротую акулу». Пирс продолжает: «Когда кит умирает, его 
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тело, постепенно разлагаясь, может месяцами дрейфовать по поверхности 
океана. В конце концов, его череп и позвоночник смещаются и, как более тя-
жёлые, вываливаются через дыры и тонут, а шкура с ворванью продолжают 
плавать. Всё, что остаётся через много месяцев разложения и вымывания, — 
это сеть из волокон белка коллагена, матрикс ворвани. Его-то и выбрасывает 
на берег. Причина, по которой его принимают за всё что угодно, но  не за 
кита, в том, что ЭТО не выглядит как кит. И такое случается гораздо чаще, 
чем вы думаете. Меня довольно часто просят идентифицировать подобные 
находки. Чуть не каждый год я получаю подобный дурно пахнущий пакет. 
Нужно постараться изолировать оставшиеся в чилийском образце клетки, 
чтобы выделить и идентифицировать ДНК». Карр, чей тест, в числе прочих, 
используется в лаборатории Пирса, вполне серьёзно дополняет: «Есть более 
простой метод. Гниющий осьминог пахнет как кошачий ящик, если его долго 
не менять. В тканях головоногих после смерти образуется аммоний. Дохлый 
кит пахнет как тухлое мясо. Проблема в  том, удастся ли нам добыть ДНК 
из тканей чилийского монстра. В случае с “монстром из Сэйнт-Августина” 
это оказалось невозможным». Поясню. Если мёртвая плоть долго находит-
ся в воде, то от клеток и, следовательно, их ядер, внутри которых находятся 
«молекулы наследственности», ничего не остаётся. Сказываются разруша-
ющая деятельность бактерий, а  также постепенное растворение наименее 
устойчивых веществ в воде.

Однако первые результаты пришли не из США и не из Франции. Всех 
опередили сами чилийцы. Зоолог Серджио Летельер (Sergio Letelier) из Му-
зея естественной истории в Сантьяго прибыл на место находки через пять 
дней после того, как сообщения о ней появились в печати. 11 июля он сооб-
щил журналистам, что необходимости в  анализе ДНК не было. Морфоло-
гический анализ 100-граммового образца ткани, который он привёз с собой 
из Пинуно, показал наличие кожных желёз, характерных для кашалота. Его 
описание того, что происходит с телом кита после смерти, очень похоже на 
рассказ Сиднея Пирса: «Самцы кашалота достигают 18–20 метров в длину 
при весе в 50 тонн. Когда кит погибает, он с течением времени превращается 
в мешок из кожи и ворвани, внутри которого в полужидкой разлагающейся 
массе подвешен скелет. Со временем кожа рвётся, и скелет тонет. Кожа и под-
стилающий её слой ворвани остаются на плаву так же, как и спермацетовый 
орган, образующий большую часть головы кашалота. Именно он, благодаря 
характерной мешковидной форме и размерам, по-видимому, и был принят 
за туловище “гигантского осьминога”. У осьминога есть туловище (внутрен-
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ностный мешок), щупальца, рот с характерным клювом. Ничего очевидного, 
достоверно похожего на эти части среди выброшенных на берег останков 
обнаружено не было…» Несколькими днями позднее с заявлением выступил 
Пирс: «Это не гигантский осьминог, и у нас нет доказательств того, что он 
существует в природе. Анализ с использованием трансмиссионного микро-
скопа показал, что это мёртвый кит».

Ну вот, скажет читатель. Очередной миф развенчан. Но так ли это? 
Во-первых, очень крупные, прямо скажем, гигантские тихоокеанские осьми-
ноги Enteroctopus dofleni всё-таки существуют. Окиньте взглядом свою ком-
нату и ещё раз представьте себе, каков должен быть 7–9-метровый осьминог. 
Неужели не впечатляет? А пойманный в 2007 году неполовозрелый экзем-
пляр кальмара Mesonychoteuthis hamiltoni был в два с половиной раза тяже-
лее, чем самый крупный осьминог!

Это только кажется, что всё уже открыто и исследовано. На самом деле, 
мы знаем о жизни океана намного меньше, чем о поверхности Луны. И это 
сравнение здесь не для красного словца. За последние пятьдесят лет зоологи 
описали несколько новых видов… кого бы вы думали? Китов! Я уже не го-
ворю об открытых совсем недавно гигантской тихоокеанской медузе Chrysa-
ora achlyos, достигающей 6-метровой длины, огромной (но вполне мирной) 
большеротой акуле, уже упомянутом колоссальном кальмаре. Ну а  уж бо-
лее мелкие морские существа ежегодно описываются тысячами. В  океане 
достаточно места и пищи для гигантов, в том числе глубоководных. И если 
таковые имеются, то когда-нибудь станет известно и о них. Главное, чтобы 
человечество не уничтожило этих животных раньше, чем оно о них узнает…

∗  ∗  ∗
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Мегалодон  — самая знаменитая из  всех ископаемых 
акул, знакома большинству из нас по колоссальным ископа-
емым зубам, достигающим иногда почти 19 (!) сантиметров 
по кромке от основания до вершины, до 400 граммов весом. 
Сложно поверить, что эти массивные треугольные камни 

MEGALODON vs CARCHARODON

ВОЗНИКНОВЕНИЕ, РАСЦВЕТ  
И ВЫМИРАНИЕ МЕГАЛОДОНА

…Фффу-у-у-у-у-у-у!!! В небо взметнулся шлейф брызг и пара. Свежий воздух 
наполнил могучие лёгкие, и блестящая спина кита, ненадолго показавшись на 
поверхности, снова скрылось в волнах. Фффш-у-у-у-у! Ффф-у-у-у-хххх!!! — шум-
но выдыхали рядом родичи, и волны смыкались и расступались над их глянцевы-
ми телами. Небольшая группа древних китов неспешно огибала мелководье.

Мирные гиганты обменивались резкими трелями, привычно слушая море 
и доносящиеся издалека голоса других китов. Крупный старый самец замы-
кал шествие, и, казалось, нет на свете такой силы, которая могла бы оста-
новить движение его огромного 10-метрового тела. Мощный хвост — веч-
ный двигатель — неутомимо поднимался и опускался, толкая кита сквозь 
изумрудную толщу воды, грудные плавники — рули глубины, — наклоняясь, 
регулярно выносили спину морского гиганта к поверхности за новым вдохом.

И вдруг могучий рывок потряс морского исполина. Хвост обожгла острая 
боль. Кит закричал! Его хвост задвигался быстрее, но скорости от этого поч-
ти не прибавилось. Треть левой хвостовой лопасти отсутствовала, а огром-
ная рана оставляла кровавый шлейф. Киты, тревожно переговариваясь, повер-
нули в открытое море. Теряя кровь и слабея, старый самец отставал. Послед-
нее, что он увидел, была колоссальная тень, стремительно приближавшаяся 
к  нему. Новый рывок, и  китовый хвост окутался кровавым облаком. Через 
минуту чудовищная пасть сомкнулась на грудном плавнике кита. Он был обез-
движен, он захлёбывался, он кричал! А кто-то, ещё более огромный, неумолимо 
атаковал вновь и вновь, вырывая и глотая куски ещё живого мяса…
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когда-то были зубами. Держа в руке такой «зубик» размером с топор, невоз-
можно не попытаться представить, а какой же была сама «рыбка». Кстати, 
с латыни её название так и переводится — «огромный зуб». Размеры поража-
ют и устрашают. Мегалодон — один из самых больших хищников, который 
когда-либо существовал на нашей планете. В длину он уступает только бази-
лозавру и кашалоту (о них рассказ пойдет ниже) и некоторым «аквазаврам» 
мезозойской эры, превосходя многих других китообразных и почти всех из-
вестных наземных хищников прошлого и настоящего. Гиганты же, а тем бо-
лее гигантские хищники, всегда вызывали интерес, а заодно и почтительный 
трепет. Уж сколько написано про льва, крокодила и тираннозавра! А что мы 
знаем о мегалодоне? Выясняется — довольно немного. Мы лишь приблизи-
тельно представляем, как он выглядел, ведь хрящевый скелет акул в  иско-
паемом состоянии сохраняется крайне редко. Всё, что есть в распоряжении 
учёных, — это зубы. Тысячи огромных зубов…

В глубинах Купер-ривер

Кувырок назад, мягкий удар о воду, всплеск, и многочисленные мелкие пу-
зыри привычно завертелись перед маской. Поёживаясь в прохладной воде 
и осматриваясь, Патрик МакКарти (Patrick McCarthy) начал очередное по-
гружение. Медленно опускаться нельзя — здесь довольно сильное течение, 
слишком быстро — тоже. Того и гляди воткнёшься в гравийное дно. Види-
мость около метра, не более. Кстати, в Купер-ривер она ещё не самая плохая.

Уже неделю команда водолазов-археологов работала на Купер-ривер к се-
веру от Чарльстона, что в Южной Каролине. Искали всё, что могло иметь науч-
ный интерес, — от костей животных до артефактов времён Гражданской войны. 
Основное внимание уделяли омутам. Работать в них сложно, однако именно 
здесь можно было рассчитывать на находки. Уже несколько ящиков с образ-
цами были упакованы и стояли в ожидании отправки в Институт археологии. 
Ещё пара дней, и надо возвращаться домой. Лето 1974 года подходило к концу.

Патрик опустился на дно и стал методично осматривать очередной уча-
сток. Глубина 18 метров, освещение неважное, вода мутная. Течение несло 
мириады частичек взвеси, и, двигаясь навстречу ему, аквалангист помогал 
себе руками. Время от времени он ощупывал казавшиеся подозрительными 
камни, если нужно — переворачивал их. Заинтересовавшие его обломки со-
вал в сетку-питомзу. Сегодня было скудновато — несколько костей и ржавая 
железка. Не то штык, не то кочерга… 
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Через полчаса дыхание стало тяжёлым. Бороться с течением — та ещё 
работёнка. Пора бы и наверх. На дне вырисовались очертания треугольных 
камней. «Уж больно правильные»,  — не успел удивиться Патрик и  тут же 
узнал их. Конечно же, это — зубы ископаемых акул. В детстве среди мест-
ных мальчишек они почитались чуть не драгоценностью. Пепельно-серые 
или чёрные, с как будто лакированной поверхностью, полосой-«шевроном» 
на боку и мелкими зазубринками по краям лезвия. Сколько же их тут!  На 
участке дна площадью около квадратного метра лежала дюжина исполин-
ских зубов. Собрав их, Патрик пошёл наверх.

В следующее погружение он снова нашёл акульи зубы и продолжал со-
бирать их до конца подводных работ. Серьёзно к его затее никто не отнёсся. 
Зубы мегалодона были хорошо известны, и в любом местном музейчике они 
лежали на почётном месте. 

Вернувшись в институт, археолог высыпал находки на стол. Гигантские 
ископаемые треугольники матово поблёскивали на его белой поверхности. 
Как в детстве, выкладывая рисунок из чёрных камушков на белом песке, Па-
трик стал раскладывать зубы по размеру. Само собой вышло так, что вскоре 
из  них сложился зловещий полукруг. Потом кольцо замкнулось. На белом 
столе лежали огромные чёрные «челюсти». Размер шокировал. А что, если… 
Конечно! Патрик знал о знаменитой реконструкции пасти мегалодона, вы-
ставленной в  Американском музее естественной истории в  Нью-Йорке. 
Зубы, которые были использованы для её создания, были собраны где-то 
в этих местах. А если самому создать подобный макет?

Директору института хватило одного взгляда, чтобы понять идею Мак-
Карти. На следующий год уже вся группа подводных археологов собирала 
зубы древних монстров. Те, что имели лучшую сохранность, передавались 
музеям или продавались коллекционерам, чтобы окупить стоимость подво-
дных работ. Вместе с одним из своих приятелей Патрик собрал все доступные 
на то время данные о зубах и челюстях древних и современных акул и сделал 
первую модель пасти мегалодона, которая состояла из фиберглассовых че-
люстей 1.5 метра в высоту и 1.8 метра в ширину и содержала 175 настоящих 
зубов. Ныне она выставлена в Государственном музее Южной Каролины.

За 20 лет, прошедших с того времени, Патрик создал несколько десятков 
макетов челюстей мегалодона, постоянно совершенствуя технику изготов-
ления и, главное, их соответствие последним научным данным. На сегод-
няшний день самой достоверной является модель высотой в 2.1  и шириной 
2.7 метра, содержащая пять рядов зубов общим числом 230. Впечатляет?
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Carcharodon, Carcharocles, Otodus?

Окаменевшие зубы мегалодона по своей форме весьма напоминают зубы боль-
шой белой акулы (Carcharodon carcharias), которая, в свою очередь, является 
самой крупной хищной рыбой современности. Заметим, что гигантская и ки-
товая акулы тоже хищницы, но питаются они преимущественно планктоном.

Различий в строении зубов большой белой акулы и мегалодона тем не 
менее предостаточно. Например, зубы мегалодона  гораздо толще, а зубчики 
на их кромках пропорционально меньше и правильнее, чем на зубах боль-
шой белой. Однако некоторые палеонтологи считают, что с возрастом разни-
ца постепенно сглаживается и зубы у самых крупных экземпляров большой 
белой акулы становятся очень похожими на зубы их гигантского ископае-
мого собрата. Это сходство привело к существованию двух точек зрения на 
степень родства двух монстров. Одни учёные предполагают, что мегалодон 
и «Белая смерть» — близкие родственники и поэтому должны быть вместе 
включены в  род Carcharodon семейства сельдевых акул Lamnidae (отряд 
Lamniformes). Их оппоненты же находят, что сходство в строении зубов ис-
ключительно поверхностное, приобретённое ввиду схожего образа жизни, 
и «страшная парочка» представляет собой две самостоятельные линии в ро-
дословной пилозубых акул (отряд Carchariniformes). По этой причине мега-
лодона включили сначала в род Procarcharodon, а потом помещали в состав 
родов Carcharocles, Megaselachus и  Otodus семейства Otodontidae. История 
уточнения положения мегалодона на филогенетическом древе акул доволь-
но запутанная, что указывает на большое количество пробелов в наших зна-
ниях о  древних хищниках. Тем не менее сторонники разных точек зрения 
соглашаются в следующих пунктах: (1) мегалодон существовал относительно 
«недавно», появившись в морях 28–26 миллионов и исчезнув 3.6 миллиона 
лет назад, и (2) он не был предком белой акулы.

Реконструируя мегалодона

Итак, окаменевшие зубы  — это почти всё, что осталось от колоссального 
хищника. Сохранилось также несколько десятков окаменевших позвонков 
мегалодона, однако всего этого недостаточно, чтобы определить размеры 
и реконструировать его облик. Кстати сказать, зубы ископаемых акул могут 
быть почти любого цвета — встречаются чёрные, серые, пурпурные, синие, 
зелёные, коричневые, красные, розовые, оранжевые, жёлтые, бежевые, почти 
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белые — в зависимости от химического состава отложений, в которых они 
найдены. Люди были знакомы с  ними довольно давно, а  Плиний-старший 
писал, что они падают на землю во время лунных затмений.

А знаете ли вы, что зубы мегалодона стали первым палеонтологическим 
объектом, описанным и  изображённым в  научной литературе? В 1667  году 
придворный врач дюка Тосканы и один из основоположников современной 
геологии датчанин Нильс Стеенсен (Niels Steensen), или, как его назвали ита-
льянцы, Стено, опубликовал небольшую брошюру под названием «Описание 
отсечённой головы акулы», в которой, кроме точного описания и изображе-
ния головы большой белой, он описал и нарисовал так называемые «камен-
ные языки» (glossopetrae). Веками эти гладкие треугольные камни находили 
в осыпях на острове Мальта. Многие, считая их окаменевшими языками змей, 
которых святой Павел превратил в  камень во время визита на этот остров, 
использовали зубы мегалодона как талисманы против укусов ядовитых репти-
лий. Так вот, Стено отметил сходство между зубами белой акулы и глоссопе-
трами и предположил, что последние не что иное, как зубы древних акул.

Очевидный способ начать реконструкцию мегалодона — поместить их 
на каркас, имитирующий хрящевый скелет челюстей акулы. Сразу встают 
два вопроса — насколько большими были челюсти и сколько зубов они вме-
щали? Исходя из сходства с белой акулой, зубы которой в три раза меньше, 
вполне естественным кажется экстраполировать основные пропорции со-
временной хищницы на мегалодона. Хранители музеев естественной исто-
рии поначалу так и делали. Первую модель его челюстей в начале ХХ века 
сделал профессор Бэшфорд Дин (Bashford Dean) из упомянутого выше Аме-
риканского музея естественной истории в Нью-Йорке. Стоя рядом с таким 
макетом, нельзя не содрогнуться: челюсти высотой 3.4  метра и  шириной 
2.75 метра! Носорог проскочит — не задержится! На знаменитой фотогра-
фии, сделанной в Нью-Йоркском музее, в проёме гипсовых челюстей мегало-
дона уместилось 6 человек! Исходя из размеров чудовищной пасти, длина её 
владелицы оценивалась в 25–30 метров!!! Стоит ли удивляться, что макеты 
челюстей мегалодона до сих пор являются одними из самых популярных экс-
понатов в самых разных музеях естественной истории и океанариумах.

Однако насколько большим было это удивительное создание на самом 
деле? Высота самых крупных зубов в пасти большой белой акулы равна вы-
соте хряща её верхней челюсти. Ранние макеты челюстей мегалодона были 
выполнены без учёта этой пропорции: высота верхней челюсти в них в три 
раза больше высоты зубов. Есть и  ещё одна зависимость: длина той части 
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зуба белой акулы, что покрыта эма-
леподобной костной тканью, про-
порциональна длине её тела. Если 
исходить из  того, что мегалодон 
являлся увеличенной «большой 
белой», то его размеры не должны 
были превышать 13 метров.

Откуда же появился миф 
о  25-метровом монстре? Почему 
при создании первых реконструк-
ций была допущена такая ошибка? 

А дело в том, что эти макеты строили, используя зубы приблизительно од-
ного размера, принадлежавшие разным экземплярам мегалодона. Но у всех 
современных пилозубых акул зубы к  углам рта значительно уменьшаются 
в размерах. Если не учитывать эту особенность, то пасть акулы получится 
значительно больше. Стоит также указать, что зубы мегалодона, имеющие 
разное положение, характеризуются не только разными размерами, но  и от-
личаются по форме  — есть более широкие, более остроконечные, а  также 
зубы с немного заостренной верхушкой.

В 1992 году американский палеонтолог Джон Мэйси (John G. Maisy) по-
лучил возможность изучить относительно полный набор зубов мегалодона, 
обнаруженный в  одном из  карьеров штата Северная Каролина. Используя 
упомянутые выше пропорции, а также результаты собственных исследова-
ний зубов и челюстей акул, Мэйси создал новую модель челюстей ископае-
мого монстра, которая имела 1.8 метра в поперечнике и, таким образом, со-
ответствует акуле длиной в 12 метров. Мегалодон «съёжился» ещё сильнее, 
хотя не стал от этого менее страшным.

Однако несколькими годами позже появились данные, в соответствии 
с которыми зубы большой белой акулы перестают увеличиваться по дости-
жении ею длины в пять метров. Другими словами, и 5-, и 6-, и 7-метровая 
белая акула имеют зубы одного размера.  Вполне вероятно, что мегалодону 
были свойственны те же особенности. Новый подход к вычислению величи-
ны ископаемой акулы дал новое приближение. На сегодняшний день мак-
симальная длина этого чудовища оценивается от 14 до 15.9 метра при весе 

Сравнительные размеры челюстей 
мегалодона и большой белой акулы
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от 27 до 59 тонн. На основании этих же расчётов самый крупный 18-санти-
метровый зуб в палеонтологической коллекции Университета штата Альбер-
та должен был принадлежать акуле длиной 14.7 метра и весом 35 тонн. Для 
сравнения: длина самых крупных из измеренных (с разной степенью досто-
верности) белых акул варьировала от 6 до 7 метров при весе в 2–2.5 тонны. 

Спинной плавник мегалодона достигал длины в 1.6 метров, грудные — 
3.1  метра, а  высота хвоста  — 3.8  метра. Несложно представить себе акулу 
длиной в три метра. А вот как насчёт акулы, у которой три метра — это ди-
аметр тела, и от кончика одного грудного плавника до кончика другого — 
более 9  метров?! Ведь это небольшой самолёт! Заметим, кстати, что самки 
большинства акул заметно крупнее самцов. Так что, говоря о 16-метровом 
мегалодоне, мы имеем в виду «мадам Мегалодониху».

Все описанные выше способы реконструкции ископаемого монстра ос-
нованы на его зубах и сравнении с современными акулами. Однако есть ещё 
один способ измерить неизмерямое. Акулы дышат при помощи жабр. Темпы 
газообмена через их поверхность зависят от температуры воды и градиен-
та концентраций растворённых в воде и крови акулы газов. Поскольку при 
увеличении площади поверхности тела в квадрате его объём увеличивается 
в кубе, то можно приблизительно рассчитать размеры тела мегалодона, ко-
торое его жабры были в состоянии обеспечивать кислородом. Эти расчёты 
дали приблизительно те же цифры — 15.1 метра.

Во плоти мегалодон, предположительно, имел относительно более высо-
кий и более широкий череп, чем у белой акулы, более короткое, тупое рыло 

Otodus megalodon,  

живший 28–3.6 миллиона  
лет назад
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и более массивные челюсти. У него также было больше позвонков, а грудные 
плавники были пропорционально длиннее. Другими словами, мегалодон 
был мощнее и, если так можно выразиться применительно к хрящевой рыбе, 
«ширококостнее». Эдакий вариант большой белой «на стероидах».

Есть, правда, ещё одно мнение, как и прочие, основанное на сравнении зу-
бов и реконструкции акульей родословной. Если мегалодон не является близ-
ким родственником «Белой смерти», то он мог быть похож на «песчаного ти-
гра» (вид Carcharias taurus) с удлиненным торпедообразным телом и довольно 
длинным рылом (рострумом). Только покоренастее. Не удивляйтесь, в  науке 
парадоксальные точки зрения бывают чрезвычайно полезными. Они позволя-
ют взглянуть на вещи с неожиданной стороны и переоценить стереотипы. Так, 
знаменитый Tyrannosaurus rex рассматривался некоторыми палеонтологами 
как… падальщик! А как же его зубы-сабли?! — воскликнет читатель. Это всё 
верно, но защитники этой точки зрения апеллируют к наличию в мозгу тиран-
нозавра необычно крупных обонятельных луковиц, что в большинстве случаев 
характеризует именно трупоедов. Бедра и голени у этого динозавра были сход-
ной длины, тогда как у большинства быстро бегающих хищников голени зна-
чительно длиннее бёдер. Кроме того, маленькие передние лапки тираннозавра 
вряд ли помогали ему на охоте и хватал он добычу зубами. Но если так, то очень 
велик был риск потерять зубы, хватая крупную, бегущую добычу. Тем не менее 
многочисленные аргументы — в том числе наличие прекрасных зрения и слуха 
(исходя из строения черепа и мозга), сила укуса (3–6 тонн), зарубцевавшиеся 
следы укусов на костях других динозавров (значит, «добыча» вырвалась и убе-
жала), относительный объем мозга хищника (который был больше, чем у неко-
торых других динозавров), строение и крепление мышц задних конечностей — 
все вместе свидетельствуют о том, что в способности находить потенциальную 
жертву, а также в скорости и маневренности при преследовании и атаке 8-тон-
ный «король динозавров» мог превосходить других хищников своей весовой 
категории. Отметим, что режущие кромки огромных зубов (30  сантиметров 
в длину, вместе с корнем) тираннозавра были зазубренными.

Возникновение и расцвет мегалодона

Белая акула рядом с мегалодоном выглядит как тираннозавр рядом с Годзил-
лой — миниатюрная вариация на ту же тему. Интересно, что на протяжении 
1.5–2.5 миллиона лет эти два вида были современниками. Как же «малень-
кая» белая акула сумела выжить в  тени своего чудовищного родственни-
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ка, благополучно просуществовав до наших дней, в  то время как мегало- 
дон вымер?

История жизни на нашей планете — это история экосистем, а палеоэко-
логия — это наука, восстанавливающая то, какими они были и как функцио-
нировали. По остаткам живых организмов, обнаруживаемых вместе в одних 
отложениях, а также по содержанию изотопов определённых элементов в них 
палеонтологи, как из кусочков древней смальты, собирают мозаичную кар-
тину — облик экосистем прошлого: состав биологических сообществ (фло-
ра и фауна) и условия, в которых они существовали. Геологи дополняют эту 
мозаику данными о положении и очертаниях древних морей и континентов, 
состоянии рельефа суши и морского дна и их изменениях, вместе с палео-
океанографами они восстанавливают картину древних океанических тече-
ний, помогающую палеоклиматологам реконструировать климат прошлого. 

Так как остатки ископаемых акул представлены почти исключительно 
зубами, понять особенности их биологии — дело непростое. И в этом нам 
помогают знания об их современных родственниках.

Большинство акул — хищники с широким спектром объектов питания, не 
брезгающие падалью. Форма и размер зубов акул (и далеко не всегда — размер 
тела) однозначно указывают на их пищевые предпочтения (в противном случае 
для нас в воде самым кошмарным существом была бы «мирная» китовая акула). 
Зазубренные зубы в форме широкого треугольного ножа идеально приспосо-
блены для того, чтобы вырезать куски мяса из тела добычи, слишком большой 
для того, чтобы быть проглоченной целиком. В то время как акулы с более тон-
кими зубами с гладкой кромкой имеют дело с добычей, которую они проглаты-
вают целиком, мегалодон и большая белая в состоянии охотиться даже на круп-
ных животных. Характерный для этих хищников тип зубов с  зазубренными 
кромками возник у некоторых акул, например у 5-метрового Squalicorax, уже 
в конце мезозойской эры, во времена динозавров. Кстати, крупные акулы, на-
пример жившая во второй половине мелового периода 8-метровая Cretoxyrhi-
na, кроме рыб, других акул и морских черепах, охотились на морских ящеров, 
в том числе плезиозавров и мозазавров, чьи полупереваренные кости палеон-
тологи находили у нее в «брюхе». Глотали они и упавших в воду птерозавров: 
в одном из найденных позвоночников застрял зуб Cretoxyrhina. Её зубы-ножи 
(до 8 сантиметров в длину) имели гладкие кромки. Кстати, сейчас в научной ли-
тературе активно обсуждается вопрос о причинах гигантизма у акул семейств 
Lamnidae и Odontidae. Есть предположение, что одной из них могла стать огра-
ниченная эндотермия (мезотермия), характерная для некоторых современных 
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акул, в том числе и для большой белой акулы. Для хищника в гигантизме есть 
плюсы и минусы. С одной стороны, падает скорость их движения. С другой — 
относительная независимость от температуры воды и ее колебаний позволяет 
им преследовать и атаковать очень крупную добычу, мигрирующую в прохлад-
ные воды. Возможно также, что эволюция китов и гигантских акул была своео-
бразной «гонкой вооружений» — кто друг друга «перерастёт».

В морских отложениях второй половины мелового периода находят зубы 
представителей рода Cretalamna, который исследователи рассматривают 
в качестве предка рода Otodus. В состав последнего входят три самые круп-
ные ископаемые акулы — 9–10-метровые O. obliquus и O. angustidens и 15-ме-
тровая O. megalodon. Последние два вида характеризовались зазубренными 
режущими кромками на огромных зубах-топорах. Напротив, у представите-
лей рода Cretalamna кромки зубов были гладкими. Отметим, что род Cre-
talamna устоял в позднемеловом вымирании, просуществовав до середины 
эоценового периода (46 миллионов лет назад). А зубы одного из первых по-
томков креталамн — вида Otodus obliquus — появляются в отложениях пале-
оцена около 60 миллионов лет назад.

В последовавшем за ним эоцене климат на нашей планете был суще-
ственно теплее, чем в  палеоцене, а  на месте многих береговых участков 
простирались тёплые, мелководные моря. Именно в них появились первые 
настоящие морские млекопитающие. Начиная с позднего палеоцена (около 
56  миллионов лет назад) началась эволюционная история китообразных. 
А 15 миллионами лет позже, в среднем эоцене, древние киты (Archaeoceti) 
с  многовершинными зубами уже гонялись за ртутью серебристых рыбьих 
стай и реактивными кальмарами, а на мелководных морских лугах паслись 
древние морские коровы (Sirenia). Самые благоприятные условия для выхода 
на эволюционную сцену больших пилозубых акул.

И таковые появились. В отложениях с палеоцена до раннего миоцена нахо-
дят зубы по крайней мере пяти видов крупных акул, рассматривающихся как 
эволюционная цепочка, через 35 миллионов лет приведшая к появлению мега-
лодона. Есть также мнение, что то, что мы рассмариваем как эволюционную «це-
почку» от O. obliquus до O. megalodon, на самом деле было единым «хроновидом».

По строению и размерам зубов палеонтологи выделяют две группы, или, 
как говорят учёные, две линии, акул, независимо приобретших зазубрины на 
зубах. Последним из линии крупных акул с гигантскими зубами (Odontidae) 
был мегалодон, последней из  группы акул с  зубами «мелкими» (Lamnidae) 

появилась наша современница, белая акула.
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Чем крупнее зубы, тем крупнее добыча. Огромные 10-сантиметровые 
зубы предков мегалодона находят вместе с костями древних китов-археоцет 
в отложениях среднего эоцена (около 40 миллионов лет назад). А это свиде-
тельствует о том, что эти акулы питались китами чуть не с момента возникно-
вения последних. Поздний олигоцен и ранний миоцен были временем бурной 
радиации усатых китов (Mysticeti). Одной из самых успешных групп среди них 
были цетотерииды (Cetotheriidae), достигавшие в длину от 3 до 8 метров и на-
поминавшие современных серых китов. И именно в позднем олигоцене появ-
ляется мегалодон, для которого была характерна особая «склонность» к уса-
тым китам: на костях их плавников и  хвостовых позвонках, обнаруженных 
в миоценовых и плиоценовых отложениях, часто находят глубокие разрезы, 
оставленные гигантскими треугольными зубами. Следы этих ран свидетель-
ствуют, что огромные охотники чрезвычайно эффективно обездвиживали 
свою добычу, откусывая им грудные и хвостовые плавники.

Есть, правда, ещё одна точка зрения. Механические характеристики зубов 
большой белой, например их гибкость (прочность на излом) и то, насколько 
глубоко они укореняются в  челюсти (на что указывают размеры основания 
зуба — «корня»), свидетельствуют о том, что её зубы-ножи идеально приспо-
соблены резать плоть, но не сокрушать кости. Кроме того, поскольку «корни» 
сидят в челюсти неглубоко, то вероятность потерять зуб, удерживая бьющу-
юся добычу, довольно велика. Обследование тел морских млекопитающих, 
погибших от укусов белой акулы, показало, что она предпочитает хватать 
морских львов, тюленей и дельфинов за «мягкое», например за брюхо, а не за 

Зубы мегалодона из разных участков челюсти
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плавники, что тоже случается, но гораздо реже. Белые акулы редко сражаются 
с крупной добычей, предпочитая дождаться, пока она погибнет от кровопоте-
ри. Зубы мегалодона при внешнем сходстве гораздо толще, а их «корни», при 
сравнении с общей длиной зуба, значительно мощнее, чем у белой акулы. Это 
уже не ножи, а, скорее, топоры. По мнению американского зоолога Бреттона 
Кента (Bretton Kent), такие зубы приспособлены не только для резки плоти, 
но  и для удержания добычи. А кроме того, такой зуб не сломается, попав на 
кость. Детальное исследование 9-метрового скелета древнего кита, погибшего 
в результате атаки мегалодона, выявило на костях более 70 следов зубов мон-
стра. Причём некоторые повреждения, которые внешне выглядят как круп-
ные царапины и выемки, идеально соответствуют форме поперечного сече-
ния кончика зуба акулы. Две трети этих повреждений приходится на кости 
грудных плавников, плечевого пояса и передней части позвоночного столба. 
Обследование других скелетов ископаемых китов выявило схожую картину: 
шрамы от зубов мегалодона чаще встречаются на костях грудного отдела тела. 
Кент предполагает, что этот суперхищник атаковал жертву, сокрушая грудную 
клетку, в первую очередь повреждая сердце и лёгкие. Зубы-топоры как нельзя 
лучше были приспособлены для такой тактики нападения. Правда, предполо-
жение о том, что мегалодон скорее обездвиживал свою добычу, откусывая ей 
плавники, менее правдоподобным от этого не становится. Добавим, что рас-
считанная сила укуса мегалодона весом в 47 тонн составляла от 5.7 до 11  и воз-
можно даже 18 (!) тонн на квадратный сантиметр!!! Это больше, чем у любого 
когда-либо существовавшего хищника!!!

В позднем эоцене (около 33 миллионов лет назад), уже после того, как 
появились усатые киты, моря стала активно осваивать ещё одна группа мле-
копитающих — ластоногие. Хотя это и вполне вероятно, но  у нас пока нет 
доказательств того, что пилозубые акулы питались первыми ластоногими. 
Зато после того как появились настоящие тюлени (около 15 миллионов лет 
назад), они прочно вошли в меню предков белой акулы — ранних предста-
вителей рода Carcharias: были обнаружены два скелета ископаемых тюле-
ней-монахов с повреждениями, нанесёнными их «мелкими» зубами. В одной 
из костей намертво засел обломок — кончик зуба хищницы. Предполагается, 
что постепенное приобретение все более и более зазубренных зубов связано 
именно со специализацией на питании ластоногими.

Зубы молодых акул ýже и  короче, чем у  взрослых. Исходя из  находок 
костей морских млекопитающих, можно сделать вывод о том, что молодые 
мегалодоны питались относительно мелкими представителями группы зуба-
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тых китов (Odontoceti) — дельфинами и морскими свиньями, появившимися 
в позднем олигоцене, а также ластоногими. Вместе с позвонками ископаемой 
морской свиньи, чей скелет был найден в отложениях среднего миоцена (око-
ло 14 миллионов лет назад), был обнаружен 6-сантиметровый передний зуб 
молодого мегалодона (напомню, что у взрослых экземпляров они достигают 
15  и даже 19 сантиметров). Молодые белые акулы тоже питаются некрупной 
добычей — преимущественно рыбой и другими акулами. На морских млеко-
питающих они начинают охотиться, лишь достигнув трехметровой длины.

Зубы мегалодона находят в отложениях, накапливавшихся на дне морей, 
располагавшихся в пределах континентального шельфа. По периферии шель-
фа формируются зоны апвеллинга, где прохладные и насыщенные биогенами 
(химическими элементами, необходимыми живым организмам для нормаль-
ной жизнедеятельности) глубинные воды поднимаются на поверхность, давая 
жизнь богатейшим сообществам морских организмов, начиная от планктона 
и заканчивая мегахищниками. Поднимаемые со дна океана вещества исполь-
зуются одноклеточными водорослями, водорослями питаются многочислен-
ные планктонные рачки и личинки многих других организмов, а они, в свою 
очередь, прямо или косвенно используются всеми остальными морскими жи-
вотными, включая китов. Именно в таких условиях бурно эволюционировали 
усатые киты, и именно тогда — в позднем олигоцене — появился мегалодон. 
Кстати, зубы молодых мегалодонов чаще находят в  прибрежных отложени-
ях, в районах, близких к зонам апвеллинга, что указывает на то, что эти места 
могли использоваться самками морских гигантов для размножения, подобно 
тому, как это делают белые акулы. Взрослые особи жили в открытом океане.

Ископаемые зубы белой акулы появляются в отложениях позднего мио-
цена (около 6 миллионов лет назад). Кстати, говорить о том, что белая акула 
жила в тени своего гигантского дальнего родственника, было бы неверным. 
Эти два хищника охотились на разных животных  — мегалодон на кито-
образных, белая акула — на ластоногих. Более того, белая акула могла стать 
одной из причин вымирания мегалодона.

Закат властелина

Мегалодон был одним из самых грандиозных хищников, когда-либо суще-
ствовавших в  океане. Более 20  миллионов лет он безраздельно властвовал 
в  прибрежных морях нашей планеты. Но ничья власть не длится вечно. 
Около 3.6 миллиона лет назад мегалодон неожиданно и таинственно исчез. 
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С нами осталась его миниаютюрная «копия» — белая акула, продолжающая 
вызывать страх, восхищение и любопытство. Загадка вымирания мегалодо-
на и выживания большой белой — одна из интереснейших загадок палеонто-
логии. Можно ли приблизиться к её решению?

Зубы мегалодона находят по всему свету — в Европе, Африке, Северной 
и Южной Америке, Индии, Индонезии, Японии, Австралии, Новой Каледонии 
и  Новой Зеландии. Другими словами, мегалодон был видом-космополитом, 
который мог существовать в воде с температурой существенно ниже 10 °С (что 
подтверждает предположение о его эндотермности) и вплоть до 24 °С граду-
сов. Такие виды с широким, или, как говорят специалисты, всесветным, рас-
пространением и довольно широкой температурной толерантностью намного 
меньше зависят от изменений окружающей среды, чем виды с ограниченны-
ми ареалами и возможностью существовать в узком спектре температур. Под 
влиянием неблагоприятных изменений может исчезнуть несколько местных 
популяций, однако остальная их часть, скорее всего, сохранится. По этой при-
чине могучий хищник, по-видимому, стал жертвой сразу нескольких факто-
ров, часть из которых имела далеко идущие последствия.

Мир, в котором появился мегалодон, сильно отличался от того, который 
он покинул. Изменения, произошедшие на нашей планете за 22 миллиона лет 
его существования, были очень велики. Продолжающийся дрейф континентов 
менял облик морей и самих континентов. В течение олигоценовой эпохи Аф-
рика приблизилась к Европе, а от огромного морского бассейна между ними 
остались лишь Средиземное, Чёрное, Каспийское и Аральское моря. В миоце-
не Индийский субконтинент врезался в Азию и, продолжая толкать её, помог 
сформировать Гималаи. Поднимались к небу Скалистые горы и Анды. Геоло-
гические процессы планетарных масштабов влияли на атмосферную циркуля-
цию, менялись направления ветров и характер распределения осадков. Резкое 
похолодание в середине миоцена понизило среднегодовую температуру воз-
духа в средних широтах до 15 °С, а в конце миоцена (8 миллионов лет назад) 
началось оледенение на полюсах Земли. Это привело к тому, что уровень оке-
ана за несколько миллионов лет понизился на 200 метров, в первую очередь, 
сократив площадь мелководных прибрежных морей. Таким образом, переме-
щение континентов, понижение температуры и сокращение площади океана 
могли значительно уменьшить акватории, подходящие для обитания и  вы-
живания молоди мегалодона. Кроме того, наблюдения за молодняком боль-
шой белой акулы показали, что молодые особи, в отличие от взрослых, могут 
выжить только в довольно ограниченных температурных рамках: они менее 
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устойчивы к прохладной воде и плохо переносят тёплую. В довершение всех 
бед сокращение прибрежных акваторий и понижение температуры воды, где 
развивалась молодь мегалодона, увеличивало риск встречи 4-метровых «маль-
ков» с появившимися именно в это время на эволюционной сцене касатками, 
а вскоре — и большими белыми акулами. И те и другие могли быть им не толь-
ко прямой угрозой, но  и составляли прямую конкуренцию за пищу.

Кстати, совсем недавно палеонтологи выяснили, что в раннем миоцене, 
около 19 миллионов лет назад, исчезло 90 % всех существовавших тогда акул 
открытого океана (70 % таксономического разнообразия). Это вымирание 
свидетельствует о быстрых и мощных изменениях в пелагических экосисте-
мах, однако оно, похоже, не связано с  какими бы то ни было известными 
климатическими изменениями. Очередная загадка! От этого удара акулы 
уже не оправились, и современная фауна крупных пелагических акул начи-
нает постепенно формироваться лишь через 2–5 миллионов лет. Мегалодон 
же через «бутылочное горлышко» вымирания «проскочил».

Атлантика продолжала расширяться, и  одним из  следствий смещения 
образующих её дно тектонических плит стало замедление Гольфстрима. Это, 
в свою очередь, постепенно уменьшило объёмы холодной, богатой биогенами 
воды, поднимающейся к поверхности у шельфа юго-восточной части Север-
ной Америки, и, следовательно, не могло не отразиться на разнообразии и ко-
личестве населявших эти районы организмов. Именно интенсивность апвел-
линга обеспечивает богатство жизни во многих районах океана. Исчезновение 
усатых китов-цетотериид и вымирание мегалодона — не просто совпадение. 
К  концу плиоцена в  морях существовали представители трёх семейств ки-
тов-фильтраторов — гладкие, полосатики и серые киты. Однако в конце плио-
цена они стали регулярно мигрировать в более продуктивные районы, то есть 
в холодные воды, как делает большинство их потомков. Раскопки показывают, 
что, например, в Антарктиде киты появились именно в позднем плиоцене, то 
есть тогда, когда вымер мегалодон. Вполне вероятно, что мощную конкурен-
цию огромной акуле составили крупные кашалоты и касатки, которые лучше 
чувствовали себя в холодной воде и могли уходить за китами в высокие широ-
ты. Среди них был огромный вымерший кашалот Livyatan melvillei, с частоко-
лом зубов до 36 сантиметров в длину на обеих челюстях.

Поднятие океанского дна между Северной и  Южной Америками око-
ло 4.5 миллиона лет назад привело к образованию Панамского перешейка, 
разделившего Пацифику и  Атлантику. Возможно, что этот барьер стал се-
рьёзным препятствием  на пути мегалодона из одного полушария в другое. 



Otodus megalodon,  

живший 28–3.6 миллиона лет назад



Большая белая акула 
Carcharodon carcharias
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В  соответствии с  гипотезой, предложенной американским палеонтологом 
Стивеном Стэнли (Steven Stanley), возникновение Панамского перешейка ко-
ренным образом изменило характер глубинной циркуляции океанических 
вод на планете. Тёплые течения, изменив направление, перестали приносить 
в Арктику достаточное количества тепла, в результате чего северное полу-
шарие сильно охладилось. Приблизительно 3.5  миллиона лет назад наша 
планета вошла в период сменяющих друг друга эпох похолодания (оледене-
ния) и потепления (отступления ледников), который продолжается и по сей 
день. Ледниковый период, сопровождавшийся уменьшением влаги в атмос-
фере, затронул и Африку. Исчезновение лесов в её восточной части привело 
к тому, что наши обезьяноподобные предки были вынуждены «слезть с дере-
ва». А те немногие, что выжили, дали начало роду человеческому.

Мегалодон жив?!!!

Палеонтологи уверены в том, что мегалодон вымер. Однако начиная с ше-
стидесятых годов ХХ века в  научно-популярной литературе стал регуляр-
но всплывать вопрос о  том, что якобы эта огромная акула исчезла с  лица 
Земли совсем недавно, всего 10 000 лет назад. А раз так, то почему бы ей не 
выжить?! Например, на больших глубинах или в отдалённых частях океана. 

На чём же основаны эти предположения? Оказывается, одним из глав-
ных аргументов являются показания очевидцев. Вот послушайте, что пишет 
ихтиолог Дэвид Стид (David Stead) в своей книге «Акулы и скаты австралий-
ских морей»:

«В 1918 году ловцы лангустов Порт-Стефенса в течение нескольких дней 
отказывались выходить на свой обычный промысел к острову Брутон. Они 
утверждали, что в тот день, как всегда, работали на своих глубоководных уго-
дьях, когда на поверхности появилась чудовищная акула почти невероятных 
размеров. Рыбаки говорили: “Она поднимала ловушки полные лангустов, ло-
вушку за ловушкой! Она хватала ловушки, тросы, всё!” Следует отметить, что 
эти ловушки были более 3 футов (около 1 метра) в диаметре и часто содержали 
от 2 до 3 дюжин крупных лангустов, весом по несколько фунтов каждый. Муж-
чины были единодушны в том, что ТАКОЙ акулы никто из них не мог себе 
даже представить. Вместе с  местным рыболовным инспектором я опросил 
многих из них, и все утверждали, что это было настоящее чудовище. Однако 
длина, которую ему приписывали, в целом звучала абсурдом! Я упоминаю об 
этом для того, чтобы представить, в каком состоянии находились рыбаки при 
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виде этого гиганта. Не следует также забывать, что это были люди, всю жизнь 
проработавшие в море, выходившие на промысел в любую погоду и видевшие 
самых разных акул. Один из рыбаков сказал, что акула была “по крайней мере 
триста футов в длину (90 метров!)”. Другие говорили, что она была такой же 
длины, как пристань, на которой мы стояли — около 115 футов (35 метров)! 
Они утверждали, что вода “кипела”, когда акула проплывала мимо. Они все 
были хорошо знакомы с китами, которых часто видели плывущими в море, 
но это была громадная акула. Они видели её ужасную голову, которая была 
“по крайней мере такой же длинной, как крыша на пристани”. Невероятно?! 
Конечно, невероятно. Однако это были самые обычные рыбаки, довольно про-
стые и флегматичные, чтобы рассказывать “рыбацкие сказки” о своих уловах. 
Более того, уж они-то знали, что человек, которому это всё рассказывают (то 
есть мне), слышал все “рыбацкие истории” много раз. Одна деталь, которая 
меня особенно удивила в рассказах всех рыбаков, так это мертвенный, бело-
ватый цвет огромной рыбы. Рыболовный инспектор, м-р Пэтон, согласился со 
мной, что это должно быть нечто действительно гигантское, чтобы повергнуть 
этих опытных людей в такую панику».

С учетом совершенно фантастических размеров животного этот рассказ 
вряд ли выглядит убедительно. Тем не менее стоит принять во внимание 
единодушие очевидцев. Очень похоже, что они видели что-то неординарное, 
и даже если размеры чудовища преувеличены вдвое, они всё равно соответ-
ствуют длине мегалодона.

Однако учёных одной эмоциональностью убедить сложно. Возьмём, 
к примеру, «мертвенный, беловатый цвет» австралийского монстра. Очень 
немногие морские обитатели характеризуются такой окраской, и  уж вся-
ко не большая белая акула, у  которой грязно-белым является только брю-
хо, тогда как спина тёмная (от угольно-чёрной до бронзово-серой). Данная 
окраска-невидимка делает её обладателя менее заметным: при взгляде сверху 
тёмная спина не видна на фоне дна или глубины, при взгляде снизу светлое 
брюхо менее заметно на фоне неба. Силуэт животного расплывается, позво-
ляя ему незаметно атаковать или, напротив, скрыться.

Если же предположить, что мы имеем дело с глубоководной акулой, то 
сталкиваемся с другим противоречием. Известные глубоководные акулы од-
нотонно тёмные или серые и со спины, и с брюха. В сознании многих белая 
окраска (точнее, отсутствие пигментации) ассоциируется с  существовани-
ем в полной темноте, однако это широко распространено лишь у пещерных 
обитателей и в гораздо меньшей степени у глубоководных животных.
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Ещё два свидетельства пришли из южной Пацифики. В 1927–1928 годах 
Зэйн Грей (Zane Grey) часто рыбачил у острова Рангироа. Однажды, перег-
нувшись через борт, он увидел в воде «огромную, желто-зелёную акулу с ква-
дратной головой, громадными грудными плавниками и несколькими белы-
ми пятнами». Грей утверждал, что она была значительно больше его лодки — 
по скромным прикидкам между 10.5  и 12 метрами. Другие рыбаки, бывшие 
здесь же, согласились с этим. На самом деле, Грей сначала подумал, что имеет 
дело с безобидной китовой акулой (Rhincodon typus), для которой и 15 мет-
ров не предел. Тем не менее в соответствии с его рассказом «только размеры 
этой акулы были такими же, как у китовой акулы; в остальном же она была 
совсем другой… Я осознал, что это один из монстров-людоедов южной Па-
цифики. Тогда я был так напуган, что помнил этот случай ещё долгое время».

В 1933 году Грей возвращался с Гаити, когда у того же острова Рангироа 
его сын Лорен заметил кружащихся чаек и рядом — желтое пятно в воде. «Сна-
чала я подумал, что это кит, однако в тот момент, когда существо отвернуло 
в сторону, уступая путь судну, и из воды возник огромный коричневый хвост, 
я понял, что это акула. Огромная круглая голова была 10–12 футов (3–4 метра) 
в поперечнике, если не больше… Я уверен, что общая длина этого огромного, 
желтоватого, покрытого морскими желудями создания составляла, по край-
ней мере, 40–50 футов (12–15 метров). Но это была не китовая акула… Что это 
было? Возможно, настоящий доисторический монстр из глубины».

Как бы ни были уверены отец и сын Грей в том, что они видели древнего 
монстра, их описания абсолютно соответствуют внешности китовой акулы. 
И размеры, и квадратная голова, и большие плавники, и цвет, и пятна — всё. 
Обе акулы были замечены на поверхности, что отражает одну из характер-
ных особенностей поведения китовых акул. В открытом океане большинство 
акул двигается в толще воды, часто около термоклина. В прибрежных райо-
нах белые акулы держатся у дна, навещая поверхность только для питания. 
Напротив, питающиеся планктоном китовые акулы часто подолгу остаются 
у поверхности, где их пища достигает максимальной концентрации.

Одно из последних свидетельств о встрече с акулой невероятных размеров 
датируется 60-ми годами ХХ века. Команда небольшого судна (26 метров), оста-
новившегося для ремонта на внешней стороне Большого барьерного рифа, на-
блюдала, как «акула совершенно невероятных размеров медленно проследовала 
мимо. Она была беловатого цвета, а её длина была такой же (если не больше), 
как у их судна! Опытные моряки были уверены, что это был не кит». Есть со-
общение о том, что огромный, около 30 метров, объект, двигавшийся быстрее, 
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чем любая подводная лодка, был зарегистрирован сонаром во время испытаний 
подводной техники. Кстати, все эти истории хорошо соответствуют традици-
онной вере полинезийских рыбаков в огромного морского монстра, имеющего 
черты сходства с акулой, которого они называют Властелином глубин.

Итак, свидетельства очевидцев на поверку выходят чрезвычайно сом-
нительными. Тем не менее сторонники существования мегалодона не сдают-
ся. Одним из широко используемых ими аргументов является обнаружение 
якобы настоящих, неокаменевших зубов этого чудовища. Во время одного 
из рейсов знаменитого исследовательского судна «Челленджер» в южную Па-
цифику (1873–1876) с глубины 4300 метров были подняты покрытые марган-
цевой коркой два зуба мегалодона. Измерив толщину этой корки и зная ско-
рость образования двуокиси марганца на морском дне, можно рассчитать, 
когда зуб начал покрываться этой коркой. Получилось — всего 11  и 24 ты-
сячи лет назад! Выходило, что владелец самого молодого из этих зубов жил 
в конце ледникового периода! 

Сенсация, произведённая этой находкой, была аналогична другой, со-
всем недавней, когда стало известно, что последние мамонты на острове 
Врангеля были современниками древних египтян! Однако, если данные о ма-
монтах  — реальность, то зубу мегалодона «повезло» меньше. Ископаемые 
зубы, как это очень часто случается, были, по той или иной причине, вымыты 
из древних морских отложений и, попав в более молодые, стали покрываться 
марганцевой коркой. А сохранность ископаемых акульих зубов такова, что 
они по своим качествам не уступают зубам акул современных. Поэтому без 
специальных анализов ошибиться иногда может даже специалист.

А вот ещё про зубы. В марте 1954 года небольшое австралийское судно 
«Рашель Кохен» стало на ремонт в сухом доке Аделаиды. Осматривая дни-
ще, рабочие нашли 17 огромных акульих зубов, засевших в древесине. В со-
ответствии с приводимым описанием, зубы были 8 сантиметров в ширину 
и 10 сантиметров в длину (самый крупный когда-либо измеренный зуб боль-
шой белой акулы достигал 6 сантиметров в длину). Эти зубы располагались 
полукругом (типичная картина акульего укуса) около 2 метров в диаметре, 
недалеко от винта, причём его вал был погнут. Капитан припомнил, как суд-
но вздрогнуло во время шторма около острова Тимор в  Индонезии. Тогда 
он подумал, что они столкнулись с топляком, которые довольно часты в тех 
краях… Страшновато, не правда ли?

С точки зрения биолога, история увлекательная, но неправдоподобная. 
И прежде всего потому, что сообщение о 17 (!) зубах означает единовремен-
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ную потерю акулой 65 % функциональных (внешних) зубов на верхней челю-
сти и 70 % — на нижней. Акулы постоянно теряют зубы, в том числе и при 
кормёжке, но по одному. Случаев же, подобных приведённому, больше неиз-
вестно. Да и зубов этих никто больше не видел.

А как же большеротая акула, скажет читатель? Действительно, неизвест-
ные науке гиганты один за другим «выходят на сцену». В ноябре 1976 года 
американское океанографическое судно недалеко от Гавайских островов 
подняло на борт зацепившуюся за глубоководный якорь огромную, около 
4 метров в длину, рыбину. Так была открыта питающаяся планктоном, а по-
тому совершенно безобидная акула-«мегарот» (Megachasma pelagios). Только 
в 70-е годы ХХ века ученые получили возможность исследовать обитающего 
в антарктических водах колоссального кальмара, который по весу превос-
ходит легендарного гигантского кальмара. Да что там кальмары! До сих пор 
открывают новые виды китов! В 2016 году в Японии на основании сравне-
ния митохондриальной ДНК был распознан (и  в 2019 году описан) новый 
вид клюворылов — так называемый малый плавун (Berardius minimus). Он, 
конечно, вдвое меньше своих родственников, «всего» 5–6  метров в  длину, 
но это всё-таки кит, а не улитка. А в 2020 году в Мексиканском заливе был 
описан новый подвид полосатика Брайда (Balaenoptera edeni brydei). 

Тем не менее все возможные свидетельства указывают на то, что мегало-
дон, как и большая белая акула, бόльшую часть жизни проводил в водах кон-
тинентального шельфа. Этот активный охотник на китов, каким создали его 
миллионы лет эволюции, не мог, как бы ни желали этого некоторые энтузиа-
сты, перейти к существованию в холоде больших глубин и питанию, напри-
мер, гигантскими кальмарами. Глубоководные обитатели чрезвычайно хоро-
шо адаптированы к  экстремальным условиям  — колоссальному давлению 
и низким температурам воды, отсутствию освещения и скудости доступной 
пищи. Их скелеты легки, ткани имеют пониженную плотность, обмен ве-
ществ замедлен, а ферменты устойчивы к холоду и давлению. Точно так же 
мегалодон идеально соответствовал тому миру, в котором он жил. Мир из-
менился, и он исчез. Да, глубоководные виды акул обнаружены на глубинах 
свыше 3.5 километра, однако они по своему строению и физиологии очень 
отличаются от мегалодона. Поэтому предположение, что гигантский хищник 
изменился настолько, что смог перейти к существованию в совершенно дру-
гой среде, как серьёзное рассматриваться не может.

Естественно, что отсутствие доказательств не означает доказательства 
отсутствия. И всё же крупные акулы в количествах, необходимых для выжи-
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вания вида, непременно были бы зарегистрированы наблюдателями (правда, 
я не уверен, что плавание и сёрфинг стали бы от этого более привлекатель-
ными). У нас нет ни одного «СВЕЖЕГО» зуба мегалодона, а ведь они должны 
были бы терять сотни тысяч таких зубов ежегодно. Для исследователей — 
специалистов по акулам вопрос о вымирании мегалодона закрыт.

Вместо заключения

Мы вряд ли когда-нибудь узнаем точные причины вымирания мегалодона 
(будем, кстати, ему за это признательными). Сокращение и  фрагментация 
ареала, недостаток пищи и  повышенная уязвимость молодняка, конкурен-
ция со стороны других мегахищников — всё это могло сыграть свою роль. 
Возможна и другая комбинация негативных факторов. Есть предположение, 
что мегалодон проиграл бурно эволюционировавшим китам соревнование 
в скорости. Большая белая акула тем не менее выжила, и вполне вероятно, 
что это стало возможным благодаря её меньшим размерам и способности су-
ществовать в богатых пищей холодных водах. Однако это вовсе не означает, 
что белая акула менее уязвима. Как и  другие акулы, она поздно достигает 
зрелости и рождает небольшое количество потомков. Такая стратегия оправ-
дана только при очень стабильных внешних условиях с  минимальным ко-
личеством естественных врагов. Однако Природа не наделила акул возмож-
ностью состязаться с самым совершенным и опасным хищником, который 
когда-либо существовал на нашей планете. Увы, но их главная беда — жить 
в одно время с нами.

∗  ∗  ∗

ИСТОРИЯ БЕЛОЙ АКУЛЫ

Кран-балка на пирсе стонала. На ней, схваченное стальной петлёй 
у  хвоста, вниз головой висело тело огромной рыбы. Чудовищные челюсти, 
вывалившись из пасти, обнажили ряды страшных треугольных зубов-ножей. 
Длинное лезвие хвостового плавника серпом разрезáло небо. Запах смерти… 
Остекленевшие глаза… Свернувшаяся кровь уже больше не капает из разо-
рванной щеки, медленно засыхая на шершавой серой коже…
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Торжество, приличествующее случаю, в самом разгаре. Президент мест-
ного клуба рыболовов-спортсменов, сбиваясь, произносит хвалебную речь 
(… Самая крупная акула, пойманная в нашем штате!) Сверкают вспышки 
фотоаппаратов, любопытствующий народ толпится возле трофея, а уже 
не очень трезвый объект всеобщего внимания — не акула, конечно, а тот, 
кто её поймал,  — даёт интервью репортёру городской газеты (…И  тут 
она К-А-А-К дёрнет!) Шум, смех, няньки стращают притихших ребятишек 
(… Не будешь слушаться, приплывёт большая акула и съест тебя!), собачки 
задирают лапки у засиженных чайками кнехтов…

А через несколько часов все ушли (они придут завтра, чтобы вырезать 
челюсти) и он остался один. Да он всегда был одиночкой. Всю свою долгую 
жизнь охотника он провёл один на один с Океаном. Беспощадный невинный 
убийца, пропустивший сквозь жабры сотни тысяч миль морской воды. Самец 
большой белой акулы.

Латинское название: Carcharodon carcharias (Linnaeus, 1758).
Длина при рождении: 1.2 метра.
Максимальная длина взрослых экземпляров (самки крупнее самцов): 5.5–

6.6 метра; сообщения о поимке 11- (Австралия, 1870 год), и даже 11.3-метро-
вой (Нью-Брунсвик, Канада, 1930 год) особях официально не задокументи-
рованы и считаются преувеличенными.

Вес: до 2.26 тонны.
Описание: тело веретеновидное, массивное, с  слегка асимметричным 

хвостовым плавником в форме полумесяца (до 2 метров между кончиками 
лопастей); рыло коническое, тупое, уплощённое сверху; пять пар жаберных 
щелей; передний спинной плавник в  виде равнобедренного треугольника 
слегка загнут назад и закруглён на конце; второй спинной и анальный плав-
ники миниатюрные, с тупой вершиной; хвостовая часть туловища несёт два 
выступающих боковых киля; грудные плавники крупные, серповидные.

Зубная формула: верхняя челюсть, как правило, несёт 26, нижняя — 22–24 
продольных ряда треугольных зубов с  зазубренными режущими кромками; 
полностью сформированные зубы у крупных экземпляров могут достигать поч-
ти 7 сантиметров в длину (от корня до кончика); используются лишь один-два 
внешних поперечных ряда зубов, которые, выпадая и обламываясь, замещаются 
новыми рядами; формирование зубов осуществляется в течение всей жизни.

Окраска: спина и бока от почти чёрного до бронзово-оливкового и голу-
бовато-серого, часто — с неравномерно разбросанными, мелкими чёрными 
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пятнами; брюхо белое или грязно-белое; граница между тёмными и светлы-
ми участками тела резкая; грудные плавники на концах чёрные.

Продолжительность жизни: не менее 50  лет, предположительно, до 
70 лет.

Распространение: умеренные и субтропические воды вдоль восточно-
го и западного побережий Северной (от Ньюфаундленда до Флориды и от 
Аляски до Калифорнийского залива) и Южной (от Бразилии до Аргентины 
и от Панамы до юга Чили) Америки, Мексиканский залив, Куба, восточная 
Атлантика от южной Франции вплоть до Скандинавии, Азорские острова, 
Средиземное и Красное моря, Сейшельские острова, Реюньон и Маврикий, 
Южная Африка, Австралия (кроме северного побережья), Новая Зелан-
дия, Япония, Тайвань, Японское и  Охотское моря, Гавайи и  Маршалловы  
острова.

Предполагаемая численность (резко сократившаяся в последние десяти-
летия): около двух десятков тысяч особей всех возрастов.

…Сначала была тьма. Вязкая, жидкая, тёплая тьма, мерно перекаты-
вающаяся от движений огромного тела вокруг. И  голод… Жуткий голод. 
И желание жрать в этой тьме… Жрать хоть бы эту самую тьму, лишь бы 
утолить неистребимое чувство. И он возился в чреве своей матери-самки 
и делал то, что делали до него сотни тысяч поколений предков, утоляя свой 
голод жизнями неродившихся братьев и сестёр. А потом им, нескольким аку-

Большая белая акула 

Carcharodon carcharias
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лятам, в этой тьме вдруг стало тесно. Они были готовы к встрече с Океа-
ном. И самка дала им жизнь, но, дав её, не гарантировала безопасность. Некий 
коллапс, в который она впала во время родов, кончался. Двигалась самка сей-
час медленнее, чем обычно, и акулята, на мгновение ослепнув и впервые глот-
нув морской воды, по очереди отделяясь от неё, стремглав уходили в глубину. 
Прочь! Прочь! Чуть замешкайся, и давшая жизнь тут же её и отнимет.

Для всех акул характерно внутреннее оплодотворение. При спаривании 
самец вводит в половые пути самки длинные отростки своих брюшных плав-
ников, благодаря чему облегчается передача спермиев. Так как самка часто 
активно сопротивляется, то самцу во время спаривания приходится удержи-
вать её зубами за грудные или спинной плавники. 

Самцы достигают половой зрелости в 26 лет, самки — в 33 года. Беремен-
ность длится, предположительно, около года. Возможно, что самка прино-
сит потомство раз в полтора-два года. Оплодотворённые яйца развиваются 
в матке самки. В зависимости от возраста и размеров самка может одновре-
менно вынашивать от 3 до 14 акулят. Во время внутриутробного развития 
они питаются неоплодотворёнными яйцами, достигая к рождению более ме-
тра в длину. Интересно, что в процессе развития акулята глотают собствен-
ные выпадающие зубы, по-видимому, потребляя находящиеся в них веще-
ства. Вскоре после родов самка спаривается опять.

Самец выжил и вырос. Голод, вечный спутник, заставлял его атаковать 
любой движущийся объект, сопоставимый с собственными размерами. Сна-
чала рыба и кальмары. Потом другие акулы, тунцы, черепахи, ластоногие, 
дельфины. Если объект был неподвижен, то, как ни силён был голод, он ни-
когда не бросался на добычу сразу. Рассчитывая расстояние, он изучал добы-
чу, ходил кругами, подныривал под неё, чтобы в какой-то момент рвануть-
ся вперёд, широко распахнув челюсти. Добычу хватал и под водой, и из-под 
воды, для чего приходилось выставлять голову над поверхностью и даже вы-
прыгивать. Иногда, двигаясь у дна, находил и глотал скатов и камбалу, не 
брезговал крабами.

И чем больше он становился, тем меньше у него оставалось врагов. Сре-
ди всех обитателей Океана он научился распознавать тех, которым даже 
ему стоило уступать дорогу. Он рвал и их, только мёртвых. Запах падали 
привлёкал его так же сильно, как и запах крови. Наткнувшись на слой воды, 
пахнущий мёртвой плотью, он шёл сквозь него, определяя направление. Сто-
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ило запаху ослабеть, разворачивался и, как ищейка, возвращался по своему 
следу, закладывал огромные круги, менял глубину, но всегда находил то, что 
искал. Вокруг зловонной туши, в мутной каше из крови, жира, клочьев мяса 
и внутренностей уже кружила обезумевшая акулья мелочь. Он не замечал её. 
Прежде чем выхватить из бока мёртвого кита (или другого морского гиган-
та) первый кусок, он, по своему обыкновению, несколько раз обходил вокруг 
него и уже после этого, не меняя скорости, шёл на сближение. Спешить неку-
да, добыча успокоилась навсегда, и никто не помешает ему насытиться. Он 
это знал. Мощные движения хвоста несут его к цели, он горбится и в послед-
ний момент приподнимает могучую голову, раскрывая и смыкая страшный 
капкан челюстей. Зубы-кинжалы пробивают толстую кожу кита и вонза-
ются в жир. Движения мощного хвоста заставляют тело и голову двигаться 
из стороны в сторону, и зубы режут, режут, кромсают. Не прекращая «тря-
сти» головой, самец вырывает и глотает огромный кусок плоти, оставляя 
огромную брешь в боку мёртвой туши. В следующее мгновение в эту дыру, 
как сварливые шавки, устремляются мелкие акулы: они не в состоянии спра-
виться с  кожей кита. А  он «заходит на цель» снова и  снова. Десятки раз, 
пока брюхо не раздуется от падали и не навалится безразличная сонливость. 
Тогда он на время уходит в глубину.

В отличие от древних акул и нас с вами, верхняя челюсть современных 
хищниц не прирастает к черепу. Таким образом, обе челюсти мобильны, что 
позволяет глотать очень крупную добычу и отрывать огромные куски.

Сила, с  которой акульи зубы впиваются в  до-
бычу, очень велика. Смыкаясь, челюсти трёхме-
тровой белой акулы весом развивают усилие почти 
в полтонны на 1 квадратный сантиметр поверхно-
сти. Можете себе представить, какова сила челю-
стей 6-метровой 3-тонной белой акулы, которая мо-
жет перекусывать кости? Такая громадина разивает 
усилие в 1.8 тонн на квадратный сантиметр!

Основание каждого зуба удерживается группой 
связок, которые при открывании рта натягиваются. 
Таким образом, зубы передних рядов наклоняются 
вперёд, выступая из  пасти. При смыкании челю-
стей они действуют не только как ножи, но и  как  
крюки. Зуб большой белой акулы
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Бывало, что самец оставался недалеко от туши мёртвого кита по не-
сколько дней. Бывало, что, насытившись, вскоре уплывал. После большой 
трапезы он мог не есть месяц, иногда дольше. Случалось, что он подолгу 
следовал за ранеными китами или атаковал тех, что запутались в тросах 
или обрывках сетей, завершая их мучения. Ждал смерти слабых детёнышей, 
держась на расстоянии от хвоста родительницы. Среди всех китов только 
один — кит-убийца — был по-настоящему опасен для него. Первая встреча 
с касатками произошла на третьем году его жизни, когда он не достиг и двух 
метров в длину. Он встречал этих китов и раньше и издали определил, кто 
перед ним. Они двигались встречным параллельным курсом, и беспокойства 
это не вызывало. И  только когда от их группы отделился и  стал быстро 
приближаться один кит, самец отвернул и поплыл прочь. Преследователь не 
отставал. Всё ближе и ближе… Это было непривычно, но  в мире животных, 
где все играют честно, по правилам, никто не удивляется. Тебя догоняют, 
значит, тебя не боятся! Тебя не боятся, значит, тебя съедят! Хвост акулы 
задвигался активнее, но это не помогало: кит нагонял его. Инстинктивно 
он начал уходить на глубину, во мрак. В какое-то мгновение страшный удар 
опрокинул его, но он рванулся в сторону и снова пошел в спасительную глуби-
ну. Касатка, разорвав его спинной плавник, всплывала за новым вдохом. А он 
погружался всё глубже и глубже…

Случай убийства касаткой молодой белой акулы достоверно зарегистри-
рован, однако к питанию это не имеет никакого отношения. Однажды не-
сколько человек в лодке в течение долгого времени наблюдали и снимали на 
видео, как молодая самка касатки убила небольшую белую акулу, заинтере-
совавшуюся мёртвым морским львом, добытым этой касаткой. В результате 
атаки стенка брюшной полости акулы была повреждена, и она утонула. Ка-
сатка после этого некоторое время гоняла по поверхности плавающие куски 
акульей печени. 

Прибрежные воды богаче добычей, но   к 20  годам он стал многие меся-
цы проводить в  открытом Океане. Повинуясь непреодолимой силе, он шёл 
на запах. Но это был не запах смерти, это был запах самки, который заглу-
шал даже голод. В своей жизни он уже не раз встречал себе подобных. В этом 
случае идущие на встречных курсах громадные рыбы, не сговариваясь, отво-
рачивали в стороны. В течение некоторого времени с ним вместе путеше-
ствовал ещё один самец. Он всегда находился на внушительном расстоянии, 
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и  вскоре их пути разошлись. Иногда сородичи приходили на запах одного 
и того же мёртвого кита, и тогда более крупные демонстрировали своё не-
довольство, проплывая между китом и  конкурентом. В  моменты сильного 
возбуждения некоторые из  них, резко переворачиваясь на бок, с  силой били 
могучим хвостом по воде. Такой предупреждающий удар был всегда направлен 
в сторону потенциального противника. Иногда одна акула могла даже боком 
толкнуть другую. Кончалось же всё всегда мирно: более слабый безоговорочно 
ретировался, чтобы позже вернуться доедать оставшееся.

…Теперь же он искал встречи. И когда в мутной зеленоватой тьме поя-
вился огромный силуэт самки, он не отвернул в сторону, как сделал бы в дру-
гое время. Он последовал за ней. Самка не подавала признаков недовольства, 
скорее, она была безразлична к его присутствию. Много дней самец следовал 
за ней, почти не питаясь, как заворожённый, сначала в почтительном отда-
лении, позже — всё ближе и ближе. Его возбуждение росло. Уже несколько раз он 
пытался приблизиться к ней вплотную, но  в последний момент самка успе-
вала увернуться. Странное дело, она не пускала его к себе, но  и не уходила. Те-
перь они всё время плыли почти рядом, два огромных тела в безбрежном лоне 
моря. Настал момент, и, повинуясь мощному импульсу, он схватил её зубами 
за спинной плавник. Самка резко рванулась от боли и, перевернувшись, оказа-
лась прижатой брюхом к его брюху. Тогда самец зажал в челюстях её грудной 
плавник и уже не отпускал. А через некоторое время они расстались. 

Он предпочитал оставаться в прохладных водах. Одинаково хорошо пе-
реносящий как тёплую (24–26 °С, до 30 °С), так и холодную (7 °С, а на боль-
шой глубине — до 1.6 °С) воду, он всё же избегал крайностей. Лишь иногда, 
следуя только одному ему известным маршрутам, самец уходил южнее. Здесь 
он родился, отсюда начались его бесконечные странствия.

Температура тела большой белой акулы, а также по крайней мере пяти 
видов её ближайших родственников  — сельдевых акул, включая два вида 
акул мако, — в среднем на 13° выше температуры окружающей воды. Особен-
но велика разница, когда акула находится в холодной воде. Тепло венозной 
крови, поступающей от работающих мышц, благодаря особому строению 
системы капилляров направляется к мозгу и внутренним органам, в частно-
сти к желудку. В то же время температура жабр и сердца равна температуре 
воды. Таким образом, эти акулы являются эндотермными животными, спо-
собными регулировать температуру тела и  при необходимости поддержи-
вать ее выше температуры окружающей воды, что позволяет им прекрасно 
себя чувствовать в умеренных и холодных водах, а также на больших глуби-
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нах. Это свойство также обеспечивает повышенные скоростные качества вне 
зависимости от внешних условий: нет быстрее акул, чем сельдевые акулы, 
догоняющие меч-рыбу! Короткоплавниковая акула-мако развивает скорость 
74 километра в час и выше, да и большая белая, делая рывок за тюленем, раз-
гоняется до 43 километров (11.9 метра в cекунду!). Однако за всё надо пла-
тить, и таким акулам требуется в 10 раз больше пищи, чем их холоднокров-
ным собратьям того же размера. Поэтому первые предпочитают прохладные 
воды тропическим, гораздо менее продуктивным. В  прохладных водах со-
средоточено основное количество ластоногих и крупных стайных рыб — их 
основной пищи. Распространив сферу своего влияния на бореальные воды, 
эндотермные акулы смогли снизить конкуренцию за пищу, так как большин-
ство акул не могут существовать за пределами тёплых морей.

Долгое время считалось, что большие белые акулы всю жизнь остаются 
в прибрежных районах, мигрируя за несколько сотен километров вдоль по-
бережий в более тёплые воды только в период размножения, а затем возвра-
щаясь назад. Начавшиеся относительно недавно исследования при помощи 
методов спутникового слежения показали, что кроме сезонных прибрежных 
миграций некоторые белые акулы предпринимают трансокеанские путеше-
ствия. Причины таких миграций, вероятно, связаны с  размножением или 
переходом на другой источник пищи. Двигаясь в скудном пищей открытом 
океане, акулы полагаются на запас жира в крупной печени.

Короткоплавниковая, 
или обыкновенная 

акула-мако  
Isurus oxyrinchus
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Исследования ДНК белых акул из разных популяций (Австралия — Но-
вая Зеландия и Южная Африка) показали, что самки являются «домоседка-
ми», и разные популяции в будущем могли бы стать разными видами. Од-
нако самцы обеспечивают генетический обмен между удалёнными группа-
ми, не давая им обособиться, что очень напоминает ситуацию с бродячими 
самцами китообразных. Путь одной из акул от побережья Южной Африки 
к берегам западной Австралии и обратно составил около 20 000 километров 
за 9  месяцев. В  Пацифике описаны миграции из  Калифорнийского залива 
на Гаваи и обратно, с трехмесячными «каникулами на гавайских курортах» 
между путешествиями. Сёрферы — будьте настороже!

В открытом океане бόльшую часть времени он двигался недалеко от 
поверхности, на глубине около пяти метров, в  поисках добычи регулярно 
погружаясь на 100, 400 и иногда глубже. На зрение здесь полагаться не при-
ходилось. Запахи и  малейшие изменения электрических полей  — вот что 
безошибочно вело его к цели. Он не прекращал своё движение ни на мгновение 
ни днём, ни ночью. Бодрствование длиною в жизнь, вечное движение, пере-
межаемое краткими промежутками сонного оцепенения, во время которых 
он всё равно продолжал плыть. Длинные, жёсткие грудные плавники — рули 
глубины и стабилизаторы — обеспечивали безупречную маневренность дви-
жений могучего тела. И только двух вещей самец делать не мог: резко оста-
навливаться и  пятиться. Изредка, когда ему приходилось это делать, он 
прекращал работать хвостом и начинал заваливаться назад. Встав почти 
вертикально, он рывком выводил себя из этого положения, разворачиваясь 
в нужную сторону. 

Крейсерская скорость большой белой акулы, патрулирующей побере-
жье — 3.2 километра в час. За сутки она проплывает больше 30 километров, 
в некоторых случаях до 80. Двигаясь в открытом океане, она совершает ре-
гулярные погружения, по-видимому, связанные с вертикальными миграция-
ми ее добычи — рыбы и кальмаров. В одном из исследований, проведенных 
в 2002 и 2005 годах у побережья Мексики, максимальная зарегистрирован-
ная глубина погружения большой белой акулы составила 979.5 метра. Воз-
можно, и глубже, но закрепленный на теле акулы датчик не был рассчитан на 
большее. Эта акула провела в кромешной темноте на глубине около киломе-
тра почти полчаса при температуре воды всего в 4 °С и не возвращалась к по-
верхности еще 12 часов. Бывали погружения и по 15 часов. Средняя темпера-
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тура воды при этом не превышала 8 °С. В 2010 году рекорд погружения был 
побит — в водах Новой Зеландии акула нырнула на глубину 1200 метров.

Акулы ориентируются, воспринимая запахи, электрические сигналы и ко-
лебания воды. По мнению исследователей, они также неплохо видят, различая 
объекты на расстоянии до 50 метров даже при слабой освещённости. Акула 
способна чувствовать запахи (в том числе крови) в очень низких концентра-
циях, улавливая их на больших расстояниях. Разлагающегося кита большая 
белая способна почувствовать за несколько километров. По образному выра-
жению, акула — это «плавающий нос», причём у белой акулы чуть не пятая 
часть мозга отвечает за обоняние. Более того, оказалась, что, кроме поисков 
пищи, обоняние играет важнейшую роль в навигации. В экспериментах лео-
пардовые акулы, у которых были заткнуты ноздри, теряли способность к ори-
ентации «на местности». Таким образом, как и многие другие мигрирующие 
рыбы, акулы, по-видимому, выбирают направление движения, «нюхая» воду. 
Существует также предположение, что акулы, особенно мигрирующие, как 
большая белая, способны использовать магнитное поле Земли. 

Электрические сигналы воспринимаются особыми органами — ампула-
ми Лоренцини, находящимися на голове рыбы под кожей. Акула, например, 
прекрасно чувствует малейшие (до 0.005  микровольт) изменения электро-
магнитного поля, вызываемые сокращением скелетной и  дыхательной му-
скулатуры другой рыбы. Механические колебания воды воспринимаются 
слуховым аппаратом и органами боковой линии. Акулы спокойно двигаются 
в окружении тысяч здоровых рыб, но немедленно и точно реагируют на ту 
из  них, что отличается по поведению, при этом она не обязательно долж-
на быть ранена. Другими словами, весь комплекс сигналов, поступающих от 
рыбы, колебания воды, «панические» электросигналы и запахи, вместе опре-
деляют то, как поведет себя акула.

Отрицательная плавучесть тела вынуждает большинство акул (кроме 
придонных видов) к постоянному движению. Отсутствие плавательного пу-
зыря отчасти компенсируется положительной плавучестью крупной, насы-
щенной жиром печени. Грудные плавники акул, в силу своего строения, не 
могут быть использованы для движения. Поэтому, чтобы развернуться на 
месте или сместиться назад, акулы, используя силу тяжести, намеренно «то-
нут», вставая на хвост.

Самец подолгу оставался в прибрежных районах, патрулируя лежбища 
тюленей, котиков, морских львов и  морских слонов. Он часто возвращал-
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ся в одни и те же места из своих долгих странствий в открытом Океане. 
Иног да даже после многих лет. Пищи здесь было гораздо больше, и он, если 
та или иная акватория была «свободна», охотился преимущественно на ней, 
отгоняя менее крупных акул. Тёмная окраска спины и боков позволяет акуле 
оставаться незаметной для жертвы, часто всплывающей на поверхность 
для дыхания. Именно этим он и пользовался. Двигаясь на небольшой глубине, 
выискивал тёмные силуэты ластоногих на фоне светлого неба. За этим сле-
довал почти вертикальный разгон и рывок, в конце которого он одновремен-
но таранил и  кусал добычу. Оглушенная, истекающая кровью, та остава-
лась биться на поверхности. Самец после этого часто уходил, выжидая, пока 
жертва ослабеет или погибнет, и только затем возвращался и приступал 
к трапезе. Иногда он выставлял голову из воды, чтобы уточнить местополо-
жение раненой жертвы, после чего уволакивал её под воду, оставляя длинный 
кровавый след. Бывало, что разгон из глубины был настолько силён, что он 
полностью вылетал из  воды, с  шумом падая обратно. Реже  — преследовал 
своих жертв, хватая их сзади за ласты.

Охотился он в среднем дважды в неделю. В остальное время патрулиро-
вал свою территорию, двигаясь либо у поверхности, либо у самого дна. Мо-
лодые морские львы, играя, часто следовали за акулой. Состязаться с ними 
в  скорости, а  главное в  маневренности, он не мог и  не собирался. В  таких 
случаях самец иногда закладывал вираж и пугал львов, которые врассыпную 
бросались в стороны. Однако уже через некоторое время они снова «висели 
у него на хвосте».

Традиционное представление о  тактике белой акулы, которую можно 
охарактеризовать как «выследил, укусил, оставил умирать, вернулся и  со-
жрал», сейчас активно оспаривается. Исследователи считают, что акула 
скорее бросает добычу в ответ на её активное сопротивление или непригод-
ность в качестве объекта питания. В момент первого укуса акула определяет, 
«нравится» ли ей то, что она кусает. Съедобно ли? Предположительно, белые 
акулы предпочитают некалорийной пище — энергетически богатую. Напри-
мер, питаясь мёртвыми китами, они поедают в основном жировой слой, а не 
мышцы. В этом смысле человек для белой акулы «невкусен». Белые акулы до-
вольно часто атакуют сидящих на поверхности океана птиц, но очень редко 
поедают их. Это же относится к морским выдрам-каланам.

При атаке сбоку жертва может попытаться спастись, либо обогнав акулу, 
либо двигаясь в направлении, противоположном движению хищницы, ведь 
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та не может резко затормозить. Вертикальная атака снизу вверх оставляет 
жертве крайне мало шансов на спасение. Интересно, что большая белая — 
один из нескольких видов акул, которые регулярно поднимают голову над 
поверхностью воды в поисках плавающей на поверхности добычи.

С людьми, в основном рыбаками, он встречался довольно часто. Они и не 
догадывались о  его присутствии, а  он не стремился приблизиться. Случа-
лось, что самец пожирал запутавшуюся в  сетях рыбу, дельфинов и  других 
акул, однажды чуть сам не попав в такую сеть. Бывало, что, раня пасть, 
срывал рыбу с  крючков перемётов, следуя за рыболовецкими траулерами, 
подбирал выброшенную за борт тухлятину. И  лишь однажды, двигаясь по 
одной из  своих вотчин недалеко от лежбища морских львов, он вплотную 
столкнулся с пловцом. Аквалангист двигался под водой при помощи скуте-
ра, шум которого поначалу и привлёк самца. В мутной воде, чтобы разгля-
деть странный объект, он подплыл к  дайверу совсем близко. Тот заметил 
его и  стал медленно двигаться к поверхности. Акула сделала круг, догнала 
пловца и, решив выяснить, что перед ней, прихватила человека челюстями 
за плечо. Она не была голодна или раздражена, она лишь исследовал заинте-
ресовавший её объект. Пустив скутер на полный ход, дайвер рванулся вверх. 
Челюсти акулы скользнули по металлическим баллонам, резанули гидроко-
стюм. За пловцом потянулся тонкий кровавый шлейф, но она равнодушно 
отвернула в сторону…

Последние исследования свидетельствуют о том, что большие белые аку-
лы атакуют пловцов, сёрфингистов и дайверов не потому, что они, как счи-
талось ранее, «путают» их с привычной добычей — тюленями и морскими 
львами. Во время экспериментов акулы исследовали на пригодность в каче-
стве пищи любые объекты, даже работающие винты моторных лодок, вне за-
висимости от их цвета, размера и формы. Способ исследования, как извест-
но, один — «попробовать на зуб». Кроме того, подводные наблюдения пока-
зали, что белые акулы хорошо отличают пловцов и дайверов от ластоногих. 
Обследуя заинтересовавшие их объекты, включая аквалангистов в клетках, 
они вплотную разглядывают их, пытаются укусить, но всё это — без малей-
ших признаков агрессии.

Предполагается также, что укусы акул могут быть связаны с  террито-
риальным поведением, когда акула таким образом «прогоняет» нежелатель-
ного пришельца, как прогоняет других акул. Более того, демонстрируя свои 
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намерения, большая белая акула опускает грудные плавники вниз, горбится 
и раскрывает страшную пасть. Именно эта пасть из наших ночных кошма-
ров выдаётся за неистребимое желание акулы в любой момент сожрать что 
угодно и кого угодно. Но это не так! Здесь мы имеем дело с так называемым 
демонстрационным поведением, ничем не отличающимся от оскала соба-
ки! А уж в последнем случае вряд ли кто сомневается, зачем пёс поднимает 
шерсть на загривке и обнажает зубы.

Белые акулы неоднократно атаковали пловцов, что приводило к ранам 
и увечьям, а в некоторых случаях даже к смерти последних. Однако в сравне-
нии с тем, ЧТО МОЖЕТ сделать своими зубами большая белая акула, рвущая 
жертву, большинство травм должны рассматриваться как лёгкие, нанесён-
ные в результате исследовательского или территориального поведения.

Что важно, зарегистрированы лишь единичные случаи, когда белая акула  
съедала человека — то есть неоднократно кусала его, отрывая и глотая куски 
плоти. В этом смысле гораздо худшей репутацией пользуются бычья и ти-
гровая акулы. По статистике, ведущейся Флоридским музеем естественной 
истории, во всём мире ежегодно регистрируется около 100 нападений акул на 
человека. Например, в 2020 году всего было зарегистрировано 96 подтверж-
денных атак, из которых 57 были неспровоцированными, 13 атак закончи-
лись смертью людей. На долю большой белой акулы пришлось 16 нападений, 
из которых 6 закончились фатально. Это количество в 3–5 раз уступает коли-
честву людей, погибающих от нападения собак в одних только Соединённых 
Штатах.

Он двигался сквозь толщу воды — огромный, могучий, уверенный в себе… 
Древний, как сама Жизнь, и неотвратимый, как Смерть… Пляшущая пау-
тина солнечных бликов ласкала его шершавую кожу, и Океан говорил с ним на  
языке тысяч запахов и тончайших вибраций. Безошибочно следуя инстин-
ктам, он подчинялся только законам Природы, убивая без колебаний и от-
ступая без сожаления. Великолепный суперхищник, призванный Природой 
вершить её суд…

Огромный кусок кровоточащего мяса со спрятанным внутри крюком за-
кончил его путешествие. Не предвидя подвоха, он схватил его, дёрнул в сто-
рону, и крюк тут же пробил ему щёку. Малочувствительный к боли, самец не-
сколько часов бился с ненавистной цепью, на которой сидел крюк. Бешенство 
окатывало его, и он вновь и вновь уходил в глубину, столько раз спасавшую 
его. Но он устал, и несколько выстрелов прекратили его сопротивление…
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Ежегодно во всём мире ловят несколько миллионов акул, возможно — 
десятков миллионов. Цифры проверить нельзя, как нельзя остановить бра-
коньерство. Многие из акул, попавших на крючки или в сети, как прилов, 
просто выбрасываются.

По приблизительным оценкам, в мире осталось всего около 20 000 боль-
ших белых акул. Учитывая, как поздно они начинают размножаться и  как 
немногочисленно их потомство, охранный статус этого хищника в настоя-
щее время — «уязвимый вид». И восстановление популяций после введения 
запретов на вылов идет очень медленно. Лов запрещён в Калифорнии, Фло-
риде, Южной Африке, Австралии и Новой Зеландии, но… в зависимости от 
размеров, челюсти большой белой акулы на чёрном рынке стоят от 10 000 до 
50 000 долларов США. 

Эпилог

Крупные хищники, стоящие на вершине пищевой пирамиды, являются од-
ними из важнейших компонентов природных экосистем. Для простоты: это 
как Спасская башня Кремля и  звезда на ней. Уберите звезду, и  башня ли-
шится своей законченности. И неважно, что раньше вместо звезды был орёл. 
Результат был бы тот же.

Так и в природе, только гораздо, гораздо сложнее. Это только со стороны 
кажется, что хищник — это царственный бездельник, снисходительно взи-
мающий кровавую дань. Вовсе нет! Во-первых, «дань» быстро бегает (пла-
вает, летает) и съеденной быть ни за что не желает, а во-вторых, и это самое 
главное, хищник контролирует здоровье популяций своих жертв. Без него, 
спокойно переваривающего в своём брюхе самое больное животное, болезни 
выкашивают антилоп, леммингов и лососей, часто вплоть до их полного вы-
мирания на той или иной территории. Пока зараза не распространилась — 
спасение в одном: быть съеденным хищником. В мире природы — это един-
ственно возможное решение. Так же дело обстоит и со слабыми, неосторож-
ными и неопытными. Хищник не допустит их размножения. Благодаря ему 
выживут лишь сильнейшие, а значит, лучшие.

Учёные-биологи поняли это давно, а вот среди большинства остального 
населения нашей планеты продолжает бытовать мнение, что раз «эти твари 
едят полезную скотинку, а чего доброго, и на человека пасть раскроют», то, 
значит, одна им дорога — под выстрел охотника или в сеть (на крючок) ры-
болова. И вот же — бьют, ловят, стреляют… Просто потому, что не знают 
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(и, часто, не хотят знать) правду, но очень хочется быть «крутыми парнями», 
вершащими «праведный» суд. А  их, таких грозных и  таких беспомощных, 
всё меньше и меньше. Но они НУЖНЫ нам! Без них наш мир станет намного 
беднее и в прямом, и в переносном смысле.

И в то же время большую белую акулу, конечно же, не стоит недооце-
нивать. Это не жаждущий крови тупой убийца и одновременно не игривый 
щенок. Это совершенный, умелый хищник, заслуживающий нашего уваже-
ния, как и  любое другое, потенциально смертельно опасное животное. Не 
верите — спросите любого тюленя.

∗  ∗  ∗

АТАКУЕТ БОЛЬШАЯ БЕЛАЯ АКУЛА

…И сейчас ещё живо чудовище, прошедшее через миллионы лет эволюции 
без изменений, без страсти, без логики. Оно живёт, чтобы убивать. Это ту-
пая машина для поедания плоти, которая атакует и пожирает всё на своём 
пути. Как если бы Господь создал дьявола и дал ему ЧЕЛЮСТИ.

Из предисловия к триллеру П. Бэнчли «ЧЕЛЮСТИ»

Обычный ночной кошмар, знакомый всякому, кто видел море и  пред-
ставлял себе монстров, что живут в  нём. Всё происходит приблизитель- 
но так:

…В сумерках вы плывёте в океане, и солёная чёрная вода окружает вас, 
насколько может видеть глаз. Устав плыть, вы переворачиваетесь на спину 
и блаженно расслабляетесь, глядя на зажигающиеся звёзды. Тёплая вода не-
жит вас, окутывая сладкой дрёмой. Неожиданно вы понимаете, что не може-
те достать ногой дна. Паника, сначала неотчётливая, становится сильнее 
с каждой секундой. Вы храбритесь и немного погружаетесь, но тут же всплы-
ваете, понимая, что под вами лишь пустота…

…А затем вы вдруг чувствуете мягкую волну, поднимающую вас вверх 
и влево, движение воды, которое указывает, что вы здесь не одни. И что что-
то… ЧТО-ТО БОЛЬШОЕ… совсем рядом! Как только мелькает эта страш-
ная мысль, как паника окатывает вас ледяной волной, лишая способности 
рассуждать и принимать решения! Всё, на что вы сейчас способны, это поры-
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висто вращать головой и безумным взглядом искать треугольный плавник, 
режущий воду по направлению к вам. О, ужас! Он неотвратимо приближа-
ется! Ещё мгновение, и огромное тупое рыло возникает из воды совсем рядом 
с вами!! Жуткий вопль отчаяния разрывает вам горло, но ЧУДОВИЩНАЯ 
ПАСТЬ заслоняет мир, и… ! И вы просыпаетесь…

Быть заживо съеденным 

В кошмарном сне и в этой фразе отражён первобытный страх человека, спря-
танный глубоко в  его подсознании. Страх быть съеденным заживо. Дикий 
ужас, сохранившийся с тех давних времён, когда наши далёкие предки были 
привычным объектом охоты для крупных хищников. С тех пор утекло много 
воды, но на планете ещё живут существа, для которых человек и сейчас может 
стать добычей. И  именно эта НИЧТОЖНО МАЛАЯ, но  всё же существую-
щая вероятность крайне беспокоит человечество. Мы уже давно смирились 
с умышленными убийствами, жертвами стихийных бедствий, собак и эпиде-
мий. Сотни тысяч людей во всём мире ежегодно погибают в автокатастрофах 
и дорожных происшествиях, миллионы получают травмы. Но ненависти к ав-
томобилям мы от этого почему-то не испытываем. Мы даже к террористиче-
ским атакам стали относится спокойнее (привыкли, наверное). Что-то типа: 
от судьбы не уйдёшь. Равнодушно пробегаем глазами криминальную хронику, 
невыразительно сочувствуем жертвам голода где-нибудь в Африке, примерив 
ситуацию «на себя», философически вздыхаем над погибшими в  очередной 
авиакатастрофе, удивляемся, что люди умирают от укусов насекомых.

Но стоит в какой-нибудь газете появиться сообщению о тигре-людоеде, 
как нашему ужасу и возмущению нет границ! Реакция однозначна, как и по 
отношению к серийному маньяку-убийце. А раз любой тигр (медведь, лев, 
акула…) потенциально представляет собой опасность для человека, то ис-
требить его, и дело с концом! А остальных заключить в зоопарки. Если акула 
съест тюленя, то мы в этом не видим ничего плохого. Ещё лучше, если акула 
сожрёт другую акулу. Но если акула укусила человека, то в наших глазах она 
тут же превращается в кровожадного варвара-убийцу, целенаправленно ста-
рающегося «пустить кровь» мирным купальщикам и сёрферам. 

Противопоставим два взгляда на одного из  самых страшных из  ког-
да-либо существовавших на нашей планете морских хищников — большую 
белую акулу (Carcharodon carcharias). Причём я намеренно не учитывал мне-
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ние защитников природы и учёных-биологов.  Мне была интересна позиция 
обычных людей, прямо или косвенно пострадавших от нее. Сравнив опи-
сания, попробуем задаться вопросом: чем должен руководствоваться любой 
из нас по отношению к белой акуле в частности и ко всему акульему племени 
вообще — разумом или эмоциями? Как мы должны относиться к ним — с не-
навистью или уважением?

Невыдуманные истории

Одна из самых хорошо задокументированных австралийских атак произо-
шла в  1963  году. Родни Фокс (Rodney Fox) подвергся нападению во время 
участия в  соревнованиях по подводной охоте. Белая акула схватила его за 
бок, чуть ниже левого плеча. Родни попытался ткнуть гарпуном ей в  глаз, 
но вместо этого угодил рукой в её пасть. В результате мясо с предплечья под-
водника было в мгновение снято до кости. Акула отошла, но вернулась и сно-
ва попыталась напасть на него. Пловец изловчился обхватить её за рыло так, 
чтобы она не смогла укусить его ещё раз. Слабея от потери крови и задыхаясь, 
Родни стал всплывать. Но акула вернулась опять! На этот раз она схватила 
кукан с рыбой, прикреплённый к поясу Фокса, и потащила его в глубину. На 
его счастье, линь вскоре был перерезан акульими зубами и Родни, всплыв, 
смог выбраться в  ждущую на поверхности лодку. Потребовалось 462  шва 
и несколько часов экстренной операции, чтобы «собрать его вместе» и спа-
сти жизнь. Я видел фотографии израненного тела Фокса до операции и после 
неё. Акула не рвала его. Глубокие колотые раны и повреждённые брюшина 
и внутренности являлись результатом первого и единственного укуса огром-
ной рыбы. В подавляющем большинстве случаев он является и последним: 
акула уходит. Вполне вероятно, что повторные атаки были спровоцированы 
запахом убитой рыбы, добытой Фоксом.

Одна из самых известных атак на тихоокеанском побережье США про-
изошла недалеко от так называемого «Красного треугольника» — стомиль-
ного пространства между заливом Бодега (что к северу от Сан-Франциско), 
островом Ано-Нуэво (около Санта-Круса) и Фараллонскими островами. Бе-
лые акулы постоянно патрулируют эти воды благодаря близости многочис-
ленных лежбищ ластоногих. За неделю до Рождества 1981 года Льюис Боурен 
(Lewis Boren) и  несколько его друзей занимались сёрфингом в  Испанском 
заливе, к югу от города Монтерей. После ланча Льюис продолжил катание 
на доске в одиночку. Он был атакован большой белой акулой, когда плыл, 
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лёжа на своей полутораметровой фиберглассовой доске. Эту доску нашли 
следующим утром. Большой её кусок, как раз по форме акульих челюстей, 
отсутствовал. Его, а также тело самого сёрфера с аналогичным следом укуса 
нашли плавающими на поверхности в полумиле к северу от предполагаемого 
места нападения. Предположительно, Боурен, в поисках большой волны, за-
плыл далеко в открытое море. В момент атаки его руки были вытянуты впе-
рёд. Челюсти акулы сомкнулись на теле сёрфера и его доске, выхватив из них 
по большому куску. Судя по их размерам, длина акулы достигала 5.5–6 мет-
ров… Она единственный раз укусила пловца и бросила его.

Однако по-настоящему страшно становится, когда читаешь о том, что 
случилось 4 марта 1981 года с 33-летней австралийкой Ширли Энн Дёрдин 
(Shirley Ann Durdin). Мать четверых детей, Ширли плавала c ластами, маской 
и трубкой на двухметровой глубине недалеко от пляжа в заливе Пик. Очевид-
цы утверждают, что размеры напавшей на неё акулы были не менее 6 метров. 
При первой атаке акула перекусила Ширли пополам. К тому моменту, когда 
спасатели оказались на месте происшествия, всё, что было видно в воде, — 
это обезглавленный торс женщины. Вскоре акула вернулась и за ним.

Это была первая за 10 лет атака со смертельным исходом в водах Южной 
Австралии, и единственная из зарегистрированных на этом континенте, ког-
да жертва была съедена.

Одно из фатальных нападений произошло в 12.30 по местному времени 
во вторник 2 мая 2002 года в 13 километрах к западу от залива Смоуки, что 
в Южной Африке. В этом районе отдыхают и рыбачат сотни людей. От крово-
потери, вызванной укусом большой белой акулы, погиб профессиональный 
ныряльщик за моллюсками 23-летний Пол Баклэнд (Paul Buckland). Нахо-
дившиеся в лодках члены команды обеспечения и отдыхающие ныряльщики 
видели, как внезапно появившаяся белая акула схватила всплывавшего Ба-
клэнда. Один из них попытался помочь атакованному дайверу залезть в лод-
ку (он зацепился за борт ремнём POD (Protective Ocean Device) — устройство 
для отпугивания акул). Другой таранил акулу своей лодкой, но «она даже не 
сдвинулась! Она было огромной… и Пол был у неё в пасти…» Всем осталь-
ным дайверам, находившимся в это время под водой, дали приказ всплывать. 
Раненого ныряльщика, наконец, удалось вытащить в лодку, но он скончался 
до прибытия медиков. Все наблюдавшие эту сцену были настолько шокиро-
ваны случившимся, что, несмотря на существующий закон об охране акул, 
обратились в местное Управление береговой охраны с требованием как мож-
но скорее уничтожить убийцу.
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Рассказ Марко Флэгга

«Сегодня — 2 июля 1995 года. Сейчас 13 часов 20 минут. Данное сообщение 
является описанием нападения акулы на меня самого, которое я постарался 
воспроизвести во всех деталях и мелочах настолько подробно и правдиво, 
насколько возможно. Время, цифры и  прочие данные к  этому моменту  — 
приблизительно через 44  часа после атаки  — были по возможности уточ-
нены. Так как я старался не переоценить и недооценить свои впечатления 
и  ощущения, и  не ошибиться в  оценках, то любой независимый эксперт 
вправе ожидать приблизительно равную вероятность ошибки в любой части 
этого сообщения.

Место инцидента: за пределами бухты Голубой Рыбы, Государственный 
парк Порт-Лобос, Монтерей, Калифорния. Лодка (3.5-метровый “Зодиак”) 
стояла на якоре на глубине около 30 метров. Атака имела место, когда я нахо-
дился приблизительно в 60 метрах от лодки на глубине около 12 метров (то 
есть приблизительно посередине между дном и поверхностью). Дно в этом 
районе характеризуется участками каменистых россыпей, перемежающихся 
песчаными “каналами”. Водорослей здесь предостаточно, но  в месте нападе-
ния на дне их не было.

Время инцидента: приблизительно 17 часов 30 минут 30 июня 1995 года.
Погода: ветер слабый, иногда переходящий в полный штиль, отсутствие 

волнения, освещение мягкое из-за низкой облачности и  приближающихся 
сумерек.

Обо мне: меня зовут Марко Флэгг (Marco Flagg). Мне 31 год. Я получил 
удостоверение подводника в 1988 году и на настоящий момент имею квали-
фикацию PADI Advanced Open Water Diver и NOAA working diver. На моём 
счету около трехсот погружений в самых разных местах, включая Калифор-
нию, Карибское море, Тихий океан, Средиземное море, Гренландию и Юж-
ную Африку (мыс Горн). По профессии я инженер-электронщик и  владею 
маленькой компанией, которая производит океанографическое оборудова-
ние для научных, военных, спортивных и рекреационных целей. Я — нату-
рализованный гражданин США, рождённый в Германии.

Хронологическое описание инцидента: два моих друга, Стив и  Мэр-
си, пригласили меня присоединиться к  ним для совместного погружения 
в  Порт-Лобосе. Условия для этого были самые подходящие, и  мы решили 
воспользоваться случаем и хорошей погодой, чтобы отдохнуть вместе. Про-
возившись некоторое время с барахлившим мотором надувного “Зодиака”, 
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мы начали первое погружение приблизительно в  14  часов 55  минут. Дайв 
продолжался 40  минут, причём максимальная глубина, на которую я опу-
стился, была 33 метра. Видимость составляла около 3 метров у поверхности, 
улучшаясь до 10 метров у дна. После первого погружения мы поставили на 
этом месте сигнальный буй и вернулись на берег, чтобы перекусить, отдох-
нуть и выдержать временной интервал перед вторым дайвом.

Приблизительно в 17 часов 20 минут (я не смотрел на часы) мы нача-
ли второе погружение. Я решил поплавать при помощи подводного скутера 
Стива и, увлекаемый им, стал погружаться под углом 20°. Через пару минут, 
находясь на глубине около 15 метров (судя по показаниям глубиномера ску-
тера), я оглянулся через правое плечо и увидел массивный грудной плавник, 
отходящий от торпедообразного тела большой рыбы. Рыба находилась ме-
трах в шести, на пределе видимости. Две-три секунды, и она растворилась 
в мутной воде. За это время я успел увидеть около полутора метров её тела, 
но  не рассмотрел ни спинного плавника, ни головы. Немного ошеломлён-
ный, я быстро подумал, что, судя по форме и размерам, это могла быть белая 
акула (я сам никогда не видел её до этого, но просмотрел массу видеосъё-
мок, сделанных другими). Предположив, что животное, скорее всего, просто 
проплывало мимо, не собираясь атаковать меня, я решил, что благоразумнее 
всего будет вернуться к лодке и предупредить Стива и Мэрси. Я развернул 
скутер и поплыл в направлении к “Зодиаку”, стараясь подниматься не очень 
быстро и под небольшим углом, чтобы избежать эмболии. Я также не хотел 
всплывать слишком далеко от лодки, памятуя, что многие атаки совершались 
именно на поверхности. Я был на взводе, сохраняя тем не менее достаточно 
спокойствия, чтобы пошутить про себя: “Ух ты, я увидел эту штуку бесплат-
но! А другие-то сколько отваливают за дайв с акулами…” (у меня странное 
чувство юмора)…

Наверное, через 15–20 секунд после того, как я увидел акулу в первый 
раз (к этому моменту я уже развернул скутер), я посмотрел налево и вниз 
и совсем рядом увидел огромную, широко открытую зубастую пасть при-
ближающейся акулы. Пасть была почти правильно округлой, определённо 
больше 60  сантиметров, но  меньше метра в  диаметре. Я успел подумать: 
“ВОТ ДЕРЬМО!!!”,  — и  сразу после этого ощутил, что меня очень сильно 
сдавило. Это была не боль, а именно сильное, тупое давление. Я не помню, 
чтобы животное трясло меня, или что я пытался как-то увернуться или 
защищаться. Вместо этого через пару секунд (трудно сказать наверняка) я 
вдруг ощутил, что свободен. Как только я это понял, я подумал: “…она уку-
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сила меня не слишком сильно”. Я пытался понять, на месте ли ноги, и они 
вроде бы были там, где им полагалось. Тогда я решил следовать прежним 
курсом на максимальной скорости скутера, всё же пытаясь не всплывать 
слишком быстро и не выныривать слишком шумно, что могло бы снова при-
влечь акулу.

Всплыв метрах в  20  от лодки, я проплыл оставшийся отрезок по по-
верхности. Добравшись до лодки, я решил бросить скутер, а  не пытаться 
затащить его в “Зодиак”. Дважды или трижды я пытался забраться в лодку 
в полном снаряжении (что я обычно делаю без труда), но безуспешно. При-
шлось сбросить грузовой пояс и баллон с компенсатором. Перевалившись 
через борт, я попытался вытащить из воды снаряжение, но тут же снова упал 
в воду. Ещё раз забравшись в лодку так быстро, как только мог, я включил 
двигатель и  стал “газовать” на холостом ходу, чтобы подать знак Стивену 
и Мэрси. Я чувствовал тупую боль в области живота, но думал, что, веро-
ятно, потерял не очень много крови, раз всё ещё остаюсь в сознании. Стив 
всплыл через 3–5 минут метрах в 6–9 от “Зодиака”, и я крикнул ему, что меня 
атаковала акула. Он передал мне свою видеокамеру (которую я тут же выро-
нил, так как к ней был подвязан грузовой пояс) и залез в лодку. Мы продол-
жали “газовать” на нейтрали, и Мэрси также вскоре всплыл.

Мы поставили сигнальный буй и поплыли к берегу. Из лодки я вылез 
самостоятельно, но тут же сел, так как почувствовал слабость. “Скорая по-
мощь” прибыла очень быстро. Парамедики сняли с меня мокрый костюм, пе-
ренесли в машину и отвезли в Окружной госпиталь полуострова Монтерей, 
где моим лечением занимался доктор Блайн Шайделер (Blynn Shideler).

Потребовалось шесть швов, чтобы устранить резаную рану на внешней 
поверхности левого предплечья (там также была крупная ссадина), восемь 
швов — для резаной раны на левом бедре и два шва — для раны в левой ча-
сти живота (возле неё был также большой кровоподтёк). Расстояние между 
ранами на бедре и руке (в опущенном положении) было около 60 сантимет-
ров и около 90 сантиметров, если моя рука была приподнята под углом в 45° 
по отношению к телу (в положении стоя). Я не могу вспомнить точно, в ка-
ком положении находилась моя рука во время укуса акулы, но, судя по тому, 
что я использовал скутер, она должна была быть вытянута вперёд.

Мне поставили кислородную маску и внутривенно ввели антибиотики. 
Некоторое время меня лихорадило, но  к утру температура пошла на убыль. 
К настоящему моменту прошло 44 часа после атаки, я чувствую себя абсо-
лютно здоровым, сижу в своём офисе и пишу данное сообщение. Раны жжёт, 
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и всё ещё ноет живот, однако я не чувствую каких-либо психических измене-
ний — никакой депрессии, страха, озноба или, наоборот, эйфории.

Во время атаки на мне был 6-миллиметровый чёрно-голубой мокрый 
костюм фирмы “Fathom”, состоящий из  куртки и  штанов-жилета. На мне 
был грузовой пояс жёлто-оранжевого цвета с 8.5 килограмма грузов. Я ис-
пользовал DiveTracker DTX (продукт нашей компании) как навигационный 
прибор. Он был помещён в алюминиевый бокс размером 24 × 10 × 7 санти-
метров и толщиной стенок 5 миллиметров и крепился к патрубку высокого 
давления.

Все порезы на костюме по положению совпадают с ранами на моём теле. 
Большинство порезов на костюме имеют треугольную форму, и  лишь не-
сколько из них — прямые. Размеры самых крупных порезов на костюме име-
ют длину от 2.5 до 3.2 сантиметра. Рядом с местом, соответствующим ране 
на руке, видны три треугольных пореза, которые тем не менее не пробили 
материал костюма. Два глубоких резаных следа остались на пластиковой па-
нели DiveTracker, а также видны царапины от зубов на стальном баллоне для 
воздуха.

Следующие предположения, которые я делаю, являются ничем более, 
как гипотезой, и должны рассматриваться только как таковые.

Повреждения, которые нанесла мне акула, учитывая обстоятельства, 
являются очень лёгкими. Одной из причин может быть то, что акула по ка-
кой-то причине не сжала челюсти сильнее. Возможно также, что я уцелел по-
тому, что оказался “сэндвичем”, а вернее — куском мяса между двумя слоями 
металла. Акула фактически кусала баллон, находившийся у меня на спине, 
и DiveTracker на моём животе (его нормальное положение). Таким образом, 
суммарное давление её челюстей на баллон и DiveTracker более равномерно 
распределилось по поверхности моего тела, что привело к образованию кро-
воподтёков, а раны были нанесены там, где зубы акулы “достали” открытые 
участки тела. Таким образом, я оказался защищённым своим снаряжением.

Исходя из деталей нападения, невозможно судить, почему акула выбра-
ла меня для нападения. Самое простое, что я могу предположить, так это то, 
что она была голодна, а я просто оказался у неё на пути. Можно до бесконеч-
ности спорить, так это или нет и могло ли что-то из моего снаряжения или 
моё поведение привлечь её внимание. Какие-то заключения можно делать 
только, если сравнивать это нападение с  другими. Однако нападения акул 
у побережья Калифорнии столь редки, что какой-либо базы данных на этот 
счёт просто не существует.
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От себя хочу добавить, что этот случай не отпугнёт меня от погружений 
в здешних водах. Статистика показывает, что риск быть атакованным чрез-
вычайно мал».

Та самая статистика 

Ежегодно в  мире регистрируется около 100  нападений акул на человека. 
Иногда до трети из них приходится на большую белую акулу. Около десяти 
человек от атак акул погибает. ДЕСЯТЬ ЧЕЛОВЕК В ГОД ВО ВСЕМ МИРЕ! 
Только в США в год от прямого попадания молнии людей гибнет в пять раз 
больше! Шансы утонуть на мелководье вблизи пляжа в тысячи раз выше.

«А вот попал бы ты сам ей в зубы, тогда бы тебе было не до сравнений», — 
скажет читатель. Это, конечно, верно. Однако продолжим.

Смерть наступает от массированной потери крови и  болевого шока. 
Иногда пострадавшие теряют сознание и захлёбываются ещё до того, как их 
извлекут из воды. Как и в случаях с атаками других видов акул, наиболее уяз-
вимы ступни и голени, реже, но тоже довольно часто, бёдра. Затем — руки, 
поясница, грудь и плечи. Реже всего белые акулы кусают человека за голову. 
Руки чаще страдают, когда пловец пытается отбиваться от акулы. Наиболее 
частый тип раны — поверхностный или, наоборот, глубокий укус, после ко-
торого акула, возможно, негативно среагировав на вкус человеческой пло-
ти, в большинстве случаев уходит. Откушенные и проглоченные конечности 
или куски мышц — большая редкость. Случаи, когда человек был бы съеден, 
не укушен, а именно полностью или частично съеден акулой, единичны. Как 
упоминалось выше, большая белая акула всем другим типам плоти предпо-
читает подкожный жир китов и тюленей, а не мышцы. Мы же с вами состоим 
главным образом из мышц.

Большинство атак происходит в воде с температурой около 21 °С. Одни 
говорят, что именно в  такой воде акул больше и  они наиболее активны, 
другие — что в тёплых странах большее количество народа ходит на пляж. 
И  то и  другое справедливо. Самые «акулоопасные» районы нашей плане-
ты — восточная и юго-восточная Австралия и острова центральной Паци-
фики, побережье Южной Африки, Карибское море, восточное и  западное 
побережья США и Персидский залив. За ними следуют юго-восточная Азия, 
Средиземное море и Южная Америка. Говоря про Южную Африку, нужно 
иметь в виду, прежде всего, её восточный берег, так как с запада она омыва-
ется холодным течением, мало способствующим купанию. Естественно, что 
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большинство атак регистрируется вблизи крупных населённых пунктов, так 
как там (1) больше купающихся и (2) гораздо больше вероятность того, что 
об этом напишут газеты. Намного меньше сообщений поступает из Южной 
Америки, причём главным образом из-за удалённости и преимущественной 
испаноязычности этого континента.

Что касается времени года, когда акулы атакуют людей, то у  каждого 
региона оно своё и тоже, как правило, связано с пиком купального сезона. 
Например, в  Новой Зеландии неизвестно ни об одной атаке, случившейся 
в промежутке между апрелем и ноябрём, то есть зимой, тогда как в США 80 % 
всех нападений приходится на пять самых тёплых месяцев (с  мая по сен-
тябрь). Больше людей подвергаются нападению в выходные дни, а не в тече-
ние рабочей недели. Что касается времени суток, то есть некий пик поздним 
утром, потом идёт перерыв на ланч (у людей, не у акул), и затем следующий 
пик между 2  и 4 часами дня. Не нужно вдаваться в пространные размышле-
ния, чтобы понять, что именно в это время в воде больше всего купающихся. 
О ночных атаках достоверно неизвестно.

Около двух третей всех инцидентов с участием акул случаются на глуби-
не всего полтора метра, и только 1 %  — на глубинах, превышающих 45 ме-
тров. Треть всех атак происходит всего лишь в 15 метрах от берега, и 3 %  — 
на расстоянии от 45 до 60 метров. Все эти данные говорят только об одном — 
больше всего купающихся на мелководье, недалеко от берега. Именно там 
вероятность подвергнуться нападению, по статистике, больше всего.

Рекомендации

Обычные советы, которые дают купальщикам, сёрферам и дайверам, чтобы 
сократить риск встречи с акулами в тропических водах, таковы: не плавать 
и  не погружаться там, где акулы водятся в  изобилии или что-либо может 
привлечь их внимание. Например, в  местах, где производится сброс сточ-
ных вод и отходов боен и рыбоперерабатывающих фабрик, а также в местах 
активного прибрежного рыболовства — акулы неравнодушны к любой при-
манке. Если вы плаваете вместе с другими людьми, то чем больше группа, тем 
меньше риск быть атакованным. Будьте внимательны в местах резкого пе-
репада глубин, а также обращайте внимание на необычное поведение рыбы 
вокруг вас. Будьте внимательны при всплытии: атаки акул чаще случаются 
именно в этот момент. Настоятельно не рекомендуется плавать с тюленями 
и морскими львами или в районах их лежбищ. Не используйте яркие и бле-
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стящие предметы (часы, украшения), которые могут возбудить любопытство 
акул. И, конечно, не таскайте за собой кукан с подстреленной рыбой.

И ещё один совет. Не поддавайтесь паранойе, что на вас нападёт аку-
ла! Риск быть атакованным НИЧТОЖНО МАЛ! Помните, во многих местах 
акулы стали столь редки, что ныряльщиков специально вывозят на погру-
жения туда, где они, МОЖЕТ БЫТЬ, смогут их встретить. Ну а для тех, кто 
действительно одержим этой идеей, есть только одно безопасное место. Не 
зарегистрировано ни одной атаки на суше.

Вместо заключения

Давно опровергнуты слухи о  «врождённой любви» хищников к  убийству 
и человеческой крови. Приписывая животным собственные грехи, мы пы-
таемся реабилитировать самих себя. Ведь вся история человеческой циви-
лизации убедительно доказывает, что нет более кровожадного хищника, чем 
человек. Причём именно человек «цивилизованный». Те, кого мы называем 
дикарями, живут в  гармонии с  природой, убивая только для пропитания. 
Что касается поведения акул, то многие случаи нападений объясняются их 
исследовательским и территориальным поведением, а также тщедушностью 
нашего с вами телосложения. Участвуя в сафари, вы не выпрыгиваете из ма-
шины навстречу львам. Вы знаете, что последствия вторжения в их владе-
ния чреваты неприятностями. А чем хуже акула? Виновата ли она в том, что 
в данной точке планеты её путь пересёкся именно с вами и что Природа соз-
дала её плотоядной?

Биологи говорят: крупные хищники — залог здоровья, а значит, выжи-
вания популяций своих жертв. Численность человеческого населения уже 
давно не контролируется. Какое же нам дело до хищников? Не торопитесь 
с выводами. Океан поставляет более половины всей пищи, потребляемой че-
ловечеством. Основная часть её — рыба. Не станет акул — резко сократится 
численность рыбы, а заодно и многих других морских обитателей. Хотим ли 
мы этого? Кто будет кормить те миллионы, что полностью зависят от раз-
меров очередного улова? Но даже если на время забыть об экономической 
стороне этой проблемы, то вправе ли мы истреблять тех, кто виноват перед 
нами только фактом своего существования? Львы тоже повинны не в одной 
человеческой смерти, однако что станет с саванной, если они исчезнут? Да, 
большая белая (а заодно тигровая, голубая, мако, бычья) акула — хищник, 
встреча с  которым может обернуться большими неприятностями. Однако 



152

не зря же мы наделены разумом. Мы в состоянии оградить себя от них, а за-
одно — и их от себя. 

Строить наши отношения с такими же, как и мы, детьми Природы, ос-
новываясь на ненависти и эгоизме, бессмысленно. Мы лишь в очередной раз 
накажем сами себя. Учиться понимать и уважать законы Природы, учиться 
жить в гармонии с ней — вот задача человечества. А иначе недалёк тот день, 
когда в ряд исчезнувших видов, вместе с тысячами других, встанет и «бли-
стательный варвар морей» — БОЛЬШАЯ БЕЛАЯ АКУЛА.

∗  ∗  ∗
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Немного про эволюцию черепах

Черепах иногда называют живыми танками, а их панцирь — 
бронёй. Таких «бронированных» животных в  эволюции 
возникло немало: от ископаемых морских ракоскорпионов 
и панцирных рыб до многих рептилий и броненосцев. Од-
нако защитный панцирь черепахи  — уникален. Он состо-
ит из двух частей — спинной (карапакс) и брюшной (пла-
строн),  — которые во многих случаях срастаются. Основу 
карапакса составляют верхние части (невральные дуги) ту-
ловищных позвонков (шейные и хвостовые позвонки в со-
став панциря не входят) и  уплощенные, сросшиеся ребра. 
Эта конструкция — выпуклая или уплощенная — стыкуется 
с  периферическими пластинами-остеодермами и  покрыта 
роговыми пластинками. В  состав плоского пластрона вхо-
дят ключицы и  межключица, а  также брюшные окостене-
ния  — гастралии, известные у  других рептилий, включая 
морских ящеров. И ключицы, и гастралии по происхожде-
нию являются «кожными костями», сверху они покрыты ро-
говыми пластинами. У многих водных черепах панцирь не 
несет роговых щитков и покрыт толстый кожей.

Кстати, вы, возможно, задумывались, насколько близки 
слова «черепаха» и «череп»? Существующие предположения 
сводятся к  тому, что оба слова по происхождению связа-
ны с такими понятиями, как скорлупа, раковина или даже 
крыша, а  также фрагменты разбитого горшка, глиняные 
черепки. Отсюда же «черепица». Латинское слово «черепа-
ха» — «testudo» — имеет тот же корень, что и слово «testa» —  
оболочка.

Довольно долго самым древним из известных нам ви-
дов черепах считался живший примерно 214 миллионов лет 

ГИГАНТСКИЕ ВОДНЫЕ ЧЕРЕПАХИ
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назад (в  позднем триасе) Proganochelys quenstedtii. Это была, по-видимому, 
наземная черепаха (хотя есть аргументы в пользу того, что она была прес-
новодной) длиной около метра, а  ее панцирь был очень похож на таковой 
у современных представителей этой группы пресмыкающихся. 

Но как возникла такая сложная конструкция, приобретение которой, 
с одной стороны, явилось ключом к эволюционному успеху, в прямом смыс-
ле «непробиваемости» черепах, а с другой — заставило их предков «решать» 
множество проблем, появившихся в  связи с  возникновением защитно-
го панциря? Ведь лопатки у всех позвоночных лежат поверх ребер. Но как 
быть, если ребра стали стенкой карапакса? Правильно, убрать их внутрь 
грудной клетки! А дыхание!? С приобретением панциря черепахи уже не 
могли дышать как раньше  — ребра срослись и  межреберная мускулатура, 
увеличивающая объем грудной клетки, исчезла. На смену им пришли специ-
ализированные внутренние мышцы, расправляющие легкие, что приводит 
к нагнетанию в них воздуха. А вот его удаление происходит за счет сокра-
щения других мышц, смещающих внутренние органы, которые давят на лёг-
кие и «выжимают» из них использованный воздух. Этому также помогают 
движения конечностей. Кроме того, черепахи вернулись к «горловому» ды-
ханию, являющемуся основным способом нагнетать воздух в легкие у амфи-
бий. Кроме легочного дыхания, они регулярно выпячивают нижнюю стенку 
ротовой полости, что приводит к втягиванию воздуха через ноздри. 

В дополнение к этому у некоторых водных черепах появилась способ-
ность к газообмену на противоположном конце тела — так называемое клоа-
кальное дыхание, когда полость клоаки (куда выводятся продукты выделе-
ния и  половые клетки) формирует дополнительные впячивания-карманы. 
Стенки таких карманов образуют многочисленные выросты-папиллы, про-
низанные многочисленными капиллярами кровеносной системы. Предпола-
гается, что у некоторых видов клоакальное дыхание может становиться ос-
новным способом газообмена. Кстати, такое решение проблемы газообмена, 
что называется, лежит на поверхности  — очень похожие «водные легкие» 
задолго до этого возникли у личинок стрекоз!

У пресноводных черепах газообмен также осуществляется через покро-
вы, причём это особенно сильно выражено у черепах с карапаксом, покрытым 
кожей. Некоторые из пресноводных черепах способны впадать в состояние 
гибернации и не дышать по несколько месяцев. Газообмен поддерживается 
через покровы за счет диффузии, причем некоторые виды зимуют с «откры-
тым ртом»: поступление кислорода и удаление углекислого газа осуществля-
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ются через покровы глотки. Более того, так называемая расписная черепаха 
Chrysemys в состоянии спячки может, закопавшись в ил, по 4–5 месяцев об-
ходиться вовсе без кислорода. Понятно, что при этом его уровень в крови 
падает почти до ноля. Хотя уровень метаболизма чрезвычайно низок, в кро-
ви накапливается молочная кислота, нейтрализуемая за счёт кальция, посту-
пающего из панциря черепахи. Кстати, некоторые морские черепахи в более 
холодные месяцы также снижают уровень метаболизма и могут «дремать» 
под водой, оставаясь на дне до 7 часов.

Вопрос о возникновении черепах — один из самых интересных в исто-
рии палеонтологии — оставался открытым более 100 лет, пока в 2008 году 
в Китае не были обнаружены остатки 40-сантиметровой черепахоподобной 
рептилии, у которой была… только нижняя половина панциря! Вид, назван-
ный Odontochelys semitestacea, что можно перевести с латыни как «зубастая 
черепаха с половиной панциря», характеризовался наличием зубов на челю-
стях и пластрона. Верхняя часть — карапакс — отсутствовала. Вместо этого 
у одонтохелиса были уплощенные рёбра, указывая на то, что нижняя часть 
панциря черепах возникла раньше, чем верхняя. Поскольку окаменевшие ко-
сти были обнаружены в морских отложениях, было высказано предположе-
ние, что пластрон защищал его владельца от атаки хищников снизу, а также 
придавал одонтохелису «остойчивость» при плавании. Мнения исследовате-
лей разделились. Одни считают, что строение скелета конечностей указыва-
ет на то, что одонтохелис жил на суше или же в мелководных — морских при-
брежных, а то и вовсе пресноводных биотопах. Напротив, другие, на основе 
обнаружения патологии костей, полагают, что, только недавно перейдя к су-
ществованию в открытом море, он глубоко нырял и быстро всплывал, что 
приводило к характерным повреждениям, отмеченным у морских рептилий, 
вызываемым кессонной болезнью. Odontochelys старше Proganochelys пример-
но на 6 миллионов лет, что отодвигает происхождение черепах назад во вре-
мени примерно до 220 миллионов.

А в 2015 году в Германии, в отложениях середины триасового периода, 
возрастом около 240  миллионов лет, был обнаружен скелет «черепахи-де-
душки» Pappochelys rosinae — небольшой, около 20 сантиметров в длину, яще-
рицеподобной рептилии с увеличенными и уплощенными ребрами и плотно 
смыкающимися и  иногда даже сливающимися друг с  другом гастралиями 
на брюшной стороне, напоминающими пластрон. У  паппохелиса не было 
панциря: его скелет демонстрирует ранние этапы его эволюции. Поэтому 
паппохелиса, а также другую ископаемую рептилию, Eunotosaurus africanus, 
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возрастом около 260 миллионов лет, что соответствует середине пермского 
периода, можно рассматривать в качестве звеньев эволюционного перехода 
от ящероподобных рептилий к черепахам. Кстати, один из современных ва-
риантов филогении помещает ящериц, змей и некоторые другие родственные 
им группы, а также черепах и их предков в единую группу Lepidosauromor-
pha. Интересно, что в соответствии с этим вариантом черепахи объединя-
ются с большой группой Sauropterygia, частью которой являются описанные 
выше плезиозавры и их родня.

Скелет паппохелиса нашли в озерных отложениях, что может указывать 
на его полуводный образ жизни, хотя морфологические признаки, которые бы 
указывали на это, отсутствуют. В то же время скелет передних конечностей 
дает повод предположить, что это животное вело роющий образ жизни. Такой 
же образ жизни приписывают и  ящерицеподобному Eunotosaurus africanus, 
чьи остатки найдены в  Южной Африке. Вместе с  длинным хвостом он до-
стигал в длину 30 сантиметров и характеризовался широкими уплощенными 
ребрами и относительно уплощенным, «округлым» телом. Наличие мощной 
жесткой грудной клетки и строение плечевого пояса и передних конечностей 
некоторые исследователи связывают с большей стабильностью тела при копа-
нии плотного грунта. Строение эунотозавра указывает также на то, что дыха-
ние у него осуществлялось так же, как и у современных черепах. И, кроме того, 
его тело при ходьбе уже не могло изгибаться, как у ящериц.

Таким образом, предки черепах существовали на нашей планете еще до 
динозавров и смогли выжить в самом крупном глобальном вымирании — 
пермско-триасовом. Их образ жизни, по-видимому, исходно с водой связан 
не был. Однако черепахи неоднократно переходили к жизни как в пресных, 
так и в морских водоемах, и некоторые из них стали настоящими водными 
животными. Самые крупные из известных нам форм появились именно сре-
ди водных черепах.

Нужно добавить, что в триасе Природа осуществила ещё один экспери-
мент, приведший к появлению группы рептилий, некоторые из которых ста-
ли очень похожими на черепах. Это были плакодонты (отряд Placodontia), 
входящие в  упомянутую группу Sauropterygia, включающую плезиозавров. 
Хотя плакодонты не связаны близким родством с  черепахами, их эволю-
ционный путь напоминает историю черепах.

Плакодонты начинали свой путь как морские ящерицы, напоминавшие 
современных морских игуан (только крупнее), но, в  отличие от последних, 
питавшиеся преимущест венно донными беспозвоночными, в  частности  
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моллюсками. Большие, пря-
моугольные или округлые, 
иногда выступающие изо 
рта зубы недвусмысленно 
указывают на их пищевые 
пристрастия. Кроме того, 
массивные зубы-дробилки  
развивались и  на нёбе. 
Предполагается также, что некоторые плакодонты были фильтраторами.  
Самые крупные из плакодонтов достигали 3 метров в длину.

Исследователи предполагают, что одним из следствий знаменитой мезо-
зойской «революции хищников» явилось развитие в коже спинной поверх-
ности плакодонтов остеодерм — сначала бляшек, а потом и толстых пластин. 
Причем последние плакодонты по этой причине напоминали черепах боль-
ше, нежели предки самих черепах. Небольшие и массивные, зачастую с упло-
щенным телом, разнообразные плакодонты процветали на мелководьях 
триасовых морей, однако не пережили мощнейшее триасово-юрское выми-
рание, произошедшее около 200 миллионов лет назад и приведшее к исчез-
новению половины видов живых организмов на планете.

Морские и пресноводные — кто больше?

Гигантизм среди черепах — явление известное, ведь не зря же некоторые со-
временные виды называют «слоновыми». Cамой крупной наземной черепа-
хой был Megalochelys atlas, достигавший 2.5–2.7 метра в длину и 2 тонн веса 
при длине карапакса более двух метров и высоте стоящей черепахи в 1.8 мет-
ра. Это как бы более крупный вариант современной галапагосской черепахи, 
живший с позднего миоцена и до раннего плейстоцена и, возможно, закон-
чивший свой эволюционный путь, встретившись с человеком.

Возвращаясь к морским черепахам, следут отметить, что обнаружение 
многочисленных ископаемых остатков в  морских отложениях второй по-
ловины юрского и первой половины мелового периода указывает на то, что 

Плакодонт Placodus gigas, 

обитавший 242–245 миллионов 
лет назад
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эта группа активно эволюционировала. Начиная с юры, черепахи «уходили» 
в море не менее трех раз, хотя, возможно, этих переходов было вдвое боль-
ше. Одну из самых ранних попыток предприняли небольшие (с длиной кара-
пакса до полуметра) черепахи из рода Plesiochelys, обитавшие в мелководных 
морях того, что станет нынешней Европой, около 155 миллионов лет назад.

Жизнь в воде превращает конечности в ласты. Самой ранней из известных 
ископаемых морских черепах считалась Santanachelys gaffneyi. Её маленький, 
около 20 сантиметров в длину, окаменевший скелет была найден в 1998 году 
на востоке Бразилии в отложениях середины мелового периода (112 миллио-
нов лет назад). Её ласты были небольшими и не такими мощными, как у более 
поздних морских черепах. Однако в черепе сантанахелиса уже были большие 
парные полости, в которых находились железы, позволяющие удалять из орга-
низма избытки соли. У современной зеленой морской черепахи Chelonia mydas 
при помощи этих желез удаляется до 90 % солей. У кожистой черепахи Dermo-
chelys coriacea каждая железа по объему в два раза крупнее, чем мозг! 

Карапакс сантанахелиса стал менее тяжелым, демонстрируя типичные 
для морских черепах широкие просветы между ребрами. Маятник эволю-
ции, движение которого когда-то привело к образованию слитного спинного 
панциря, качнулся в обратном направлении — из цельного щита карапакс 
превратился в «решетку», покрытую толстой кожей и роговыми пластина-
ми. В целом же панцири морских черепах намного более плоские и лёгкие, 
так как характеризуются меньшим количеством костного материала, нежели 
панцири наземных черепах.

В 2015  году из  раннемеловых отложений Колумбии возрастом около 
120 миллионов лет была описана достигавшая 2 метров в длину морская че-
репаха Desmatochelys padillai. Как и  сантанахелиса, ее отнесли к  вымершему 
семейству Protostegidae. Именно в него входили одни из самых крупных мор-
ских черепах, когда-либо плававших в наших океанах, в том числе знаменитый 
Archelon ischyrios, огромные скелеты которого были обнаружены в верхнеме-
ловых отложениях Северной Америки возрастом около 75–80 миллионов лет.

Архелон был почти в два раза длиннее самой крупной из современных 
черепах  — кожистой черепахи Dermochelys coriacea, и  достигал 4.6  метра 
в длину при размахе передних ласт 4 метра и более, и весил до 2.2 тонны! 
Как и у современных черепах, у архелона не было зубов. Массивные сильные 
челюсти на огромной голове оканчивались большим крючковатым клювом, 
что свидетельствует о том, что архелон был хищником. Некоторые палеон-
тологи предполагают, что этот монстр, в отличие от кожистой черепахи, кор-
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мился у дна, охотясь на придонных беспозвоночных, в том числе на наутилид 
и ракообразных, и вытаскивая из мягкого грунта двустворчатых моллюсков. 
С другой стороны, огромные ласты и общие пропорции тела указывают на 
то, что архелон был хорошим пловцом и мог охотиться и в открытом океане 
на рыбу и кальмаров. Под стать этому колоссу была 4-метровая Protostega gi-
gas, обитавшая около 83 миллионов лет назад. Спина у архелона и протосте-
ги была покрыта толстой кожей, пластрон состоял из четырех, похожих на 
многолучевые звёзды, элементов, а карапакс был в значительной степени ре-
дуцирован и выглядел как решётка из узких ребер, слившихся с позвонками 
и окружённых по периферии одним рядом дермальных костяных пластин.

Кстати, один из  двух крупнейших скелетов архелона, выставленных 
в Музее естественной истории Йельского университета, лишён задней пра-
вой ласты, что, предположительно, является следствием атаки хищника на 
черепаху в молодом возрасте. А в одной из плечевых костей простегидной 
черепахи палентологи обнаружили застрявшие обломанные кончики пяти 
зубов акулы, вероятно, крупной особи Cretoxyrhina mantelli.

Палеонтологическая летопись морских черепах, существовавших в  те-
плом климате мелового периода, довольно обширна. Но в  конце мелового 
периода разрушительное столкновение с  астероидом на полуострове Юка-
тан в  Мексиканском заливе привело к  одному из  крупнейших вымираний 
на Земле. Это был конец не только динозавров, но и крупных протостегид-
ных черепах. Похолодание крайне негативно повлияло на рептилий, и через 
«бутылочное горлышко» позднемелового вымирания «проскочили» в  ос-
новном небольшие черепахи. До наших дней дошли только две родствен-
ные линии морских черепах — семейства Cheloniidae (включающего шесть 
современных видов с роговыми пластинами на карапаксе) и Dermochelyidae 
(единственный вид c кожистыми покровами), направления эволюции кото-
рых довольно сильно различались. Первые, с «ложковидной» формой тела, 
продолжали совершенствовать свой панцирь, где карапакс и пластрон ста-
ли одновременно прочными и легкими. Вторые приобрели «каплевидную» 
форму, заменив карапакс из кости и роговых пластин на толстый кожный 
слой с впаянными в него мелкими остеодермами. Это напоминает толстую 
резину, армированную металлическими элементами. Костные элементы пла-
строна также значительно уменьшились.

Возможно, что описанные выше вымершие черепахи Protostegidae были 
в родстве с этими двумя выжившими линиями черепах, хотя есть и противо-
положное мнение. Так или иначе, в качестве предковой формы для семейства 



Archelon ischyrios,  

живший 80–75 миллионов лет назад



Stupendemys geographicus,  

живший 15–5 миллионов лет назад
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Cheloniidae, включающего всем хоро-
шо известные современные виды — зе-
леную черепаху, биссу, каретту и  дру-
гих, рассматривается обитавший чуть 
более 80 миллионов лет назад в верхне-

меловом периоде род Ctenochelys. Интересно, что у этих 1.5-метровых черепах 
были довольно крупные и хорошо развитые задние ласты, которые, в отличие 
от их современных потомков, они использовали для гребли. Задние плавники 
служили веслами и морским ящерам, а вот у современных морских черепах 
они работают как рули. Можно также упомянуть, что к этому же семейству 
относят еще одного гиганта, вид Gigantatypus salahi, существовавшего в самом 
конце мелового периода, около 70 миллионов лет назад и, судя по массивным 
костям, возможно, превосходившего по размерам самого архелона!!!

В одно время с гигантатипусом жили еще два странных морских гиганта, 
относившихся к линии кожистых черепах (Dermochelyidae). У 2–2.5-метро-
вого Alienochelys (как вам название?) selloumi массивный «округлый» череп 
был снабжен очень массивными толстыми челюстями-жерновами, при по-
мощи которых их владелец сокрушал панцири моллюсков. От Ocepechelon 
bouyai нам, к сожалению, известен лишь череп с трубковидным рострумом. 
Глотать крупную добычу при его помощи затруднительно, поэтому оцепе-
хелон должен был всасывать мелких рыбёшек и  членистоногих наподобие 
того, как это делает морской конёк. Судя по тому, что череп достигал в длину 
70 сантиметров, длина самой черепахи могла превышать 3 (!) метра.

Единственный дошедший до нас представитель дермохелид  — уже упо-
минавшаяся выше кожистая морская черепаха Dermochelys coriacea — дает нам 
представление о гигантах ушедших времен. Это самая крупная рептилия совре-
менности, достигающая в длину 2.2 метра, в размахе грудных плавников 2.7 мет-
ра и веса до одной тонны! Вообще, эпитет «самая» по отношению к кожистой 
черепахе может быть использован неоднократно. Это пелагический, то есть жи-
вущий в открытом океане, «мирный хищник», питающийся преимущественно 
дрейфующим в толще воды макроплантоном — медузами, сифонофорами, ту-
никатами (в том числе сальпами). Энергетическая ценность такой пищи очень 
невелика, поэтому удивительно, что такая крупная рептилия выживает благо-

Голова морской черепахи  
Alienochelys selloumi,  

жившей 70–66 миллионов лет назад
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даря организмам, состоящим в  основном 
из  воды. Поразительно, но  за день дермо-
хелис съедает медуз и  сальп весом до 70 % 
от собственного веса. Тем не менее, дермо-
хелис — один из самых быстрых океанических пловцов, способный развивать 
скорость до 35  километров в  час, то есть при случае охотиться, например, за 
кальмарами. Челюсти черепахи несут клюв с  острыми режущими кромками, 
а глотка покрыта острыми, направленными внутрь шипиками, не дающими до-
быче выскочить обратно. Все перечисленные мною ранее черепахи жили или 
живут в  приповерхностных водах, и  необходимости в  глубоких погружениях 
у них нет. В поисках пищи дермохелис ныряет глубже всех из них, иногда дости-
гая глубин в 1280 метров и оставаясь под водой до получаса, а в некоторых слу-
чаях — до 70 минут! Глубже и дольше ныряют только клюворылые киты, южный 
морской слон и кашалот! А еще это одно из самых быстрорастущих животных. 
В первые два года своей жизни черепашки увеличиваются в длину в 10 раз, от 
6 до 70 сантиметров! Впоследствии темпы снижаются. Кстати, быстрый рост, 
судя по анализу костей, был свойственен и гиганту-архелону. Живут кожистые 
черепахи по крайней мере несколько десятилетий, возможно, — до ста лет.

Подолгу оставаться в воде с низкой температурой, в том числе на глуби-
не, можно, лишь умея поддерживать собственную температуру тела. И дей-
ствительно, тогда как остальные морские черепахи живут в тропиках и суб-
тропиках, дермохелисов отмечали, например, у Британских островов. Самая 
низкая температура воды, в  которой наблюдали этот вид, была ниже 1 °С! 
Средняя температура тела взрослой черепахи на 18 °С выше температуры 
окружающей воды, то есть для них характерна эндотермия. А еще кожистые 
черепахи  — великие странники, способные проплывать по 20 000  киломе-
тров за 2 года. В настоящее время природоохранный статус дермохелисов — 
«уязвимый». Количество самок, приходящих на берег для откладки яиц по 
всему миру, — менее 50 000. В последние десятилетия популяция дермохели-
сов быстро сокращается. Основная причина — плавающие в воде пластико-
вые пакеты, которые эти гиганты путают с медузами и глотают…

После такого «парада гигантов» представить, что на нашей планете суще-
ствовали еще более крупные черепахи, довольно сложно. Удивительно, но та-

Голова морской черепахи  
Ocepechelon bouyai,  

жившей 70–66 миллионов лет назад



164

ковые были! На настоящий 
момент обладателем самого 
большого карапакса дли-
ной 3.30  метра и  шириной 
2.18  метра является южно-
американская бокошейная 
черепаха Stupendemys geo-

graphicus, жившая во второй половине миоценового периода, 15–5 миллионов 
лет назад. Какой максимальной длины достигала эта черепаха — мы не зна-
ем, однако вполне вероятно, что (включая голову и хвост) и 4 метра для нее не 
было пределом. Отметим, что длина карапакса архелона 2.20 метра. А учитывая 
полностью окостеневший карапакс, ступендемис также мог быть тяжелее сво-
его морского «соперника». Интересно, что на карапаксе у самцов этого вида по 
бокам головы находились два роговидных выроста, которые, возможно, могли 
использоваться для драк с другими самцами в период спаривания. Что касается 
пищевых пристрастий, то мнения исследователей разделились. Одни говорят, 
что пресноводный гигант был хищником, другие — растительноядным. Вполне 
возможно, что спектр питания этой черепахи был довольно широким, и нам 
нужно больше данных, чтобы разрешить этот вопрос. Кстати, при таких раз-
мерах сама черепаха представляется практически неуязвимой для хищников. 
Однако, судя по следам зубов, оставшимся на панцире и костях ступендемиса, 
а также их застрявшим обломкам, он был частым объектом атак гигантского 
каймана Purussaurus mirandai.

Я несколько раз работал в Южной Америке и как-то раз, будучи в Смит-
соновском тропическом институте в Панаме, зашел в комнату к коллегам-па-
леонтологам. Там, на большом препаровальном столе лежало нечто овальное 
и тёмно-коричневое, что я с порога принял за старую надувную лодку. Это 
был недавно обнаруженный, выкопанный и доставленный в институт пан-
цирь Stupendemys geographicus…

∗  ∗  ∗

Кожистая морская черепаха 
Dermochelys coriacea
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…Хаир вздрогнул и  проснулся. В  его рыбацком домике 
было душно и влажно. Где-то под потолком в темноте ну-
дели комары, и солома циновки привычно колола бока. Встав 
и закинув на плечо всегда готовый к работе вонючий мешок 
со снастями, он побрел на каменистый пляж, где вместе 
с десятками других ночевала его лодка. В это время сюда со 
всех сторон стекались деревенские рыбаки. Те, кто пришел 
пораньше, собирали мелкие камни, которые будут служить 
грузилами. Привязанные особым узлом, такие камни свали-
ваются с лески, когда достигают дна. Их задача — доста-
вить на дно наживку: кусок рыбы от предыдущего улова.

День за днем под палящим солнцем и во мраке ночи с бес-
конечным терпением рыбаки ждут поклевки, пытаясь про-
кормить свои семьи. Отец Хаира был рыбаком. Дед Хаира 
был рыбаком. И сыновья Хаира будут рыбаками. 

Но времена изменились. Стаскивая лодку в  воду, Хаир 
вздохнул. Рыбы стало мало. А что все будут делать, когда 
рыбы не станет вовсе? Двадцать лет назад в их деревне слу-
чилось чудо. Сосед Али рассказывал, что откуда-то из-за 
моря правительству Коморских островов выделили денег. 

ИСТОРИЯ ЛАТИМЕРИИ

В 2018  году исполнилось 80  лет с  момента обнаружения в  водах Юж-
ной Африки кистеперой рыбы целаканта (Latimeria chalumnae). Эта находка 
является одним из крупнейших биологических открытий XX века, посколь-
ку она доказала возможность выживания групп животных, считавшихся 
вымершими десятки миллионов лет назад. В этой части книги вы узнаете об 
обнаружении, истории исследований и биологии целаканта, о сопровождав-
ших его изучение научных открытиях и скандалах, о подводных экспедициях 
и трагических событиях во время глубоководных спусков, а также о трудно 
рогнозируемом будущем этого удивительного создания из прошлого.
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Вы не поверите, но эти деньги толстые чиновники из столицы почему-то 
не украли (не успели, наверное), и на них купили лодки, моторы, а также пло-
ты, которые стояли на якорях в открытом море, и у них собиралась рыба. 
Все это богатство распределили между несколькими деревнями двух главных 
островов. Основным условием этой благотворительности было то, что ры-
бачить они отныне должны были не у берегов, а в открытом море. Со слов 
Али, богатые иностранцы якобы не хотели, чтобы коморские рыбаки до-
бывали гомбессу — ту странную синюю рыбу, которая изредка клюет на их 
донки и из чьей покрытой мелкими зубчиками чешуи они делают «наждач-
ку». Другой ценности она не представляет, поскольку мясо совершенно не-
годное. Маслянистое, пахнет плохо, а если все-таки съешь его, то слабит. 
Ну, разве что можно на наживку порезать. Хаир тоже иногда ловил гомбессу, 
но кому она нужна, эта рыба, когда она несъедобна? Когда-то, давным-давно, 
какой-то иностранец купил одну такую рыбу в соседней деревне. Специально 
прилетал сюда на большом самолете. Тот рыбак стал богачом, но больше ни-
чего такого не случалось. Рыб стали забирать толстые чиновники из столи-
цы. Сначала они платили хорошие деньги, но потом выплаты прекратились. 

Ну, с покупкой новых лодок поначалу всё шло хорошо, и рыбаки усердно 
благодарили бога за то, что он облегчил им жизнь. Но моторы постепенно 
пришли в негодность, а новые никто не покупал. О том, что все когда-то 
изнашивается, почему-то не подумали. Других источников дохода здесь нет, 
поэтому пришлось пересаживаться на старые деревянные лодки с балансира-
ми. Все вернулось на круги своя. Включая бедность.

Монотонно работая веслом, Хаир за полчаса догреб до того места, где 
когда-то хорошо ловилась рыба. Она и сейчас здесь попадается, вот только 
гораздо реже. И почему-то очень мелкой стала. 

Подобрав со дна лодки камень и подвязав его на леску, рыбак насадил на 
крючок наживку и опустил за борт. Неподалеку уже стояли лодки соседей-ры-
баков. Море розовело. Начинался новый знойный день…

Открытие целаканта,  
или Как самоучки становятся знаменитыми

У куратора маленького музея в городке Ист-Лондон, что недалеко от Кейп-
тауна, утро 23 декабря 1938 года не отличалось ничем особенным. Тридцати-
двухлетняя Мaрджори Куртенэ-Лэтимер (Marjorie Courtenay-Latimer) очи-
щала и  монтировала выкопанный ею скелет ископаемой рептилии, солнце 
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все настойчивее грело торцы книжных полок, а с  улицы через раскрытое 
окно доносились обычные звуки и запахи начинающегося дня. Мардж была 
довольна своим местом. Зарплата маленькая, всего 2  фунта в  месяц, зато 
сама себе начальник. Когда она пришла в музей, вся его «коллекция» состо-
яла из чучела шестиногого поросенка, нескольких испорченных чучел птиц 
и десятка старых книг, поэтому работы у Марджори было хоть отбавляй. Все 
свободное время она проводила в поисках экспонатов, которые могли попол-
нить коллекции музея. Собирала растения, раковины, яйца птиц, насекомых, 
а также предметы быта местных племен и ранних европейских поселенцев. 
Никакого специального образования у нее не было, зато был глубочайший 
интерес к естественной истории. Музей стал ее жизнью.

Зазвонил телефон. На проводе оказался сотрудник порта: «Это мисс Лэ-
тимер? Капитан Гузен просил передать, что он вернулся и что мисс Лэтимер 
может приехать посмотреть на улов. Да, благодарю Вас». Мардж заколеба-
лась. С  одной стороны, работы по горло, и  терять полдня, чтобы по жаре 
съездить в порт, не хотелось. С другой — завтра Рождество, и не поздравить 
рыбаков было бы крайне невежливо. Запирая дверь в кабинет, Мардж улыб-
нулась. Бравый капитан рыболовного траулера Хендрик Гузен (Hendrick 
Goosen) был ей явно по душе. За время работы в музее она перезнакомилась 
со многими капитанами рыболовецких судов, но с Гузеном они дружили. Не-
сколько раз Лэтимер выходила на его «Нерине» в море, и всегда, когда трау-
лер после нескольких дней лова в прибрежных водах Южной Африки захо-
дил в гавань Ист-Лондона, капитан просил позвонить в музей и приглашал 
её осмотреть улов. И, конечно же, она могла забрать всё, что ей покажется 
интересным.

Взяв такси, мисс Лэтимер добралась до порта, выяснила у диспетчера, 
где ошвартовался траулер, и мимо штабелей разнообразных грузов и сную-
щих черных грузчиков пешком отправилась к Гузену. Команда была занята 
на разгрузке, но как только «учёная леди» появилась на пирсе, все тут же пре-
кратили работу и, улыбаясь и вытирая грязные руки о пропахшие рыбой шта-
ны, потянулись к трапу. Раскланиваясь и раздавая поздравления, Марджори 
перездоровалась со всеми, и капитан отвел её туда, где на палубу вывалили 
вчерашний улов. Все снова приступили к работе, а она быстро осматривала 
то, что рыбаки сортировали и перекладывали в плоские деревянные ящики. 
Вчера «Нерина» тралила на глубине около 70 метров в трех милях от устья 
реки Халумна, и ничего особенного в улове Мардж не нашла. Она уже гото-
ва была покинуть судно, когда её внимание привлек крупный голубоватый 
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плавник, высовывавшийся из-под лежащей на палубе груды акул и скатов. 
По другой версии, капитан Гузен заметил сине-стальную рыбину сразу после 
траления. С его слов, рыба оставалась живой в течение нескольких часов на 
борту «Нерины», а когда погибла, её окраска стала темно-серой. Матросам 
же было отдано распоряжение, не повредив, отложить её для музея.

Как бы там ни было, расталкивая лежащие сверху рыбьи тела («учёная 
леди» никогда не брезговала работать на палубе), Лэтимер в конце концов 
«раскопала» то, что потом в своих воспоминаниях она назвала «самой пре-
красной рыбой, что я когда-либо видела; пять футов длиной, тускло лило-
во-синей с поблескивающими серебристыми точками». Марджори понятия 
не имела, что перед ней, однако было ясно, что эта рыба должна попасть 
в музей. Лэтимер помогли упаковать находку, а ассистент Мардж по имени 
Енох помог дотащить её до выхода из порта. Молодой женщине пришлось 
поторговаться с  таксистами, которые ни в  какую не хотели везти через 
весь город по жаре полутораметровую вонючую рыбу. Пришлось накинуть  
еще монету.

Проверив имевшиеся в ее распоряжении книги по ихтиологии, Лэтимер 
нашла рисунок, который привел ее к совершенно невероятному заключению. 
Её находка по строению головы, плавников с крупными мясистыми основа-
ниями и  трехлопастным хвостом была похожа на одну из  доисторических 
рыб. Единственным человеком, который мог бы помочь ей в определении, 
был доктор Джон Смит (John Leonard Brierley Smith), 41-летний преподава-
тель химии, работавший в Родезийском университете городка Грэхэмстаун. 
Биолог-самоучка, он всё своё свободное время собирал, определял и описы-
вал рыб, впоследствии став одним из крупнейших специалистов по ихтио-
логии Южной Африки. Лэтимер познакомилась с ним несколько лет назад 
и обещала отсылать необычные образцы на определение.

Смит жил в 50 милях к югу от Ист-Лондона, поэтому Марджори отправи-
ла ему описание своей находки и простенький набросок. Рисовать она никогда 
не умела, поэтому то, что вышло из-под ее пера, больше напоминало карикату-
ру или забавный детский рисунок. Он стал знаменитым, этот рисунок!

Ожидая ответа (Смит на Рождество уехал в свой летний домик), мисс 
Лэтимер прикладывала героические усилия к тому, чтобы сохранить круп-
ную (1.5 метра в длину, 57.5 килограмма весом) глубоководную рыбу, кото-
рая, разлагаясь в жаре африканского лета, буквально разваливалась на ча-
сти. Куда бы она ни обращалась, вплоть до морга местной больницы, никто 
не хотел связываться с ее зловонным образцом, и поместить рыбу в моро-
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зильник не удалось. Кто-то из попечителей музея сказал ей, что это обыч-
ный каменный окунь и нечего поднимать шум из-за такого пустяка. Тем не 
менее Мардж старалась сделать все возможное, чтобы сохранить необычный 
экземпляр. Достаточного количества формалина в городе не было, поэтому 
рыбу сначала обернули в ткань, пропитанную формалином, но это не помог-
ло. Следы разложения стали очевидными, и 26 декабря она отвезла свой тро-
фей таксидермисту, мистеру Сентеру (Center), который выпотрошил рыбу 
и снял с нее кожу. Гниющие внутренности были выброшены, о чем Лэтимер 
узнала только спустя несколько дней. Марджори очень расстроилась, проси-
ла найти их, но поиски по помойным бачкам ничего не дали. Строение вну-
тренностей, пусть и  разлагающихся, было чрезвычайно важным условием 
идентификации рыбы, и Мардж это прекрасно понимала.

По рисунку Марджори доктор Смит сразу понял, что перед ним. 3 ян-
варя 1939 года на стол Лэтимер ложится телеграмма. «Самое главное — со-
храните скелет и жабры описанной рыбы», — гласила она. Но уже слишком 
поздно. Сам Смит, обремененный многочисленными служебными обязан-
ностями и страшно переживавший, что обнаруженный образец может ока-
заться не тем, что он предположил, вырвался в Ист-Лондон только 16 фев-
раля. Когда он приехал в  музей, Марджори отсутствовала, и  смотритель 
отвел профессора в  одно из  внутренних помещений. Смит был настолько 
возбуждён, что при виде рыбы, по его собственным словам, его буквально 
затрясло. Худой, коротко стриженный, в  выцветших шортах и  сандалиях, 
он, по описанию очевидца, глядя на чучело, якобы сказал: «Я  всегда знал, 
что однажды где-нибудь примитивная рыба наподобие этой да появится». 
Смит тут же опознал ее как целаканта (с латыни Coelacanthus переводится, 
как «полый шип») — представителя группы Coelacanthiformes, относящейся 
к считавшимся вымершими около 70 миллионов лет назад кистепёрым ры-
бам. Профессор позднее писал: «Не было и тени сомнения: до последней че-
шуйки, до последней косточки и плавника — это был настоящий Целакант. 
Это могло быть одним из тех созданий, существовавших 200 миллионов лет 
назад и вновь оживших»! Это было совершенно невероятно. Это было анало-
гично тому, как если бы в мясном магазине на прилавке лежал разделанный  
динозавр.

После того как фотография чучела рыбы появилась в газетах, она обошла 
весь мир, а целакант, Марджори и Смит в одну ночь стали знаменитостями. 
Трофей мисс Лэтимер окрестили «самой важной зоологической находкой 
XX века». Посмотреть на чучело целаканта в первые дни, когда оно было вы-
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ставлено в музее Ист-Лондона, пришло 20 тысяч человек! Невероятно много 
для маленького городка! В июне 1939 года Смит опубликовал научное опи-
сание образца, в котором назвал рыбу Latimeria chalumnae, в честь мисс Лэ-
тимер и реки, у места впадения которой в Индийский океан было поймано 
«живое ископаемое». Популярности целаканту добавляло еще и то, что ки-
степёрых рыб в то время считали переходным звеном на эволюционном пути 
к наземным четвероногим животным и что именно они первыми ступили 
на сушу. На самом деле это не так. Далекими предками четвероногих (Tet-
rapoda), в первую очередь, земноводных, являются древние рыбы из группы 
тетраподоморфных рыб. У них, а также у чудом дошедших до нас кистепёрых 
были общие предки. Таким образом, правильнее говорить, что целаканты — 
близкая родня предкам тетрапод.

От плавников к ногам

Первые находки целакантов появляются в морских отложениях в так назы-
ваемом «веке рыб»  — девонском периоде, около 410  миллионов лет назад. 
На данный момент палеонтологам известно более сотни видов этих рыб, от-
носящихся к по крайней мере 48 родам из четырёх семейств. Большинство 
из них обитало в море, однако многие виды жили в пресных водоемах. Боль-
шинство целакантов имели небольшие размеры, однако и среди них были ги-
ганты. Обитавший в середине юрского периода один из видов рода Trachyme-
topon мог достигать 4 метров в длину, а жившая в меловом периоде Mawsonia 
gigas — свыше 6 метров!

Современный целакант 
Latimeria chalumnae
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До открытия Смита считалось, что эта группа рыб вымерла в конце ме-
зозойской эры, в меловом периоде. То есть называть латимерию «живым ис-
копаемым» мы имеем полное право. Кроме того, по аналогии с библейским 
рассказом о деяниях Христа группы живых организмов, считавшиеся вымер-
шими и позднее неожиданно «воскресшие», биологи называют «таксонами 
Лазаря». Поразительным является то, как такая крупная рыба могла выпасть 
из поля зрения ученых? Кстати, можно отметить, что 2-метровые современ-
ные целаканты при всей своей внушительности все же серьезно уступают 
некоторым своим ископаемым родственникам, достигавшим 4 и даже 6 ме-
тров в длину.

Выживание целакантов — невероятный факт! Однако тут же возникает 
вопрос, почему их ископаемые остатки ни разу не были найдены в осадоч-
ных морских породах моложе 70 миллионов лет?

Палеонтологи объясняют это следующим образом. Судя по тому, что со-
временные латимерии живут в «сумеречной зоне» на относительно больших 
глубинах, их постмезозойский предок также мог жить на глубине. Глубоко-
водные отложения, содержащие скелеты рыб, крайне редки. По-видимому, 
именно по этой причине кистепёры умудрились просуществовать от конца 
эпохи динозавров до нашего времени, оставаясь незамеченными, если, ко-
нечно, не считать рыбаков с затерянных в океане островов.

Обширная группа костных рыб (Osteichthyes) состоит из лучепёрых (Ac-
tinopterygii) и лопастепёрых (Sarcopterygii) рыб. В свою очередь, к лопасте-
пёрым относят несколько древних групп рыб, возникших от общего предка. 
Это, не считая некоторых полностью вымерших линий, целаканты (груп-

Mawsonia gigas, жившая  
136–109 миллионов  

лет назад
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па Actinistia с входящей в нее группой Coelacanthiformes), двоякодышащие 
рыбы и  их ближайшие родственники (Dipnomorpha) и  тетраподоморфные 
(Tetrapodomorpha), объединяющие вымерших рыб, или, как их еще в шутку 
называют, «рыбоногов» — предков четвероногих животных и всех их потом-
ков, включая нас.

Необходимо добавить, что во многих классификациях целакантов вме-
сте с некоторыми другими группами лопастепёрых рыб объединяли в груп-
пу так называемых кистепёрых рыб (Crossopterigii). Сейчас это название не 
используется, однако применительно к целакантам именно оно лучше всего 
известно широкой публике. 

Одной из  главных особенностей всех лопастеперых являются плавники 
с мясистыми основаниями, покрытыми чешуей и обрамленными гибкими лу-
чами. Более того, скелет таких плавников имеет черты сходства со скелетом 
конечностей наземных четвероногих животных (Tetrapoda). У  кистеперых 
рыб обрамляющие плавник гибкие лучи образуют подобие кисти художника.

Целаканты появились на нашей планете в  раннем девоне (около 409–
407 миллионов лет назад). Примерно в это же время (около 410 миллионов лет 
назад) возникли двоякодышащие (Dipnoi) и тетраподоморфные рыбы (395 мил-
лионов лет). Для всех этих групп в дополнение к жабрам было характерно на-
личие протолегких, возникших как вырост задней части глотки и обеспечивав-
ших возможность дышать воздухом, который они заглатывали у поверхности. 
Исходно все три группы обитали в море, однако позднее они успешно освоили 
пресные водоемы, попав в них через солоноватоводные лиманы и эстуарии. Ряд 
признаков в строении черепа свидетельствует о том, что у девонских дипной 
и тетраподоморф независимо появились хоаны, или внутренние ноздри (от-
верстия в нёбе, соединяющиеся с наружными ноздрями), и способность вды-
хать через них атмосферный воздух. В прошлом двоякодышащие были весьма 
разнообразны, пережив два расцвета — в девонском и в триасовом периодах. 
До нашего же времени дошло всего шесть видов этих древних рыб, обитающих 
в Африке, Австралии и Южной Америке. Кстати, морфологические и молеку-
лярные данные указывают на то, что именно двоякодышащие рыбы являются 
ближайшими современными родственниками тетрапод.

Прямыми предками наземных четвероногих позвоночных являются те-
траподоморфные рыбы. Данные последних лет показали, что возникновение 
тетрапод пришлось на позднедевонское время (380–360 миллионов лет на-
зад). В настоящее время палеонтологи выстроили относительно полную эво-
люционную цепочку, восстанавливающую последовательность преобразо-
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вания тетраподоморфных рыб в тетрапод. Судя по строению скелета, в ряду 
ранних предков первых амфибий были тетраподоморфные рыбы, близкие 
к знаменитому эустеноптерону (Eusthenopteron), жившему 375–365 миллио-
нов лет назад на территории современной Канады. Его скелеты очень хоро-
шо сохранились, и в свое время именно эустеноптерона рисовали «выходя-
щим на сушу», хотя сейчас вполне очевидно, что он был пелагической (оби-
тающей в  толще воды) морской рыбой. Строение его черепа и  плавников, 
наличие хоан однозначно свидетельствуют о том, что эустеноптерон — один 
из самых ранних примеров, демонстрирующих начальные этапы эволюции 
наземных тетрапод. Кстати, палеонтологи считали, что хоаны были развиты 
и у целакантов, однако у латимерии их нет.

Следующим в  этом гипотетическом ряду стоит пандерихт (Panderich-
thys) — крупная, достигающая 1.3 метра в длину, рыба с уплощенными го-
ловой и телом, обнаруженная в девонских отложениях Латвии и Ленинград-
ской области. Очень важным в её строении является то, что скелет грудных 
плавников характеризуется набором признаков, свойственных тетраподам, 
тогда как брюшные плавники остаются рыбьими. Кроме того, у пандерихта 
исчезли спинные плавники и, по сравнению с эустеноптероном, глаза с боков 
головы сместились на спинную поверхность черепа. Эти изменения указыва-
ют на переход тетраподоморфных рыб от жизни в толще воды к существо-
ванию у дна. Затаивась, они могли атаковать проплывающую над ними или 
падающую на поверхность водоема добычу. Кроме того, предполагается, что 
благодаря сильным грудным плавникам пандерихт мог, извиваясь, ползать 
на мелководье, а также, опираясь грудными плавниками о дно в прибрежной 
зоне, поднимать голову из воды.

За глазами в  черепе пандерихта были два отверстия  — брызгальца. 
Брызгальца являются остатками передней жаберной щели и  сохраняются 
у современных хрящевых и некоторых костных рыб. У акул и скатов они по-
могают вентилировать жабры. Кроме того, чувствительный эпителий брыз-
галец служит дополнительным хеморецепторным органом. А вот у живущей 
в  Ниле и  его притоках древней костной лучепёрой рыбы Polypterus через 
брызгальца удаляются излишки воздуха, и, кроме того, через них воздух мо-
жет поступать в  легкие. Так вот, именно наличие брызгалец палеонтологи 
рассматривают как возможное свидетельство (и  предпосылку) появления 
дыхания атмосферным воздухом, хотя доказать это весьма непросто. В ходе 
дальнейшей эволюции тетрапод брызгальце не исчезло, а преобразовалось 
в полость среднего уха.
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Пандерихт, а также ещё одна рыба с большими брызгальцами Gogonasus, 
скелет которой был обнаружен в осадочных породах Австралии, обитали на 
нашей планете около 385 миллионов лет назад. А в 2004 году в более молодых 
девонских отложениях Канады (383–375 миллионов лет) палеонтологи обнару-
жили скелет крупного, до 2 метров в длину, рыбообразного существа, названно-
го индейским именем тиктаалик (Tiktaalik). В переводе это означает «большая 
пресноводная рыба, живущая на мелководье». Скелет обрамленных гибкими 
лучами грудных плавников тиктаалика, так же как и у пандерихта, оканчивался 
несколькими радиальными косточками, которые рассматриваются исследова-
телями как предшественники пальцев. Анализ строения предплечья и пястной 
области показал, что плавник мог немного сгибаться в локтевом суставе и в за-
пястье. Это подтолкнуло одного из ученых назвать тиктаалика «рыбоногом». 
Мог ли он ползать — мы не знаем. Исходно выдвигалось предположение, что, 
опираясь мускулистыми плавниками о дно, тиктаалик был способен припод-
нимать из воды голову и переднюю часть тела. Это соответствовало большому 
желанию первооткрывателей тиктаалика найти существо, которое могло вый-
ти на сушу. Отсюда следовало, что тиктаалик обитал на мелководье, проводя 
большую часть времени у уреза воды и выставив из нее только глаза и ноздри. 
В настоящее время большинство палеонтологов считает, что он, скорее, был 
придонным хищником, ожидавшим проплывающую над ним добычу в засаде, 
глядя не над урезом воды, а со дна — вверх. Плавники же могли помогать свое-
му владельцу заякориваться на дне, удерживая тело на течении.

Как и у пандерихта, на плоской, напоминающей крокодилью, голове тик-
таалика за выступающими глазами располагались брызгальца. Огромная, 
усеянная мелкими зубами пасть не оставляет сомнений в пищевых предпо-
чтениях их обладателя. Уплощенные и налегающие друг на друга ребра об-
разуют довольно жесткую конструкцию, сверху и отчасти с боков ограничи-
вающую грудную полость. Такая полость также может указывать на наличие 
легких. А скелет позволял его владельцу противостоять гравитации — ды-
шать воздухом и, возможно, выбираться из воды. По аналогии с описанными 
выше древними рыбами предполагается, что тиктаалик мог дышать возду-
хом, который засасывался в ротовую полость через ноздри и далее поступал 
в легкие, например, за счет работы мощных мышц, называемых «щечными 
помпами». Тем не менее у  тиктаалика были развиты внутренние жабры, 
а тело — покрыто чешуей. Возможно, что «щечные помпы» могли закачивать 
в ротовую полость через ноздри не только воздух, но и воду, далее проходя-
щую через жабры. Участвовали ли в дыхании брызгальца — неизвестно. 
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С другой стороны, у «рыбонога» уже не было одного из самых характер-
ных рыбьих признаков — костных пластин, образующих жаберные крышки. 
Именно эти пластины не позволяют рыбам совершать боковые движения 
головой. Кроме того, череп утратил связь с поясом передних конечностей. 
Таким образом, тиктаалик был рыбой «с шеей» и имел более разнообразный 
«арсенал» движений при охоте под водой, а возможно, и вне воды. Осадоч-
ные горные породы, в которых были обнаружены окаменевшие кости, ука-
зывают, что тиктаалик жил на дне мелких пресных водоемов — рек и озер — 
и, возможно, в  болотах. Первооткрыватели тиктаалика предполагают, что, 
спасаясь от хищников или, наоборот, преследуя добычу, он был способен на 
непродолжительное время выбираться на сушу.

Следует подчеркнуть, что последовательность возникновения и  суще-
ствования перечисленных выше рыб — предков амфибий не совсем соответ-
ствует гипотетической эволюционной цепочке. Другими словами, скелеты 
организмов с более продвинутыми чертами строения иногда находят в более 
древних отложениях и наоборот. В палеонтологии — это обычная ситуация, 
знаю по собственному опыту, и не вызывает сомнений, что в таком положе-
нии дел в первую очередь виновата неполная ископаемая летопись. 

Кроме того, скелеты ископаемых тетраподоморфных рыб показывают 
высокую степень мозаичности признаков, при которой черты рыб и четве-
роногих сочетаются весьма специфическим образом. 

Например, тиктаалик был покрыт чешуей, обладал жабрами и легкими, 
а также подвижностью запястья на грудных плавниках. У него не было кост-
ной жаберной крышки, поэтому он мог двигать головой вбок, а ушная область 
черепа имела признаки рыб и тетрапод. В целом такую «химеру» можно рас-
сматривать в качестве переходного звена, однако ни одна из перечисленных 
выше древних рыб на самом деле не является прямым предком земноводных. 
Имеющиеся в нашем распоряжении ископаемые скелеты лишь показывают 
основные морфологические изменения, сопровождавшие переход позвоноч-
ных из воды на сушу. Таким образом, в ходе эволюции элементы строения 
тетрапод появлялись в виде последовательности промежуточных состояний, 
которые возникали мозаично и параллельно у разных лопастепёрых тетра-
подоморфных рыб — предков тетрапод. Переходные варианты строения на 
пути от рыб к амфибиям возникали неоднократно, то есть природа в одно 
и тоже время несколько раз попыталась создать земноводных.

Вы спросите, что же все-таки заставило некоторых представителей ры-
бьего племени осваивать сушу? Однозначно ответить на этот вопрос нельзя. 
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В течение длительного времени среди биологов доминировала так называе-
мая «гипотеза пересыхающего пруда». В соответствии с ней перебраться на 
сушу некоторых рыб вынудили длительные сезонные засухи. В таких услови-
ях воздушный пузырь модифицировался в орган дыхания атмосферным воз-
духом. Те виды рыб, что «научились» дышать воздухом, выжили, поскольку 
смогли переползать из водоема в водоем, помогая себе плавниками, как ла-
пами. Впоследствии плавники якобы постепенно трансформировались в на-
стоящие лапы с пальцами.

Тем не менее за последние тридцать лет получены убедительные доказа-
тельства, свидетельствующие о том, что эта гипотеза неверна. Оказалось, что 
легкие у древних рыб возникли в море, а лапы — в воде! 

Геохимические данные показывают, что уровень кислорода в атмосфере 
в позднедевонское время (382–372 миллионов лет назад) был беспрецедентно 
низок (13 % по сравнению с 21 % в настяощее время), поэтому палеонтологи 
предположили, что активное использование приобретенной ранее лопасте-
пёрыми рыбами способности дышать атмосферным воздухом было связано 
с низким содержанием кислорода в воде. Именно тогда у морских тетраподо-
морфных и двоякодышащих рыб независимо появляются хоаны, свидетель-
ствующие о том, что их обладатели могли использовать воздух для дыхания.

Выход из воды на сушу предоставлял большие возможности, связанные 
с  новыми источниками пищи, например беспозвоночными, вышедшими 
на сушу значительно раньше, и отсутствием хищников или возможностью 
избегать их атак на берегу или мелководье. Однако одних лёгких для это-
го было недостаточно. Необходимо было сразу несколько морфологических 
особенностей, позволявших не только дышать, но и  перемещаться, и  ори-
ентироваться вне воды. Так вот, ископаемые остатки свидетельствуют, что 
конечности первых тетрапод возникли вне какой-либо связи с  переходом 
на сушу. Другими словами, тетраподоморфные рыбы (и их потомки, первые 
тетраподы) сначала «пошли» по дну, и лапы с пальцами, по-видимому, сое-
диненными перепонкой, появились в воде. Возможно, с их помощью можно 
было ползком менять место засады или даже подкрадываться. И уже позднее 
лапы «пригодились» на суше.

Кстати, пятипалая конечность не является исходным состоянием. 
У акантостеги (Acanthostega), существовавшей около 364 миллионов лет на-
зад, пальцев было восемь, у живших приблизительно в это же время ихтио-
стеги (Ichthyostega) — семь, у тулерпетона (Tulerpeton) — шесть. Обитали эти 
ранние тетраподы в пресноводных водоёмах или в море и на берег либо не 
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выходили вовсе, либо делали это лишь время от времени. Ситуация с  мо-
заичностью признаков в строении этих существ напоминает таковую у те-
траподоморфных рыб. У акантостеги, например, судя по строению черепа, 
одновременно с хоанами и лёгкими были внутренние жабры.

У ихтиостеги череп также обладает признаками, указывающими на на-
личие внутренних жабр, однако плечевой пояс, ребра, которые накладыва-
лись краями друг на друга наподобие черепицы, и позвонки были мощнее, 
чем у  акантостеги, и, по-видимому, лучше соответствовали периодически 
возникающему «желанию» (или необходимости) вылезать на сушу. Тем не 
менее взрослая 1.5-метровая ихтиостега вряд ли надолго покидала воду; 
вполне возможно, что на суше больше времени проводила ее молодь. В то же 
время если у рыб основным движителем является хвост, а плавники служат 
для изменения направления движения и балансировки, то у первых тетрапод 
значение хвоста как локомоторного органа, возможно, несколько снизилось. 
Тем не менее, как и у рыб, хвост у акантостеги и ихтиостеги был окантован 
гибкими плавниковыми лучами. Судя по строению скелета, передние и за-
дние лапы, в воде работавшие как «весла», могли немного сгибаться в лок-
тевом и  коленном суставах. Возможно также, что при их помощи первые 

Acanthostega gunnari (вверху) и Ichthyostega stensioi,  

жившие 364–360 и 376–360 миллионов лет назад соответственно
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тетраподы могли цепляться за водные 
растения. На берегу ни ихтиостега, ни, 
по-видимому, акантостега не могли 
двигаться типичным для тетрапод спо-
собом, то есть изгибая тело из стороны 
в  сторону. В  лучшем случае они могли 

подтягиваться, используя передние конечности, как это делают современ-
ные илистые прыгуны (рыбы из семейства Oxudercidae). Кстати, тиктаалик, 
по-видимому, мог использовать для перемещения на суше все четыре ко-
нечности.

Несмотря на полностью или преимущественно водный образ жизни, ко-
сти тазового пояса у этих существ были связаны с позвоночником. Благода-
ря этому новшеству конечности их потомков — наземных тетрапод, могли 
поддерживать вес тела на суше. Кроме того, строение черепа показывает, что 
акантостега перешла от «рыбьего» способа атаки, при котором добыча заса-
сывается в молниеносно распахивающуюся пасть хищника вместе с водой, 
к  схватыванию ее и удержанию челюстями. Зубы у нее ещё рыбьи, однако 
описанный способ охоты свойственен наземным хищникам.

Кроме акантостеги и  ихтиостеги в  позднедевонских отложениях 
(365 миллионов лет назад) обнаружена метровая вентастега (Ventastega), по 
набору признаков занимающая положение, промежуточное между аканто-
стегой и  тиктааликом. По сравнению с  другими девонскими тетраподами, 
у вентастеги были увеличенные брызгальца, что можно объяснить их суще-
ственной ролью в дыхании атмосферным воздухом. 

В 2019 году в Республике Коми на северо-западе России в отложениях 
возрастом 372 миллиона лет был обнаружен скелет ещё одной ранней тетра-
поды, названной Parmastega aelidae. Пармастега жила в  солоноватоводной 
лагуне, имела внутренние жабры и, предположительно, могла достигать бо-
лее метра в длину. В отличие от перечисленных выше тетрапод, у P. aelidae 
были большие глаза, расположенные в верхней части черепа таким образом, 
что их обладатель мог смотреть вперед и вбок поверх воды. Именно так, вы-
ставив глаза из воды, следят за добычей или потенциальной опасностью уже 
упоминавшиеся илистые прыгуны, а также, например, кайманы.

Голова ихтиостеги
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Что касается пармастеги, то можно исключить наличие у неё врагов на 
суше или в воздухе, поскольку в позднем девоне таких животных там ещё 
не было. Возможно ли, что на берегу она высматривала добычу? И если да, 
то какую? Возможно, что для молоди это были насекомые. Теоретически 
организмами, которые могли бы обеспечить потребность в пище взрослое 
животное размером с пермастегу, могли быть крупные крабы. У Parmastega 
были большие клыки, что говорит о том, что она могла охотиться и на позво-
ночных. Например, на тетраподоморф и ранних тетрапод, которые отдыхали 
или охотились у берега. 

Еще одна примечательная особенность пармастеги — чрезвычайно низ-
кое положение наружных ноздрей, которые должны были находиться под 
водой. Это резко контрастирует с высоким положением её глаз и положени-
ем ноздрей на голове современных водных тетрапод, таких как крокодилы, 
бегемоты или лягушки. С одной стороны, глаза у этих животных также на-
ходятся на «макушке», но их ноздри расположены на морде выше поверхно-
сти воды, позволяя им дышать воздухом. У пармастеги положение ноздрей 
указывает на то, что через них к жабрам поступала вода. А кроме этого, это 
существо, по-видимому, могло дышать воздухом через брызгальца, как это 
делает современная рыба многопёр Polypterus. Поскольку соответствующие 
брызгальцам ушные вырезки есть у подавляющего большинства тетраподо-
морф и ранних тетрапод, то можно предположить, что воздушное дыхание 
исходно осуществлялось именно через них, тогда как дыхание через ноздри 
появилось позднее. Таким образом, освоение суши могло быть иницииро-
вано не экологическими условиями, а возникновением способности видеть 
и охотиться на мелководных участках.

Все эти существа — ещё не настоящие земноводные. Они — «рыбы с но-
гами». И неудивительно поэтому, что даже их формальный статус разные ис-
следователи рассматривают по-разному, называя либо тетраподоморфными 
рыбами, либо тетраподами. Первые настоящие амфибии на нашей планете 
появились в каменноугольном периоде.

«Четвероногом», дышащим исключительно лёгкими и  способным хо-
дить по суше, был упомянутый выше тулерпетон (Tulerpeton) из позднеде-
вонских отложений Тульской области. А ещё, в отличие от живших в это же 
время акантостеги, ихтиостеги и вентостеги, он мог поднимать голову, что 
могло давать важные преимущества.

Заканчивая рассказ о непростом пути на сушу, следует упомянуть о сен-
сационных находках в  Польше, довольно существенно изменивших наши 



Tiktaalik,  

живший 364–360 миллионов лет назад

Parmastega aelidae,  

живший 372 миллиона лет назад



Panderichthys,  

живший 375–365 миллионов лет назад

Eusthenopteron,  

живший 375–365 миллионов лет назад
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представления о времени появления тетрапод. В январе 2010 года были опу-
бликованы данные о находке многочисленных треков — дорожек следов чет-
вероногого существа, проковылявшего по илистому берегу древнего водое-
ма около 390 миллионов лет назад. Таким образом, пандерихт и тиктаалик, 
жившие на 15–20 миллионов лет позже, являются лишь поздними «осколка-
ми» линии тетраподоморфных рыб, давших начало четвероногим.

Нам ещё очень много нужно узнать о ранней истории наших рыбообраз-
ных предков, для того чтобы разобраться в сложных перипетиях эволюции 
тетрапод.

В поисках второго целаканта

Открытие живого целаканта ознаменовало начало целой эпохи научных 
изысканий. Никто никогда ранее не видел живых целакантов, и, чтобы окон-
чательно убедиться в существовании этого «пришельца из тьмы веков», надо 
было найти еще одного. Ведь не мог же он жить в одиночку! Другими сло-
вами, где-то должна была существовать по крайней мере одна популяция 
целакантов. Кроме того, без изучения внутренних органов многие вопросы 
оставались без ответа.

Обнаружение второго экземпляра стало для Смита настоящим наваж-
дением. Он составляет текст и печатает листовку с фотографией латимерии, 
назначив награду в 100 фунтов стерлингов (что значительно превышало его 
собственную зарплату) тому, кто доставит ему вторую рыбу. Поскольку у бе-
регов Южной Африки целакантов ранее никогда не ловили, ученый предпо-
ложил, что пойманный «Нериной» образец попал к  Ист-Лондону из  более 
северных районов восточноафриканского побережья с  Мозамбикским те-
чением. Учитывая сложную колониальную историю Африки, Смит написал 
листовку на английском, французском и португальском языках и регулярно 
рассылал ее по прибрежным территориям вплоть до Кении.

Минуло 10 лет. Смит продолжал работать над долговременным проек-
том, составляя каталог рыб Индийского океана. Он организовал несколько 
научных экспедиций, во время которых собирал, идентифицировал и описы-
вал рифовых рыб восточно-африканского побережья. Где бы ни был, в своих 
поездках он всегда расспрашивал рыбаков о  целаканте. Ходили слухи, что 
похожих рыб якобы иногда выбрасывало на побережье, однако более суще-
ственных доказательств не появлялось. Несколько европейских экспедиций 
пытались найти латимерию при помощи глубоководных тралений. Без-
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успешно. Кстати, сам Смит сомневался, что она живет в глубинах открытого 
океана. По его мнению, строение и расцветка рыбы указывали на то, что это 
хищник, обитающий у основания рифовых склонов.

В это же время между Занзибаром, Мозамбиком и Коморскими остро-
вами курсировало торговое судно «Ндуваро» под командованием тридца-
тивосьмилетнего британца Эрика Ханта (Eric Hunt). Будучи на Занзибаре, 
Хант посетил одну из публичных лекций профессора Смита. Умный и лю-
бопытный, и, кроме того, любивший морские аквариумы, Хант заразился 
идеей Смита. Он предложил ученому послать его листовки с  предложени-
ем награды на Коморы  — принадлежащий Франции маленький архипелаг 
в Мозамбикском проливе, на пути между Танзанией и Мадагаскаром. Смит 
последовал его совету, и с помощью местных властей листовки на островах 
вскоре были расклеены.

И то, что рано или поздно должно было случиться, — случилось. 21 дека-
бря 1952 года, через 14 лет после поимки целаканта у берегов Южной Афри-
ки, в 3000 километрах от Ист-Лондона к капитану Ханту, зашедшему в порт 
Мутсамуду, что на коморском острове Анжуан, пришли два местных рыбака 
со здоровенным плетеным мешком. Один из них, Ахамади Абдалла (Ahama-
di Abdallah), поймал с лодки на донку похожую на каменного окуня тяжелую 
рыбу, которую местные жители называют «маме» или «гомбесса» и которая 
время от времени попадается на крючок на глубинах в 100–400 метров. Рыбака 
сопровождал местный учитель Аффан Мохамед (Affane Mohamed), который 
сказал Ханту, что пойманная Абдаллой рыба выглядит точь-в-точь как та, что 
изображена на листовках, расклеенных капитаном. Хант был в восторге и вы-
платил коморцам обещанную Смитом награду. Поскольку никаких фиксато-
ров в городе не было, ему и его команде пришлось засолить рыбу, после чего 
«Ндуваро» ушла на островок Джаоуджи, где Ханту удалось купить формалин 
у директора местной медицинской службы. Будучи осведомленным о важно-
сти сохранения внутренних органов, капитан впрыснул формалин в брюшную 
полость рыбы. После этого он послал телеграмму Смиту.

Французские власти Комор, узнав о находке, не были уверены, что Ханту 
достался тот самый знаменитый целакант. Тем не менее озабоченные тем, что 
они могут упустить нечто потенциально важное, они отправили несколько 
телеграмм во французские научные учреждения на Мадагаскар. Ответа не 
последовало. И всё же чиновники на Коморах решили забрать рыбу у Ханта, 
если Смит не прибудет за ней сам. Хант посылает профессору вторую теле-
грамму, умоляя его срочно прилететь на Коморы.
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Смит заметался. Для него эта находка, если это действительно был цела-
кант, была невероятной удачей и одновременно разрешением от его 14-лет-
него наваждения. Но где взять самолет?! Постоянно сомневаясь в том, что 
Хант нашел именно то, что он так долго искал, ученый ухватился за един-
ственную возможность. Он обратился к уже ушедшему на рождественские 
каникулы премьер-министру Южной Африки Дэниэлю Малану (Daniel 
François Malan) с просьбой выделить ему самолет, чтобы привезти рыбу. Ма-
лан был не в восторге от того, что его побеспокоили, да и сама просьба была 
весьма странной, но, в конце концов, согласился. К этому времени Смит был 
морально настолько опустошен, что он не среагировал на шутку экипажа 
самолета. Летчики предоставленного в его распоряжение бомбардировщи-
ка «Дакота» состряпали фальшивую радиограмму о том, что им на перехват 
брошены французские истребители. Прочитав ее и подняв глаза на стараю-
щихся оставаться серьёзными пилотов, Смит даже не улыбнулся. Ему было 
все равно, лишь бы добраться до Комор…

Приземлившись на острове Паманжи, в  гавани которого к  этому вре-
мени находилось судно капитана Ханта, Смит вместе с  летчиками тут же 
поехал на «Ндуваро». Нервное напряжение достигло максимума: когда про-
фессор Смит увидел мертвую рыбу, он расплакался как ребенок. Он нашел 
его!!! Это был действительно целакант!! Теперь в распоряжении ученого был 
неповрежденный образец со всеми внутренними органами, а то, что мест-
ные жители были хорошо знакомы с этой рыбой, говорило о существовании 
целой популяции. «Дакота» вскоре покинула Коморские острова, увозя с со-
бой Смита и «его» рыбу, которая вскоре снова попала в центр внимания ми-
ровой прессы.

Поскольку у южноафриканского целаканта отсутствовал второй спин-
ной плавник, коморский экземпляр рассматривался Смитом как предста-
витель нового рода и вида. Сначала он собирался назвать его Malania hunti 
(в  честь премьер-министра Малана, выделившего ему самолет, и капитана 
Ханта, доставшего рыбу), но в результате описал как Malania anjounae, про-
изведя видовое название от острова, у которого был пойман кистепер. Лишь 
позднее стало ясно, что отсутствие плавника — следствие повреждения. За-
бавно, что, когда Малану — закоренелому креационисту — впервые показа-
ли латимерию, он, подмигнув, воскликнул: «Какая она уродливая! Вы хотите 
сказать, что когда-то и мы так выглядели?»

Французы чувствовали себя обманутыми, поэтому закрыли доступ к це-
лакантам исследователям из других стран, в том числе самому Смиту. Заодно 
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своих торговых привилегий лишился и капитан Хант. Местные власти стали 
регистрировать каждую поимку и отсылали всех рыб в Париж, где ими за-
нимались зоологи Жак Милло (Jacques Millot) и Жан Антони (Jean Anthony), 
возглавившие изучение целакантов. По результатам этих исследований Мил-
ло опубликовал научную монографию. В ходе исследований выяснилось, что 
кистеперы — живородящие рыбы.

Из Парижа зафиксированные в  формалине целаканты продавались 
в музеи по всему миру. В 1971 году один экземпляр был продан в СССР, для 
чего на Коморы ходило научно-исследовательское судно «Дмитрий Менде-
леев». Французская монополия на кистеперов кончилась только в середине 
70-х годов XX века, когда Коморы провозгласили себя Федеральной Ислам-
ской Республикой.

В пятидесятые годы попытку отснять целаканта на кинопленку под 
водой предприняла команда знаменитого капитана Кусто, однако найти 
рыбу дайверы не смогли, и  ни один целакант не был пойман во время их 
визита. В 1968 году команда повторила свою попытку, но с тем же успехом. 
В 1964 году большую экспедицию организовал Морской центр Стэнфордско-
го университета совместно с Национальным научным фондом США. В поис-
ках целаканта американцы тралили воды вокруг Анжуана, но вернулись ни 
с чем. Первую замороженную латимерию они получили от французов только 
через два года. 

Больший успех сопутствовал голландцу Жаку Стевенсу (Jacques Stevens), 
который в  1966  году снял на пленку живого целаканта, как он утверждал 
в естественной среде. Ученые не поверили фотожурналисту, посчитав, что 
целакант был пойман местным рыбаком, а Стевенс снимал его ночью, уми-
рающим на мелководье. Впоследствии подобные съемки были выполнены 
еще несколько раз, причем в 1985 году французу Жану Луи Геро (Jean Louis 
Geraud) удалось отснять на кинокамеру пойманную латимерию, которую от-
пустили на глубине около 20 метров.

А что же стало с нашими главными героями? Через четыре года после 
обнаружения второго целаканта, в 1956 году, Эрик Хант пропал в море, когда 
его судно было выброшено на рифы на банке Гейзер, что между Коморами 
и Мадагаскаром. Пятеро из его экипажа и пассажиров добрались до остро-
ва Гран-Коморо в шлюпке, проведя в дрейфе 17 дней. Они признались, что 
были вынуждены обрубить конец, связывавший шлюпку с  плотом, на ко-
тором находилось еще 18 человек, так как люди с плота старались залезть 
в шлюпку. Больше их никто не видел. Хант безуспешно пытался связать плот 
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и шлюпку вместе, но, в конце концов, уплыл с поваром и французским пасса-
жиром в поисках помощи на маленькой лодке. Эту лодку нашел голландский 
фрегат. Она была опрокинута, а в воде рядом с ней плавали три разодранных 
в клочья акулами спасательных жилета…

Смит подробно описал поиски «живого ископаемого» в  своей книге 
«Старина четвероног», опубликованной в год исчезновения Ханта, постарав-
шись объективно оценить роли участников этой поистине драматической 
истории. Впоследствии он пытался организовать экспедицию, чтобы добыть 
еще одну латимерию для аквариума, но не смог набрать необходимой суммы. 
Его монография «Морские рыбы Индийского океана» с великолепными ил-
люстрациями, выполненными женой Смита Маргарет, стала классическим 
справочником по ихтиологии этого региона. 

Профессор Джон Смит умер в 1968 году. Через 20 лет после него, в год 
50-летия открытия целаканта, скончался капитан Гузен. Последней из самых 
значимых фигур в этой «величайшей рыбьей истории» в 2004 году в возрасте 
97 лет умерла Марджори Куртенэ-Лэтимер.

В гостях у латимерии

После того как внешнее и внутреннее строение латимерии было тщательно 
изучено, встал вопрос о том, как она двигается. Выше уже упоминалось, что 
многим хотелось видеть в ней существо, давшее начало ветви позвоночных, 
вышедших из воды на сушу. С легкой руки профессора Смита необычные 
плавники кистеперой рыбы неспециалисты готовы были рассматривать чуть 
ли не как ноги. Высказывались даже предположения, что целакант может хо-
дить по дну. Необходимы были прямые наблюдения.

Легко сказать, сложно сделать. Аквалангисты латимерию не нашли. 
Живого целаканта пытались ловить при помощи ловушек для нескольких 
крупных аквариумов, в том числе Нью-Йоркского, но безуспешно. Кстати, 
одну из таких экспедиций, стоившую 2 миллиона долларов, в 1989 году орга-
низовала корпорация Мицубиси, планировавшая поймать двух целакантов 
для одного из японских аквариумов. Безуспешно. В 1992 году в среде неле-
гальных торговцев экзотическими рыбами появляется информация о двух 
живых целакантах, якобы выставленных на продажу за 130  000  долларов 
каждый. Проверить ее подлинность не удалось. Пойманные же на крючок 
и  быстро извлеченные с  большой глубины, целаканты погибали в  течение 
нескольких часов. 
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Настала очередь батискафов. В  1986  году у  Коморских островов нача-
ла работу немецкая экспедиция, возглавляемая Хансом Фрике (Hans Fricke). 
При помощи спускаемого аппарата «ГЕО» с закатом солнца ученые погружа-
лись под воду на поиски кистеперого реликта.

Первая встреча, правда, произошла на суше, на том самом Анжуане, где 
Эрику Ханту когда-то впервые принесли коморского целаканта. Это было 
грустное свидание. В  темном недостроенном бараке из  цемента немецким 
исследователям показали три отпрепарированных, готовых к  продаже чу-
чела целакантов. Все было в паутине, самое большое чучело было покрыто 
белой плесенью, а плавник другого жевала собака…

Фрике мечтал о подобной экспедиции со студенчества. «Старина четве-
роног» Смита был одной из его любимых книг. Время от времени появля-
лась неподтвержденная информация о встречах с целакантом на мелководье 
у Мадагаскара, поэтому свежеиспеченным биологом Ханс отправился туда, 
на газовых смесях нырял на глубину 85 метров, но, как и все остальные, ни-
кого не встретил. Нужна была подводная лодка, а они очень дороги. Однако 
Фрике не сдался. Через 12 лет благодаря поддержке журнала «ГЕО» у него 
был погружаемый аппарат. Чтобы осуществить поисковую экспедицию 
в удаленном уголке планеты, нужны очень тщательная подготовка, большие 
материальные затраты и огромный энтузиазм. А еще нужен «материнский» 
корабль, который доставит батискаф к месту погружений и будет их обеспе-
чивать. Для этих целей переоборудовали мотояхту «Метона», которая осе-
нью 1986 года отправилась в длительное путешествие к Коморам.

Еще в  60-е годы прошлого века, после изучения строения целаканта, 
французские зоологи предположили, что он может ползать по морскому дну, 
а карикатуристы рисовали идущего вразвалочку кистепера, выбирающегося 
из воды на берег вулканического острова. Вольно или невольно, но такси-
дермист, препарировавший первый экземпляр латимерии, опустил ее плав-
ники вниз так, как будто бы рыба ходила по дну. 

Но если целакант действительно может «ходить» по дну, то Фрике хотел 
это увидеть! Также очень важным казалось изучение экологической ниши 
этой рыбы, позволившей ей выживать в течение десятков миллионов лет.

Ханс Фрике рассказывает: «Первые погружения вдоль лавовых склонов 
разочаровали нас. Эти склоны были почти безжизненными, опустошенными 
рыбаками. Мы спрашивали себя, чем здесь может питаться кистепер? Пара 
крабов, рыба-удильщик… Участки дна разделены на рыболовные террито-
рии и интенсивно облавливаются. При любой погоде, часто — в шторм, ры-
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баки выходят в море на своих узких лодках с балансирами. Они ловят день 
и ночь. Приманка на их глубоководных удочках уходит на дно с камнем-гру-
зилом, который высвобождается при ударе о  дно. Мы видели кучи таких 
камней на глубине около 200 метров. Их количество доказывает, что при та-
кой интенсивности лова большая рыба едва ли может уцелеть.

Как мы ни искали, мы не могли найти ни одного кистепера. Зато по остро-
вам прошел циклон, и в исхлестанном ливнями море нам несколько дней не 
удавалось спустить батискаф в воду. Море еще долго оставалось неспокой-
ным, и только под водой было тихо. Мы погружались в самых разных ме-
стах, измеряли температуру и соленость воды, крутизну склонов, структуру 
дна и многие другие особенности внешней среды. Кто-то предположил, что 
целаканты могут держаться возле подводных опресненных потоков, однако 
таких потоков мы не нашли. Мы систематически прочесывали жизненное 
пространство кистепера. Мы знали, что гемоглобин в его крови максималь-
но насыщается кислородом при температуре в 15–18 °C, и такие температуры 
мы нашли глубже 170 м. 

Латимерии питаются главным образом рыбой. Наши подсчеты их потен-
циальной добычи показали, что глубже 120 метров рыба встречается очень 
редко. Значит ли это, что кистепер всплывает для охоты на более мелково-
дные участки? После того, как мы в дневное время, погрузившись в более чем 
30 точках, обыскали многие километры лавовых склонов и ничего не нашли, 
мы решили поговорить с местными рыбаками. После этого разговора такти-
ку изменили. Выяснилось, что гомбесса клюет только ночью. Тогда спускае-
мый аппарат переоснастили и погружения стали ночными. И вскоре первый 
кистепер появился в свете прожекторов. Произошло это 17 января 1987 года 
у острова Гран-Коморо на глубине 198 метров».

Целаканта первым увидел Олаф Райнике (Olaf Reinicke), аспирант 
из Мюнхена. Рыба из давно ушедших времен степенно плыла под батиска-
фом, и ее глаза светло-зелеными кружками отражали свет прожекторов. От 
радости оба пилота заорали так, что завибрировали стенки батискафа. Ки-
степер слышал шум, но это его абсолютно не беспокоило. Усыпляюще-мед-
ленно он «покатился» вниз по склону…

Фрике продолжает: «Когда позже другой экземпляр попал в струю наше-
го винта, при этом от него отлетело несколько чешуй, мы ожидали какой-ни-
будь реакции, в  конце концов, быстрого бегства, однако ничего такого не 
случилось. Поток воды прижал целаканта к лавовой стене, но ему было все 
равно. Мы очень удивились такому равнодушию».
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Однако одни из самых интересных наблюдений команды Фрике касают-
ся способа, очередности и  синхронизации движений грудных и  брюшных 
плавников латимерии. Выяснилось, что ее грудные плавники могут вращать-
ся на 180°, как и ожидалось для прообраза лапы четвероногих. Покадровая 
распечатка видеосъемок показала, что грудные и брюшные плавники работа-
ют в режиме, напоминающем ходьбу «рысью» наземных позвоночных: если 
правый грудной и левый брюшной поднимаются, то левый грудной и правый 
брюшной — опускаются, и наоборот. Очень подвижными оказались второй 
спинной и анальный плавники, которые, двигаясь в противофазе, собствен-
но, и являются основными «моторами» целаканта. Причем, совершая гребу-
щие движения, они тоже часто описывают дугу в 180°.

Итак, движения плавников кистепера напомнили исследователям по-
ходку саламандры (кстати, так же двигаются плавники у  двоякодышащих 
рыб), однако ожидания, что он может ходить на плавниках по дну, не оправ-
дались. Целакант предпочитает дрейфовать, используя даже самые слабые 
токи воды. Это делает хищника абсолютно «беззвучным», что крайне эф-
фективно при охоте в полной темноте. Когда латимерия висит на месте, ее 
лишенный мясистой лопасти передний спинной плавник обычно сложен 
и прижат к телу. Возможно, что рыба использует его как парус, расправляя 
во время дрейфа над дном, а также когда напугана. Своими большими груд-
ными и брюшными плавниками латимерии двигают, как птицы крыльями 
во время парения, постоянно корректируя свой подводный полет. После 
просмотра записи движения рыбы один из  английских ихтиологов назвал 
кистеперов «двупарнокрылыми».

Наблюдения за поведением кистепера показали, что он — «пассивный» 
охотник, медленно дрейфующий над грунтом в поисках мелкой рыбы и голо-
воногих моллюсков — каракатиц и осьминогов. Большой хвостовой плавник 
во время дрейфа практически не двигается и  используется лишь изредка, 
обеспечивая быстрые рывки в случае атаки или бегства.

Всего было встречено шесть особей, которые продемонстрировали массу 
курьезных вариантов движений. Целаканты минутами могли плыть на спине 
или же «включали задний ход», гребя назад. Иногда, казалось, они дурачатся, 
то становясь на голову, то, наоборот, делая свечку. При первой встрече зоологи 
думали, что встретили сумасшедшую больную рыбу, но каждый обнаружен-
ный целакант непременно делал стойку на голове, которая иногда продолжа-
лась до двух минут. Было очевидно, что это нормальное поведение. Возможно, 
что в такой стойке рыба определяет положение добычи, спрятавшейся на дне. 
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На тех глубинах, где живет целакант, всегда темно, тем не менее он вы-
ходит на охоту только ночью. На глаза он вряд ли полагается, используя  
какие-то другие источники информации. У  кистеперов в  голове есть так 
называемый ростральный орган, который по строению похож на электро-
чувствительные органы акул  — ампулы Лоренцини. Ростральный орган 
сообщается с  внешней средой посредством двух отверстий, расположен-
ных впереди глаз. Ранее считалось, что это внешние ноздри. Оказалось, что 
нет. По-видимому, при помощи рострального органа, а также каналов элек-
тросенсорной системы, расположенных в костях нижней челюсти, хищник 
обнаруживает слабое электрическое поле, создаваемое добычей. Возмож-
но, что в этот процесс вовлечена и постоянно двигающаяся эпикаудальная 
лопасть  — центральный удлинённый вырост хвостового плавника. Чтобы 
проверить «электрочувствительность» кистеперов была изготовлена «мо-
дель» добычи из платиновых электродов. Установив их прямо перед иллю-
минатором батискафа и замкнув контакт, биологи не поверили своим глазам: 
почти 2-метровый целакант появился в конусе света и… встал на голову. Его 
огромные грудные плавники задели стекло иллюминатора. Он был так близ-
ко, что можно было рассмотреть маленьких паразитических рачков, сидя-
щих на краях больших чешуй. В целом же целакант двигается очень прямо-
линейно. Добыча, находящаяся справа или слева, для него не существует, все 
его рецепторные системы направлены вперед.

Позже, при помощи того же устройства ученые смогли водить кистепе-
ра «на прогулку». Значит, он реагировал на слабые электрические сигналы. 
Возможно, что частые стойки на голове были вызваны электромагнитными 
полями батискафа. А еще целакантам нужна система навигации. Было уди-
вительно наблюдать, как с уверенностью лунатиков они двигаются по мрач-
ному лавовому ландшафту. Возможно, эти рыбы используют геомагнит- 
ное поле.

Ханс Фрике говорит: «При помощи электродов мы нашли простой спо-
соб поймать живого целаканта. Уже все было приготовлено для его транс-
портировки, наготове стоял самолет, и директор зоопарка в Штутгарте толь-
ко ждал нашего звонка.

Однако наши расчеты показали, что кистепер, скорее всего, не перенесет 
путешествия. А кроме того, мы увидели, насколько редки целаканты. Пресс 
рыболовства возрастает, и, хотя лодки моторизуются и уходят далеко в море, 
целаканты продолжают попадаться на крючки — 2–3 штуки в год. Очевидно, 
что их количество всегда было крайне мало и становится все меньше, но ни-
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кто не может препятствовать тому, что местные рыбаки будут время от вре-
мени случайно ловить кистеперов. Рыбакам они не нужны, но, вытащенные 
на поверхность, они обречены. Из-за быстрого перепада давления и темпе-
ратуры реликтовые рыбы, обитающие на глубинах свыше 100 метров, гибнут 
уже через несколько часов.

Мы часто спрашивали себя, как такое медлительное существо могло 
выжить в течение миллионов лет? Как могла эта крайне медлительная хищ-
ная рыба выдержать конкуренцию со стороны более активных морских 
хищников? Потом мы поняли. Латимерия ведет «теневое существование» 
в пространстве, бедном пищевыми ресурсами. Пребывание здесь хищников 
с  высокими темпами обменных процессов просто не оправдано. Кистепер 
же выживает благодаря экономии энергии. В холодной воде можно доволь-
ствоваться минимумом пищи. Кроме того, на охоте он мастерски использует 
подводные течения. Поздние исследования физиологии дыхания целаканта 
показали, что интенсивность потребления кислорода его жабрами — самая 
низкая среди современных рыб. Это вовсе не значит, что жабры латиме-
рии неэффективны. Это значит, что организм древней рыбы характеризу-
ется низкой интенсивностью обменных процессов и низким потреблением  
кислорода. 

Глубина погружения батискафа «Гео» ограничена 200  метрами. Чтобы 
погружаться глубже  — нужен новый спускаемый аппарат. Несколько ме-
сяцев ушло на то, чтобы создать батискаф, который может опуститься на 
400 метров, и вот в октябре 1989 года «Яго» — детище Йоргена Шауэра (Jor-
gen Schauer) — висит на кране обеспечивающего корабля перед своим пер-
вым морским погружением.

Первый же спуск приносит сюрприз. Оказывается, днём целаканты 
укрываются в пещерах на глубинах от 160 до 250 метров. Раньше их там про-
сто не искали. Съемка на видеокамеру показала, что каждая рыба имеет свой 
характерный «рисунок» из светлых пятен, возможно, образующихся на ме-
сте шрамов (на голове) и отлетевшей чешуи (на теле и плавниках). По этому 
рисунку можно наверняка различать рыб, и вскоре биологам удается иден-
тифицировать 58 экземпляров. Впервые опробуется техника прикрепления 
к  целакантам радиопередатчиков. В  одной из  крупных пещер было обна-
ружено сразу 16 кистеперов. Мягко двигая плавниками, они висели в воде 
очень близко друг к другу, однако никогда не касались соседей. На протяже-
нии наблюдений многие рыбы неоднократно были отмечены в одних и тех 
же пещерах, как правило, 3–4 кистепера в пределах «их» территории. Время 
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от времени они появлялись в других пещерах. Или исчезали «навсегда». Все-
го же численность популяции острова Гран-Коморо была приблизительно 
оценена в 500–650 особей. Стало понятно, что этот уникальный вид крайне 
малочисленен.

Выше уже упоминалось, что попытки поймать живого целаканта пред-
принимались Нью-Йоркским аквариумом. Инициатором стал Клуб перво-
открывателей (The Explorers Club) во главе с Джеромом Хэмлином (Jerome 
Hamlin), впоследствии создавшим известный интернет-сайт dinofish.com. 
Немцы активно этому противостояли, говоря, что такой прецедент может 
поставить крайне малочисленную популяцию под угрозу. Американцы об-
виняли Фрике в тех же грехах. Ведь поимка латимерии для зоопарка в Штут-
гарте была уже спланирована. 

В 1987–1989 годах американцы предпринимают безуспешные попытки 
поймать древнюю рыбу. Для этой цели они разработали программу реанима-
ции целакантов, случайно пойманных коморскими рыбаками. Рыб в клетках 
опускали на глубину около 30 метров. Одна из латимерий прожила неделю. 
Позднее, в  1990  году, на одном из  островов был установлен временный, а 
в 1994 году — постоянный резервуар, в который, по мысли его создателей, 
должны быть помещаемы целаканты для восстановления. Было сделано не-
сколько попыток: во время самой «успешной» целакант умер через 10 часов, 
проведя до этого еще 15 часов у поверхности океана с момента поимки. Для 
осуществления этой программы американцы набрали местных жителей, од-
нако финансирование прекратилось, и в 1997 году оборудование растащили 
на детали.

В 1989 году на Коморы прибывает экспедиция с целью поимки живых 
целакантов для одного из  крупнейших японских аквариумов Тоба. «Яго» 
находит одну из ловушек и помещает в нее табличку с надписью «Целакан-
ты — оставьте их там, где они живут!». По слухам, долгое прошлое кисте-
пера якобы побудило японцев к сомнительным поискам. Они-де пытались 
найти в  этих рыбах «эликсир долголетия», который будто бы находится 
в веществе их эластичного осевого скелета — нотохорда. Это напоминает 
поиск средства для мужской потенции в сухом роге носорога. Цена на све-
жезамороженного целаканта подскочила до 3000 долларов. Тогда в прессе 
разразился такой скандал, что японцы до сих пор оправдываются. Вернее, 
все отрицают.

В 1990 году Фрике погружается на «Яго» напротив устья ставшей зна-
менитой реки Халумна, что у  Ист-Лондона. Легендарное место, в  котором 
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впервые был пойман современный целакант. К сожалению, безуспешно. Пе-
щер нет, склон образован осыпающимися террасами из песчаника. На сле-
дующий год немецким исследователям удалось прикрепить к  нескольким 
коморским кистеперам радиопередатчики, один из которых показал, что его 
обладатель достиг глубины в 700 метров — в два раза глубже, чем было заре-
гистрировано до этого. Создается каталог — портретная галерея целакантов, 
которых можно надежно идентифицировать по неповторимому характеру 
расположения белых пятен на теле. Начинаются генетические исследования. 
В 1994–1995 годах погружения продолжаются. Тогда подсчеты показали, что 
за девять лет, прошедших с того момента, как подводная лодка «Гео» впервые 
нашла целаканта, число кистеперов сократилось почти на треть.

Индонезийский целакант,  
или Как создаются научные фальшивки

После двух успешных экспедиций Ханс Фрике не раз задавался вопросом, 
почему латимерию ловят только на Коморах. Не могли ли они уцелеть где-ни-
будь еще? И вот как-то один из знакомых показал Фрике кистепера… из сере-
бра. Это была 35-сантиметровая фигурка, купленная в Испании в ювелирном 
магазине. Сходство несомненное, вплоть до пятен на «шкуре», вот только 
хвост без центральной лопасти, хотя хорошо видно, что его то ли переделы-
вали, то ли приделали заново. По мнению одного из экспертов мадридско-
го музея Прадо, фигурка могла быть изготовлена в XVII или XVIII веке в… 
Центральной Америке! То есть её якобы сделал индеец. Но откуда обитатель 
Америки мог знать о целаканте? Возможно ли, что его фигурка сделана с на-
туры? Более реалистичным является мнение, что это гораздо более позднее 
(то есть уже после обнаружения коморских целакантов) изделие.

11  августа 1991  года беременная самка целаканта попала в  трал у  по-
бережья Мозамбика, в более чем 1000 километров от Коморских островов. 
Внутри рыбы было обнаружено 26 крупных эмбрионов. Еще два целаканта 
были пойманы в трал к юго-востоку от Мадагаскара в 1995 (первая поимка) 
и 1997 годах. Мадагаскарские чиновники не раз заявляли о поимках цела-
канта, однако до 1995 года эти сообщения оставались непроверенными. Об-
наруженный в 1995 году кистепер был пойман на глубине 140–150 метров, 
что, возможно, указывает на существование местной популяции, а  не на 
то, что рыба приплыла сюда вместе с более поверхностным Мозамбикским  
течением.
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Вскоре мир облетает сенсационная новость: целакант найден в 10 000 ки-
лометров от Коморских островов, в Индонезии!

Место действия — рыбный рынок в городке Манадо, что на острове Су-
лавеси. Время  — июль 1997  года. Во время медового месяца молодой аме-
риканский зоолог Марк Эрдманн (Mark Erdmann) и его жена Арназ (Arnaz 
Mehta Erdmann) путешествуют по Индонезии. На рынке в Манадо они видят, 
что народ толпится у тележки с какой-то большой и «масляной» рыбой. Она 
явно отличается от всех других, разложенных по прилавкам. У нее крупные 
плавники с  широкими мясистыми основаниями и  толстая шершавая че-
шуя. Арназ позвала мужа, и он, к своему большому удивлению, узнал в рыбе 
латимерию. Марк помнил, что целаканты крайне редки и известны только 
из западной части Индийского океана. Он сфотографировал рыбу и спросил 
рыбака, откуда он ее взял. Тот ответил, что рыба поймана здесь же, у остро-
ва. Тогда молодой биолог (кстати, специалист по креветкам) предположил, 
что, по-видимому, целаканты недавно открыты в западной Пацифике, но это 
каким-то образом ускользнуло от его внимания. Тем временем рыба была 
продана.

Вернувшись в США, Марк разместил фотографии своего свадебного пу-
тешествия (включая фото целаканта) в интернете и рассказал об этом слу-
чае своему бывшему научному руководителю Рою Колдуэллу (Roy Caldwell). 
Стало понятно, что он совершил большую ошибку — о находках целакантов 
восточнее Мадагаскара ничего неизвестно. Это же фото в интернете увиде-
ли известные ихтиологи Юджин Бэлон (Eugene Balon) и Дэвид Ноакс (Da-
vid Noakes), которые, дозвонившись до Эрдманна, объяснили ему важность 
находки и убедили его убрать фотографию из интернета. Необходимо было 
искать средства для организации поисков еще одного кистепера.

Вскоре биолог возвращается на Сулавеси, чтобы постараться найти того 
самого рыбака, который продавал кистепера. Воодушевившись возможно-
стью нового открытия, поездку спонсируют Национальное географическое 
общество и Национальный музей естественной истории знаменитого Смит-
соновского института, которые договорились между собой держать инфор-
мацию в  тайне до её подтверждения. До этого Марк прожил в  Индонезии 
почти семь лет и свободно изъяснялся на местном языке. Используя листов-
ки с изображением целаканта (как делал когда-то Смит в Африке) и опросив 
почти двести рыбаков, он таки нашел того самого рыбака с рынка, а также 
еще троих, которые уверенно заявляли, что ловили целакантов. Здесь воз-
никла этическая проблема. С одной стороны, Эрдманн очень хотел заполу-
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чить рыбу, чтобы показать ее научному сообществу. С другой — нельзя было 
показывать рыбакам, сколь много она значит для учёных, чтобы они не на-
чали целенаправленно ловить её. Ведь целаканты находятся на грани исчез-
новения. Другими словами, плата за доставленного кистепера должна быть 
крайне умеренной, чтобы не возбудить в рыбаках подозрения, что здесь что-
то не так.

Прошло десять месяцев терпеливого ожидания, и вот 30 июля 1998 года 
целаканта длиной 1.2 метра поймали в глубоководную акулью сеть у вулка-
нического островка Манадо Туа, что расположен к северу от Сулавеси. Ры-
бак Ом Ламех Сонатан (Om Lameh Sonathan) привез еще живую латимерию 
на соседний остров, к дому Эрдманна. Местное название рыбы — Raja Laut, 
что означает «король моря», и ловят ее здесь нечасто, но регулярно: 2–3 шту- 
ки в год.

Целакант прожил еще почти 6 часов, позволив Марку и Арназ отснять 
под водой на видеокамеру свою расцветку и движения плавников. Внешне он 
был очень похож на коморского целаканта, за исключением того, что окра-
ска его была не темно-голубой, а серо-коричневой, с мельчайшими золоты-
ми «блестками». К сожалению, ни одна из ранее поднятых с глубины рыб не 
могла выжить более суток. На Коморских островах несколько раз предпри-
нимались попытки оживить целакантов в специальном резервуаре, но безус-
пешно…

После смерти целаканта и отбора всех проб, необходимых для прове-
дения анализа ДНК и сравнения с коморскими образцами, рыба была пе-
редана Индонезийскому научному институту. Кистепер был заморожен 
и послан в столицу. В Джакарте его зафиксировали сначала в формалине, 
а потом в спирте и поместили в хранилище. Статья Эрдманна с соавторами, 
описывающая находку, вскоре появилась в  крупнейшем научном журна-
ле Nature. В ней было выдвинуто предположение, что обнаруженная рыба 
принадлежит к тому же виду — Latimeria chalumnae, что и африканская по- 
пуляция.

Но на этом история индонезийского целаканта не закончилась. В апреле 
1999 года, на основе изучения ДНК и размерных характеристик экземпляра 
Эрдманна, французский генетик Лоран Пуйю (Laurent Pouyaud) с  индоне-
зийскими коллегами опубликовал вторую статью, в которой отнес рыбу к но-
вому виду Latimeria menadoensis (по названию места, у  которого она была 
поймана). Понятно, что американец был очень огорчен, ведь он также про-
водил анализы, старался сделать это как можно тщательнее и совсем не ожи-
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дал, что кто-то, по сути, «стащит» его открытие. Однако будущее показало, 
что на воре, как говорится, шапка горит.

Вскоре после этого события приобрели неожиданный поворот. Три 
француза  — Сёре, упоминавшийся выше Пуйю и  Серре (Séret, Pouyaud, 
Serre) — послали в журнал Nature статью, в которой утверждалось, что, на 
самом деле, первый индонезийский целакант был пойман и сфотографиро-
ван за 2 года до находки Эрдманна и его жены, в 1995 году в заливе Панган-
даран, на юго-востоке острова Ява. То есть за 2000 километров от Манадо. 
По версии авторов, в частности Жоржа Серре, этот экземпляр было поруче-
но отправить в Индонезийскую службу рыбного хозяйства. Однако рыбак, 
которого попросили это сделать, якобы передал его в музей. Из музея цела-
канта своровали, и только совсем недавно он был обнаружен в частной кол-
лекции, владелец которой отказался показывать рыбу кому бы то ни было.

Серре объяснял, что он сфотографировал рыбу — единственное доказа-
тельство, которое у него было, но фото было потеряно при переезде. Затем 
фото вдруг нашлось.

Рассматривая фотографию, присланную Серре, сотрудники научного 
журнала заподозрили неладное. Уж очень она походила на фото целаканта, 
сделанное Эрдманном. Цвет чешуи другой, но тот самый, замеченный еще 
командой Ханса Фрике, неповторимый рисунок из  белых пятен практиче-
ски повторялся. Кроме того, на обоих фото абсолютно одинаково располо-
жены плавники. Однако фото Марка Эрдмана показывает плывущую рыбу, 
а у Серре она лежит на деревянном пирсе. После анализа изображения при 
помощи одной из компьютерных программ стало ясно — это фальшивка.

Серре продолжал утверждать, что фотография настоящая. Только те-
перь он говорил, что она была сделана его умершим другом, а изображение 
ему передала вдова перед отъездом за границу. Комментарии, как говорится, 
излишни.

Индонезийские погружения команды Фрике

В 1999 году в Индонезию отправляется команда Ханса Фрике. Обеспечиваю-
щее судно «Баруна Джайа» бросает якорь у острова Манадо Туя. Оказалось, 
что в  этом районе совсем другие условия для погружений. В  то время как 
покрытые застывшей лавой склоны Коморских островов круто опускаются 
вниз, подводные склоны Манадо Туя более пологие. Кроме того, во время по-
гружений подводной лодке приходилось бороться с сильными и постоянно 
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меняющимися подводными потоками. Над дном бушует настоящий песча-
ный шторм. Это могучее течение Минданао «продавливает» водные массы 
через Индонезийский архипелаг.

В течение семи погружений «Яго» обшаривает прожекторами подво-
дные пещеры. Пусто. Фрике меняет место и работает севернее, у островов 
Сангие. Безуспешно. Снова на юг — теперь в бухту Томини. Час за часом про-
водят исследователи в стеклянном пузыре, покрытом сталью. Разочарование 
«въедается» в настроение, а время экспедиции подходит к концу.

2  декабря начинается триста тридцатое и  предпоследнее погружение 
в  бухте Биланг, на северном побережье Сулавеси. Наверху  — спокойное 
море, а внизу мощное течение крутит и бросает «Яго» из стороны в сторо-
ну. На глубине 150 метров акванавты натыкаются на большую пещеру. Луч 
прожектора исчезает в пустоте. Внезапно в темноте вспыхивают две точки. 
Это глаза, отражающие свет. Неужели?! Когда лодка подплывает ближе, то 
становятся видны нечеткие силуэты двух целакантов, висящих в воде верти-
кально, головой к потолку пещеры. Исследователи были более чем счастли-
вы. История повторялась. На Коморах целаканты были найдены в последний 
день погружений! Удерживать лодку на месте было невозможно, освещения 
не хватало, поэтому заснять эту историческую встречу на видеокамеру уда-
лось, только направив мощный фонарь на рыб прямо из кабины.

Фрике задался целью взять образец тканей, хотя бы чешуйку, чтобы про-
вести генетическое сравнение с коморскими целакантами. Но пещера была 
слишком глубокой и  слишком узкой для маневрирования. Наконец, поток 
отбрасывает «Яго» от пещеры. Надо уходить.

К следующему погружению было подготовлено подводное ружье, при 
помощи которого к коже целакантов удалось прикрепить передатчики. Они 
посылали сигналы о местонахождении кистеперов 26 622 минуты, в течение 
которых их находили и снимали. Выяснилось, что в Индонезии эти древние 
рыбы днем живут на глубинах 170–220 метров, а ночью выходят на охоту, по-
гружаясь до полукилометра. Кстати, команда Фрике получила и требуемый 
образец тканей. В процессе установки передатчика от одной рыбы отлетела 
чешуя, на которой остались кусочки тканей. К тому времени в распоряже-
нии ученых уже было 25 «генетических портретов» латимерий с Комор. Кста-
ти, они показали очень высокую степень близкородственного скрещивания.

Команда Ханса Фрике возвращалась домой с уникальным научным ма-
териалом, а события вокруг «старины-четверонога» продолжали развивать-
ся по нарастающей.
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Снова Африка

Коморские острова стали знамениты на весь мир как «дом» целаканта. Осоз-
навая уникальность древней рыбы, французский президент Шарль де Голль 
подарил его в  качестве официального государственного подарка Японии. 
На когда-то почти никому не известные Коморы одна за другой прибывали 
иностранные экспедиции, приезжали ученые и  туристы. Для местного на-
селения латимерия стала предметом национальной гордости. Главную ули-
цу на самом крупном острове архипелага Анжуане переименовали в буль-
вар Целаканта. Изображение латимерии появилось на местных марках, 
монетах и банкнотах. Один экземпляр выставлен в холле резиденции прези- 
дента Комор.

Однако монополия оказалась не вечной. После Мозамбика, Мадагаскара 
и Индонезии настала очередь Кении, Южно-Африканской Республики, Тан-
зании и Занзибара. Хронология событий такова. В середине марта 2001 года 
у Мадагаскара, к северу от Толиара, на глубине 100 метров в сеть попал са-
мый крупный из  когда-либо пойманных экземпляров  — огромная самка 
целаканта длиной 1.8 метра и весом в 80 килограммов (по другим данным, 
она весила 95 и даже 98 килограммов). Это был уже четвертый официально 
зарегистрированный мадагаскарский кистепер, причем одного из них рыба-
ки порезали на наживку прежде, чем он попал в руки ученых. В том же году 
у Мадагаскара в сеть попал еще один экземпляр. До сих пор у этого острова 
поймано не менее 34 экземпляров, однако эта цифра, скорее всего, сильно 
занижена, так как целаканты сейчас рассматриваются рыбаками как не име-
ющий особой ценности прилов.

В полдень 26 апреля того же года латимерия была поднята на борт трау-
лера под командованием Сулеймана Фали (Suleiman Fali) недалеко от кений-
ского курортного городка Малинди. Замороженного реликта длиной 1.7 ме-
тра и весом в 77 килограммов показали кенийскому президенту и передали 
на хранение в Национальный музей Кении. На сегодняшний день это самая 
северная поимка целаканта.

Открытия часто совершаются случайно. 28  октября 2000  года Пьетер 
Вентер (Pieter Venter), Питер Тимм (Peter Timm) и  Этьен ле Рю (Etienne le 
Roux) на газовых смесях погрузились на глубину 104  метра в  глубоково-
дном каньоне Жессер залива Содвана, что расположен на юго-восточном 
побережье ЮАР недалеко от границы с Мозамбиком, в морском заказнике 
Санта-Лючия. Позже Вентер рассказывал: «Незадолго до всплытия я вдруг 
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увидел отражающий свет моего фонаря розоватый глаз, и это меня заинте-
ресовало. Я приблизился и под козырьком скалы увидел рыбу длиной в 2 ме-
тра». Через несколько секунд дайвер понял, что темно-синяя рыба с кисте-
видными плавниками — это целакант! «Я совершенно этого не ожидал! Я не 
искал его!» Вентер посигналил Тимму, и вместе они увидели еще две рыбины. 
Фотокамер у них с собой не было: «Это как если бы вы увидели НЛО и не 
были в состоянии сделать снимок!» 

Тимм, сконцентрировавшийся на технически сложном подъеме с боль-
шой глубины, по возвращении на поверхность не был уверен в том, что их 
находка — именно латимерия. Но Вентер убедил его, и дайверы решили за-
снять кистеперов на видео. Ведь это была самая мелководная зарегистриро-
ванная встреча. Назвавшись «Южноафриканской экспедицией по исследо-
ванию целакантов 2000», команда, возглавляемая Вентером, вернулась в рас-
ширенном составе. 26 ноября 2000 года было совершено первое погружение, 
но  целаканты встречены не были. На следующий день в  глубоководный 
каньон опустилось пять человек. Еще трое контролировали это погруже-
ние. Используя четыре разные газовые смеси, они погрузились на глубину 
115 метров. Погружение продолжалось 134 минуты, из которых 15 минут ак-
валангисты провели на предельной глубине. Двигаясь от пещеры к пещере, 
за 12  минут они обнаружили трех целакантов. Самый крупный был более 
полутора метров в длину, два других — 1.2 и 1.0 метра. Рыбы плавали вниз 
головой и, по-видимому, кормились. Операторы засняли их на видеокамеру 
и фотокамеры. 

А потом случилась катастрофа. При всплытии, на глубине между 70 
и 60 метрами, один из операторов, Кристо Серфонтейн (Christo Serfontein), 
потерял сознание. Спасая его, второй оператор Денис Хардинг (Dennis Hard-
ing) всплыл без декомпрессии. Вскоре он потерял сознание и умер от мозго-
вой эмболии. Кристо удалось спасти: когда он пришел в сознание, его сно-
ва погрузили на 32 метра, где он пробыл более двух часов и выжил. Нужно 
отметить, что «неорганизованные» погружения аквалангистов в  поисках 
«живого ископаемого» в ЮАР предпринимались и ранее. В июне 1998 года 
при погружении погиб один из дайверов, сорокашестилетний Риаан Боувер 
(Riaan Bouwer).

Открытие Вентера и его товарищей имело огромный резонанс. Несмотря 
на трагедию и сопротивление чиновников, в мае 2001 года группа дайверов 
под началом Вентера вернулась в залив Содвана и сняла видеофильм о ки-
степерах. А в марте—апреле 2002 года в подводном каньоне работала коман-
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да Ханса Фрике на батискафе «Яго». Они смогли найти 15 латимерий, одна 
из которых была беременна. На следующий год удалось насчитать 18. Были 
взяты пробы тканей и установлены радиопередатчики. Выяснилось, что юж-
ноафриканские целаканты, выходя на охоту, не погружаются, а, наоборот, 
всплывают. А кроме того, иногда их находили в пещерах вместе с крупными 
каменными окунями, которые всегда «дежурили» у входа.

А 15 февраля 2004 года южноафриканские дайверы сообщили о самой 
мелководной встрече целаканта: кистепер был обнаружен и  сфотографи-
рован под козырьком рифового комплекса «всего» на 54  метрах. Благода-
ря апвеллингу, подъему придонных масс воды к поверхности, температура 
у дна составляла 17–19 °C, что, по-видимому, и объясняет присутствие этой 
глубоководной рыбы на относительно небольшой глубине.

В 2003 и  2004  годах рыбаками в  сети были пойманы «первые» танза-
нийские целаканты. Затем, буквально за год, было поймано 22 рыбы. Вскоре 
поступили сообщения ещё о 39 поимках. Научная общественность всполо-
шилась. По-видимому, увеличение числа добытых рыб было связано с на-
градой, назначенной за целаканта местными властями. Премию отменили. 
Возможно также, что увеличение числа пойманных кистеперов было связа-
но с интенсификацией в этих местах глубоководного тралового лова: при-
брежные воды Танзании давно опустели из-за катастрофического перелова 
рыбы, в том числе при помощи динамита. Можно предположить, что тра-
ления лишили целакантов достаточного количества пищи, и  они, вынуж-
денные охотиться на больших территориях, попадают в рыболовецкие сети. 
Современный статус Latimeria chalumnae — вид, находящийся под угрозой 
исчезновения.

В 2007 году целакант попал в сети у побережья Занзибара. Еще один был 
пойман 19 мая 2007 года в Индонезии у северной части Сулавеси местным 
рыбаком Юстинусом Лахама (Justinus Lahama). Рыба длиной 1.3 метра и ве-
сом в  50  килограммов провела полчаса в  лодке, без воды, откуда её выпу-
стили в загородку из сетей перед рестораном. Там, на глубине в 1 метр, она 
прожила еще 17 часов. В том же 2007 году девятерых танзанийских кисте-
перов под водой наблюдали японские ученые, использовавшие беспилотное 
погружаемое устройство. Оказалось, что целаканты в этих водах обитают на 
довольно плоском дне, в пещерах, вымытых водой в известняках.

Кстати, о японцах. Несмотря на международные соглашения, в 2002 году 
японский Аквариум Фукусима начал программу по изучению и  поимке 
индонезийского целаканта. До сих пор им это не удалось. Так или иначе, 
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в 2005 году технические дайверы, привлеченные к участию в этом проекте, 
искали целаканта на глубинах до 150  метров. Группу сопровождал тот са-
мый Марк Эрдманн, первооткрыватель индонезийского кистепера. Вторая 
попытка с использованием беспилотного погружаемого устройства резуль-
тата также не принесла. А вот в 2006 году японцам повезло. Они сняли на 
видео пятерых целакантов в 350 километрах к западу от Манао. В ходе подво-
дных работ в Танзании в 2007 году было обнаружено 9 целакантов. В октябре 
2009 эта же группа впервые обнаружила и сняла на видео «новорожденного» 
индонезийского целаканта — «кистеперчика» длиной всего 30 сантиметров! 
До сих пор о молоди целакантов ничего не было известно и предполагалось, 
что она живет глубже взрослой популяции. В 2010 году японцы сняли на ви-
део ещё пять рыб в 1800 километрах к востоку от Манадо, у острова Биак, 
что недалеко от Папуа  — Новой Гвинеи. Ареал индонезийского целаканта 
значительно расширился. Японцы работали в Индонезии еще пять лет и по-
следний раз засняли целакантов в 2015 году.

Кстати, и это еще не всё. В 2006 году всплывает информация, что цела-
кантов местные рыбаки время от времени ловят на Соломоновых островах, 
что в восточной Пацифике. Тот самый Джером Хэмлин, что когда-то пытал-
ся поймать кистепера для Нью-Йоркского аквариума, дважды бывал на этих 
островах и собрал довольно многочисленные устные свидетельства того, что 
это правда. Материальных свидетельств, к сожалению, нет. Этот энтузиаст, 
для которого поиск латимерии стал смыслом жизни, с целью опроса рыбаков 
и поиска других свидетельств посетил Южную Индию, Андаманские остро-
ва, Таити, Новую Каледонию и острова Вануату. Был он и на Гавайях, уча-
ствуя в работе научной группы, исследующей наутилусов. Целаканта там не 
встречали.

К этому можно добавить, что до сих пор продолжаются погружения дай-
веров в заливе Сондвана. Последний раз о встрече с целикантом сообщалось 
в ноябре 2019 года.

Что нам «рассказала» латимерия

Итак, несмотря на то, что целаканты не являются нашими прямыми предка-
ми, многие особенности их строения напоминают черты наземных четверо-
ногих. Кроме их замечательных плавников, которые отдаленно напоминают 
конечности тетрапод, зубы целакантов покрыты слоем эмали, а  строение 
внутреннего уха имеет некоторые особенности, свойственные наземным 
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позвоночным. Интересной особен-
ностью целакантов является наличие 
так называемого интракраниального 
сустава (и некоторых других сочлене-
ний) в мозговом черепе. Благодаря со-
кращению специального мускула, пе-
редняя часть черепа может смещаться 
вверх, значительно увеличивая объем 

ротовой полости в момент открывания рта рыбы. При этом жертва в бук-
вальном смысле слова «засасывается» в  пасть хищника. Это особенно эф-
фективно, когда кистепер охотится на добычу, спрятавшуюся в небольших 
лавовых полостях и пещерках. У родственников целакантов — двоякодыша-
щих и тетраподоморфных рыб — этот сустав утрачен, однако он был у эусте-
ноптерона, стоящего в ряду ранних предков наземных тетрапод. Кстати, мозг 
у целаканта, как и у многих глубоководных акул, очень мал и занимает всего 
1.5 % от объема полости черепа.

Мягкие ткани крупных животных в ископаемом состоянии сохраняют-
ся крайне редко, поэтому обнаружение «живого ископаемого» предоставило 
биологам возможность исследовать физиологию и обменные процессы древ-
них рыб. Это невероятно интересно! Когда в 1972 году международная экспе-
диция отпрепарировала только что пойманного целаканта и взяла на анализ 
образцы тканей, крови и  полостных жидкостей, их изучением занималось 
не менее 80 специалистов. В частности, выяснилось, что латимерия обладает 
некоторыми физиологическими признаками, напоминающими те, что име-
ются у акул. Например, и те и другие выравнивают осмотическое давление 
тканевых жидкостей, используя мочевину. При этом механизм работы почек 
у целаканта сходен с тем, что имеется у костистых рыб и тетрапод. И концен-
трация электролитов в крови латимерии близка к таковой у костистых рыб. 
В то же время костистые рыбы удаляют соли через жабры, а латимерия — 
при помощи так называемой ректальной железы, имеющейся у акул. Как и 
у  акул, позвоночник латимерии преимущественно состоит из  хряща. Хря-
щевая основа позвоночного столба — нотохорд с заполненным жидкостью 
каналом и неполностью окостеневшими позвонками. В целом скелет кисте-
перых включает большое количество хрящевых элементов, что указывает на 

Голова Latimeria chalumnae
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особенности строения предковых форм. Похоже на акулье и  строение не-
которых желез внутренней секреции латимерии, например гипофиза. А ещё 
у латимерии обнаружен пульмонарный комплекс, состоящий из соедиенного 
с пищеводом рудиментарного лёгкого и окружающего его так называемого 
«жирового органа». Предполается, что использовавшееся для воздушного 
дыхания лёгкое древних целакантов при переходе к существованию на глу-
бине трансформировалось в облегчающий поддержание плавучести пульмо-
нарный комплекс. Кроме того, под кожей у  целаканта находится довольно 
толстый слой жира. Как и у акул, кишка целаканта содержит так называемый 
спиральный клапан, винтообразную складку, значительно увеличивающую 
площадь всасывающей поверхности кишечника. У костистых рыб и тетра-
под спиральный клапан исчез, зато кишечник стал намного длиннее.

Много интересных данных было получено молекулярными биологами 
и  генетиками. Например, было выяснено, что первичная структура белка 
гемоглобина латимерии значительно больше напоминает таковую у голова-
стиков, нежели гемоглобин любой современной костистой рыбы. То же са-
мое можно сказать об одном из генов, регулирующих важные этапы ранне-
го развития: у латимерии он больше похож на ген мыши, нежели такой же 
ген костистых рыб. Кариотип (хромосомный набор) кистепера напоминает 
таковой одного из  видов древних лягушек. Кстати, сравнительный анализ 
структуры митохондриальной ДНК показал близость тетрапод (амфибий) 
и двоякодышащих рыб. Структура гена, кодирующего иммуноглобулин ла-
тимерии, показала сходство как с хрящевыми, так и с костистыми рыбами 
и тетраподами.

Молекулярные методы определения времени расхождения в эволюции 
двух современных видов целакантов показали, что это произошло между 30 
и 40 миллионами лет назад. Именно тогда Индия «наехала» на Евразию. В ре-
зультате этого геологического катаклизма возникла колоссальная горная си-
стема — Гималаи. Стекающие с Гималаев реки создали естественный барьер, 
«разорвавший» единый ареал предкового вида: мутные пресные воды, выно-
симые в океан на многие километры, стали непреодолимым препятствием, 
обособив восточную и западную части некогда единой популяции. 

Несмотря на значительный возраст рассматриваемого события, два вида 
латимерий морфологически очень сходны. Отметим, что произошедшее 
приблизительно в это же время разделение китообразных на усатых и зуба-
тых китов (38 миллионов лет назад) и обезьян на узконосых и широконосых 
(33 миллиона лет назад) сопровождалось колоссальными вспышками разно-
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образия в этих группах позвоночных животных. А вот латимерия с тех пор 
почти не изменилась, что свидетельствует о крайне высокой степени консер-
ватизма этого существа. С другой стороны, у особей из коморской, южноаф-
риканской и танзанийской субпопуляций, существующих независимо друг 
от друга, выявлены генетические различия.

Поимки беременных самок помогли выяснить особенности размноже-
ния этой древней рыбы. Выяснилось, что латимерия рождает очень круп-
ных живых детенышей (до 36–38 сантиметров в длину и по полкило весом), 
прекрасно подготовленных к  встрече с  морем. У  потомства, которое язык 
не поворачивается назвать мальками, полностью сформированы плавники, 
чешуя и  зубы. Огромные икринки размером с  апельсин  — 9  сантиметров 
в диаметре и до 325 граммов весом — развиваются в обособленных участках 
матки. Эмбрион несет крупный желточный мешок, из  которого питатель-
ные вещества по каналу поступают в кишечник. Такой же тип транспорта 
известен у других живородящих рыб. Более того, пронизанная сетью крове-
носных капилляров стенка желточного мешка эмбриона плотно прилегает 
к стенке матки, которая также содержит большое количество кровеносных 
сосудов, что позволяет предположить наличие простейшего плацентоподоб-
ного контакта. Однако это еще не всё.

Количество яиц, содержавшихся в самых крупных пойманных самках, ва-
рьировало от 56 до 66. В то же время количество детенышей, обнаруженных 
внутри других самок, составляло от 5 до 26. Если сравнить объем яйцевода 
и размеры зрелых эмбрионов, то становится ясно, что выносить весь выводок 
самка просто не в  состоянии. Другими словами, зубастые мальки, по-види-
мому, способны питаться своими потенциальными братьями и  сестрами  — 
незрелыми яйцами. Об этом же говорит их положение в половых путях сам-
ки — хвостом к выходу, ртом к яичнику. Кроме того, жабры эмбрионов со-
держат многочисленные клетки, которые, по-видимому, могут усваивать так 
называемое «маточное молоко» — богатые питательными веществами выде-
ления половых протоков самки. Таким образом, несмотря на древность, ла-
тимерии обладают очень специализированным размножением. Все «мальки» 
в выводке — потомки одного отца. Неясно, как осуществляется спаривание, 
так как у исследованных самцов не обнаружено копуляторных органов. Бере-
менность длится 5 лет, то есть самка приносит потомство лишь каждый вто-
рой или третий год, а может, и реже. Половой зрелости латимерии достигают 
очень поздно, в 40–60 лет. Здесь можно добавить, что самцы латимерии не-
сколько мельче самок и вырастают до 1.5 метра (самки — до 2 метров).
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Кстати, один из исследователей выяснил, что означает местное название 
латимерии — гомбесса. С суахили оно переводится как «табу», нечто строго 
запрещенное. Возможно, это связано с тем, что употребление ее маслянисто-
го мяса в пищу производит мощный слабительный эффект.

Эпилог

За прошедшие 35 лет погружаемые аппараты в поисках латимерии неодно-
кратно опускались в глубины океана. В естественной среде были отсняты не 
только коморские, но и южноафриканские, танзанийские и индонезийские 
целаканты. Было получено огромное количество ценнейшей научной инфор-
мации. С одной стороны, многочисленные поимки целакантов и их обнару-
жения в естественной среде указывают на существование нескольких субпо-
пуляций Latimeria chalumnae в  западной части Индийского океана. С  дру-
гой  — очень печально то, что ученые констатируют быстрое уменьшение 
числа коморских кистеперов. Исследователи и общественные организации 
лишь в малой степени могут предотвратить исчезновение пока ещё живого 
«ископаемого». На то, чтобы изменить тактику лова рыбы местными рыба-
ками, Европейским сообществом и  Всемирным банком не раз выделялись 
большие деньги. Среди местных рыбаков распространяются специальные 
приспособления, при помощи которых (теоретически) можно быстро опу-
стить случайно пойманную рыбу на дно и освободить ее до того, как она по-
гибнет от перегрева и других последствий быстрого подъема на поверхность. 
Это пластиковый мешочек для камней, привязанный к леске с крючком без 
бородки. Такой крючок надо воткнуть вытащенной латимерии в нижнюю че-
люсть (но не снизу, а через рот), нагрузить мешочек камнями и опустить на 
дно. А еще рыбакам покупают лампочки для ночного лова на свет.

Прогнозы тем не менее туманны. Хотя латимерии живут, по-видимому, 
до 100 лет, созревают они очень поздно и размножаются крайне медленно. 
Напротив, население растет быстро. Для многих жителей Коморских остро-
вов рыба — едва ли не единственный источник пищи. И хотя гомбесса объ-
явлена национальным достоянием и наследием человечества, а лов её полно-
стью запрещен, она этого не знает и все равно попадается на крючок. В год 
на Гран-Коморо ловят по 6–8 этих рыб, на Анжуане — 4–5. Всего же с момен-
та обнаружения целакантов на Коморах в 1952 году их было поймано более 
200 особей. Неудивительно поэтому, что тушу целаканта, зафиксированную 
в формалине, можно купить и сейчас. Правда, нелегально: на черном рын-
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ке она стоит всего около 1000 долларов. Скорее всего, значительно больше. 
Случайные поимки продолжают убивать целакантов. В сентябре 2009 года 
беременная самка с 19 мальками была поймана у берегов Танзании. В Индо-
незии к 2019 году было поймано 8 официально зарегистрированных особей.

Крайне важно, что на Коморы, благодаря целаканту, сейчас приезжает 
все больше туристов. Для местного населения латимерия, ставшая нацио-
нальным символом, открыла новые возможности. Воплотившись в вышив-
ки, деревянные скульптуры, гравюры, всевозможные сувениры и открытки, 
она «спасает» себя сама. Южноафриканская популяция в  лучшем положе-
нии — она обитает в морском заказнике. Аналогичный заказник предлага-
ется создать у  западного побережья Мадагаскара, где поимки целакантов 
наиболее часты. В  ЮАР в  Институте водного биоразнообразия учреждена 
Программа «Экосистема африканского целаканта», и участвующие в её рабо-
те исследователи собираются проверить восточное побережье этого острова 
в поисках латимерии. Экспедицию перенесли из-за эпидемии COVID-19.

Сумеем ли мы сохранить «старину-четверонога», чудесную рыбу, про-
шедшую через планетарные катаклизмы, выжившую в них, но вынужденную 
жить в одно время с нами? Время покажет…

∗  ∗  ∗
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РАКОСКОРПИОНЫ

Среди беспозвоночных самыми большими являются жи-
вотные «мягкотелые». Самая длинная из  них  — немерти-
на Lineus longissimus, червеобразное тело которой может 
достигать 30, а по некоторым сообщениям 55 и даже 60 (!) 
метров в длину. Отметим, что ширина немертины невели-
ка  — от 5  миллиметров до 1  сантиметра. Под стать лине-
усу — огромная полярная медуза цианея (Cyanea capillata), 
диаметр колокола которой достигает 2.5 метра, а длина щу-
палец — 37 метров! На третьем месте — ленточный червь 
Tetragonoporus calyptocephalus, паразитирующий в кишечни-
ке кашалотов и вырастающий до 30 метров. Максимальная 
ширина его члеников — 5 сантиметров.

Обладатели скелета, даже редуцированного, заведомо 
короче. У гигантского кальмара Architeuthis dux, самки кото-
рого вырастают до 13 метров, он есть, но сохранился лишь 
в виде так называемого гладиуса — погруженного в мягкие 
ткани уплощенного хитинового стержня. Наружная ракови-
на была у некоторых очень крупных ископаемых головоно-
гих — наутилоидей и аммонитов, однако длина даже самых 
больших из  них в  2–3  раза меньше длины трёх гигантов, 
упомянутых выше. Отметим, что «коротышки» значительно 
толще и массивнее.

Понятно, что те из  беспозвоночных, что «закованы» 
в наружный скелет, априорно не могут быть ОЧЕНЬ боль-
шими. Хотя, это с  какой стороны посмотреть. Вернее, всё 
познаётся в  сравнении: 5-сантиметровый муравей (Tita-
nomirma giganteа) — это много или мало? А ведь это длина 
спичечного коробка…

ЗАКОВАННЫЕ В ЛАТЫ:  
ПЛАКОДЕРМЫ ПРОТИВ ЭВРИПТЕРИД
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А как насчет паука размером c тарелку (Theraphosa blondi)? Или стрекозы 
с длиной тела почти в полметра и размахом крыльев 71 сантиметр (Meganeu-
ropsis permiana). И уж что тогда сказать про многоножку Arthropleura длиной 
2.4 метра…

Современные или вымершие, представители типа Arthropoda (традици-
онно обозначаемые как «членистоногие», но правильнее — «суставчатоно-
гие»), то есть беспозвоночные животные с хитиновым экзоскелетом, в боль-
шинстве своём невелики. Внешний скелет — защита и опора для крепления 
мышц — ограничивает рост организма, который возможен лишь в непро-
должительный период после линьки, когда старый скелет сброшен, а новый 
хитин еще не затвердел. Однако и среди таких животных были гиганты, бо-
лее того — гигантские хищники.

В ряду самых необычных артропод были эвриптериды (Eurypterida), ко-
торых иногда называют «морскими скорпионами», или ракоскорпионами. 
Они принадлежат к группе хелицеровых (Chelicerata), в которую входят на-
стоящие скорпионы, а также пауки, клещи, мечехвосты, морские пауки и не-
которые другие группы членистоногих — водные и сухопутные.

Размеры эвриптерид были самыми разными  — от 2  сантиметров до 2 
и более метров, причём в большинстве их семейств, сосуществовавших или 
сменявших друг друга на протяжении палеозоя, были крупные виды дли-
ной около 1 метра. В целом же ракоскорпионы были группой, давшей самых 
крупных членистоногих на Земле. За долгие 215 миллионов лет существова-
ния ракоскорпионов, между 467 (конец ордовикского периода) и 252 (конец 
пермского периода) миллионами лет назад, эти артроподы активно «экспе-
риментировали» с размерами. Уже на ранних этапах своей эволюции именно 
ракоскорпионы были одними из самых крупных животных на нашей плане-
те. И одними из самых страшных хищников. Усаженные длинными шипами 
конечности достигавшего 0.8 метра мегалограптуса (Megalograptus) из позд-
неордовикских отложений (455–450 миллионов лет назад) не оставляют со-
мнений в их назначении.

Эвриптериды  — разнообразная (а  значит  — эволюционно успешная) 
группа водных членистоногих с  широким географическим распростране-
нием и  очень длинной эволюционной историей. Многие из  них обладали 
длинными хватательными конечностями, иногда снабженными шипами или 
клешнями, использовавшимися для поимки, удержания и обездвиживания 
добычи — трилобитов, бесчелюстных, а также других эвриптерид. Ряд форм, 
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по-видимому, были оппортунистами, то есть ели всё, что могли найти на 
дне — трупы других животных и растительные остатки. Большинство из них 
обитало в море, однако со временем некоторые виды освоили солоноватово-
дные, а затем и пресноводные водоёмы, оставив следы в речном иле. Благо-
даря экзоскелету количество ископаемых остатков ракоскорпионов доволь-
но велико, а степень их сохранности в большинстве своём очень хороша. Мы 
можем с уверенностью реконструировать их внешний облик и даже некото-
рые детали внутреннего строения.

Первые окаменелости эвриптерид были описаны как остатки рыбы, позд-
нее — как ракообразного. Первым был описан силурийский представитель 
рода Eurypterus, который и дал название всей группе. Строение этого рако-
скорпиона довольно типично. Слитная широкая головогрудь (просома) по-
крыта цельным карапаксом, за ним следует сегментированное тело (описто-
ма). Спереди, в центре или по бокам просомы находятся два больших, слож-
ных фасетированных глаза, а между ними — пара маленьких простых глазков. 
Ротовой аппарат находится на нижней поверхности и у большинства эврип-
терид снабжен парой небольших хелицер, действующих как пинцеты и как 
ножницы. Именно с их помощью ракоскорпион отрезал от добычи кусочки, 
которые и отправлялись в рот. В одном из семейств хелицеры превратились 
в хватательные «клешни», похожие на клешни скорпионов и ракообразных, 
однако последние возникли на основе грудных конечностей.

Опистосома состояла из  12  сегментов, при этом хвостовой сегмент  — 
тельсон — мог быть узким и заострённым или плоским и широким. В пер-
вом случае тельсон мог служить штыком, во втором — плавником или рулём. 
Более того, у представителей одного из семейств он напоминал «жало» скор-

Ракоскорпион Slimonia acuminata,  

живший около 430 миллионов лет назад
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пиона и, возможно, содержал яд. Конечности, расположенные на просоме 
за хелицерами, использовались для ходьбы по дну, а у некоторых форм по-
могали хватать добычу. Самая последняя пара могла быть сильно увеличена 
и уплощена, как весло.

Особи самого крупного вида из  рода Eurypterus (E. remipes) достигали 
в длину 1.3 метра. Однако, несмотря на столь внушительные размеры, они 
были далеко не самыми большими ракоскорпионами. Рекорд принадлежит 
виду Jaekelopterus rhenaniae из раннедевонских отложений (410–407 миллио-
нов лет назад), сформировавшихся в условиях солоноватого или даже прес-
ного водоема. Обнаруженный фрагмент хелицеры длиной 36  сантиметров 
и  сравнение с  пропорциями родственных форм позволили палеонтологам 
вычислить длину его владельца — 2.5 метра! А с вытянутыми хелицерами он 
должен был быть на метр длиннее (!), что делает его самым большим члени-
стоногим из когда-либо существовавших.

Интересно, что уже в самом начале эволюционной истории эвриптерид 
существовали настоящие гиганты. Одним из  них был Pentecopterus, обнару-
женный в ордовикских отложениях возрастом около 458–467 миллионов лет. 
Это самый ранних из известных на настоящий момент ракоскорпионов и од-
новременно один из самых крупных — 1.8 метра в длину. Наличие такого ко-
лосса указывает на то, что эвриптериды возникли существенно раньше. Кро-
ме того, пентекоптер был одним из первых больших хищников того времени. 

Megalograptus,  

живший 455–450 миллионов лет назад
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На вершине пищевых пирамид в ордовике и последующем силуре находились 
головоногие моллюски-наутилоидеи, некоторые из  которых  — представите-
ли родов Endoceras и  Cameroceras  — достигали нескольких метров в  длину. 
Возможно, что мелководные ниши контролировались этими прожорливыми 
хищниками недостаточно «строго», поэтому в них возникали свои гиганты. 

Еще один фактор, который мог облегчить переход к гигантизму, — это от-
сутствие минерализации покровов эвриптерид. Другими словами, в отличие 
от толстого и тяжёлого панциря многих водных артропод, таких, например, 
как крабы и  другие донные ракообразные, экзоскелет ракоскорпионов был 
тонким и лёгким. Это позволяло их владельцам быстро плавать, в том числе 
при бросках из засады, и хорошо маневрировать. Что касается роста, то тон-
кие покровы были меньшим препятствием при линьке и требовали меньших 
затрат на формирование, поэтому ресурсы можно было направлять на рост.

Силурийский период и начало девона были временем расцвета морских 
скорпионов. Значительная часть видов этих животных описана именно из си-
лурийских отложений. К  концу силура ряд крупных эвриптерид, таких, на-
пример, как достигавшие длины 2.2  метра Carcinosoma punctatum, 2.1  мет ра 
Acutiramis bohemicus и 1.7 метра Pterygotus grandidentatus, стали топ-хищника-
ми в морских мелководных экосистемах. Предполается также, что некоторые 
представители семейства Pterigotidae, характеризующиеся широким распро-
странением, были способны к трансокеанским заплывам. Здесь также можно 

Jaekelopterus rhenaniae,  

живший 410–407 миллионов лет назад
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упомянуть, что в силурийском и начале девонского периода вместе с эврипте-
ридами в море и эстуарных акваториях существовали их дальние родственни-
ки — настоящие скорпионы. Одним из гигантских представителей этой линии 
хелицеровых был Brontoscorpio anglicus, длина которого, по расчётам палеон-
тологов, могла достигать 90 сантиметров! Хотя остатки этого монстра обнару-
жены «на суше», есть мнение, что для линьки он уходил в воду. Но если учесть, 
что охотиться на берегу в те времена ещё было не на кого, то вполне вероятно, 
что бронтоскорпион большую часть времени проводил в воде, а на суше сам 
спасался от хищников. Например, от ракоскорпионов.

Во второй половине девонского периода становится заметным посте-
пенное уменьшение разнообразия эвриптерид, что связывают с выходом на 
эволюционное «поле боя» рыб, в  первую очередь панцирных (Placodermi). 
Одна группа «латников» стала теснить другую. Многие эвриптериды вымер-
ли, но три семейства смогли не только выжить, но и увеличили свое разноо-
бразие, уйдя в эстуарии рек и пресные водоемы, что, по-видимому, снизило 
остроту конкуренции с  рыбами. Ракоскорпионы пережили каменноуголь-
ный и пермский периоды, хотя к концу последнего их разнообразие силь-
но сократилось. Напоследок они снова преподнесли сюрприз — последним 
из  известных ракоскорпионов был полутораметровый гигант Campyloceras 
permianus из позднепермских отложений России.

Ископаемые панцири — это не всё, что оставили нам эвриптериды. В на-
шем распоряжении есть следы их жизнедеятельности, которые называют 
ихнофоссилиями. Они включают окаменевшие фекалии, следы на мягкой 

Ракоскорпион  
Hibbertopterus sp.,  

живший около  
330 миллионов лет назад
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поверхности, ходы в грунте, что, порой, более информативно в отношении 
биологии древних животных, чем остатки самих животных.

Одна такая цепочка следов, обнаруженная в Шотландии, принадлежит 
огромному пресноводному ракоскорпиону хиббертоптерусу (Hibbertopte-
rus), достигавшему 1.8–2 метров в длину. Следы датируются каменноуголь-
ным периодом — около 330 миллионов лет назад. Это животное было одним 
из  самых необычных эвриптерид. Оно, скорее, напоминало представителя 
другой группы хелицеровых — мечехвоста с очень широкой просомой и ко-
роткой сужающейся опистосомой. Сохранились следы от волочившегося по 
субстрату тельсона и шести конечностей. 

Питался хиббертоптерус детритом, а  также затонувшими растениями 
и небольшими животными. Кстати, его следы указывают на то, что этот ра-
коскорпион мог также выползать из воды, пересекая, например, отмели. Ра-
нее у эвриптерид о такой форме поведения известно не было.

Постепенному затуханию линии эвриптерид положило конец мощней-
шее пермское вымирание — самая большая катастрофа в истории жизни на 
Земле, уничтожившая множество других групп водных и наземных живот-
ных. Около 252 миллионов лет назад ракоскорпионы исчезли.

∗  ∗  ∗

ГИГАНТСКИЕ ПАНЦИРНЫЕ РЫБЫ

Не уступающие китам, а то и превосходящие их по размерам, огромные мно-
гометровые рыбы, активные хищники и  фильтраторы, появлялись в  океа-
нах нашей планеты неоднократно. Они известны из юрских, меловых и раз-
личных кайнозойских морских 
отложений. Некоторые живут 
и поныне. Однако первые гиган-
ты среди рыб появились значи-
тельно раньше  — в  девонском 
периоде, который палеонтологи 
называют «Веком рыб». Самых 

Панцирная рыба Homosteus sp., 
жившая 393–387 миллионов лет назад
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крупных размеров достигали представители отряда Arthrodira, которые 
являлись частью очень интересной и  разнообразной группы так называе-
мых панцирных рыб (Placodermi). Плакодермы появились в раннем силуре 
(около 440 миллионов лет назад) и вымерли в конце девона (359 миллионов 
лет назад). И именно ближе к  закату их стомиллионнолетней истории по-
явились чудовища, одно из которых — Dunkleosteus — стало палеозойским 
синонимом мегалодона и тираннозавра. А для обычных людей ужасающая 
голова и челюсти дунклеостея стали такой же иконой, символом палеонтоло-
гии, как и мегачелюсти упомянутой колоссальной акулы и гигантского хищ- 
ного ящера.

Наряду со столь же огромными фильтраторами из  рода Titanichthys, 
Dunkleosteus terrelli (а к настоящему времени описано 10 видов, принадлежа-
щих к этому роду) — одна из крупнейших хищных рыб, известных в иско-
паемой летописи (в позднедевонское время, 382–359 миллионов лет назад). 
Однако в отличие от титанихтов (к этому роду относят семь видов), которые, 
судя по их огромному «беззубому» рту, питались большими скоплениями 
мелкой стайной добычи, дунклеостеи были топ-хищниками, способными 
атаковать всё, на чём можно было сомкнуть их чудовищные челюсти. Рас-
считанная полная длина D. terrelli составляет 8.79 метра при весе в 4 тонны!

Плакодермы получили своё название от мощно развитых скелетных 
пластин (кожных окостенений), покрывающих голову и  переднюю часть 

Панцирная рыба Dunkleosteus terrelli,  

жившая 376–360 миллионов лет назад
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туловища рыбы. У  многих видов задняя часть тела была покрыта чешуёй. 
Очень вероятно, что такой панцирь позволял им выживать в условиях мощ-
ного пресса со стороны господствовавших в палеозойских морях головоно-
гих хищников. Кроме того, панцирные рыбы были одними из первых позво-
ночных животных с настоящими челюстями. У них же впервые появляются 
брюшные плавники и  настоящие зубы. У  нас есть свидетельства того, что 
плакодермы одними из первых среди позвоночных перешли к внутреннему 
оплодотворению, а некоторые из них стали живородящими. Все эти эволю-
ционные инновации, несомненно, являются ключевыми факторами, способ-
ствовавшими успеху панцирных рыб в девонских морях.

Артродиры выделялись в этой группе наличием подвижного сустава меж-
ду головным и туловищным панцирем. Кроме того, как и у других плакодерм, 
у этих рыб отсутствовали настоящие зубы. Их заменяли похожие на лезвия 
острые края двух пар костных «челюстных» пластин, развивающихся поверх 
хрящевых челюстей. Каждая из этих пластин несла похожие на клыки треу-
гольные выросты. При открывании и закрывании челюстей кромки верхних 
и нижних пластин тёрлись друг о друга и самозатачивались. Глазные яблоки 
были армированы костяным (склеротикальным) кольцом, как у  многих по-
звоночных, в том числе ихтиозавров и мозазавров, и птиц. Ранние артродиры 
имели уплощенное тело и большой панцирь, как большинство плакодерм.

Головы хищных артродир и силуэт 
фильтратора Titanichthys agassizi,  

жившего 372–359 миллионов лет назад



Dunkleosteus terrelli,  

живший 376–360 миллионов 
лет назад
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Поскольку известны только костяные фрагменты «брони» головы и ту-
ловища дунклеостея, то реконструировать его тело проблематично. Это 
относится ко всем артродирам, похожим на дунклеостея, так как их череп, 
осевой скелет и скелет поясов конечностей состояли из хряща и в ископае-
мом состоянии сохраняются редко. Казалось бы, единственная возможность 
приблизиться к пониманию того, как выглядел этот монстр, — это попытка 
экстраполяции с использованием отпечатков тела маленьких плакодерм, та-
ких, например, как 40-сантиметровый Coccosteus. Однако недавно выполнен-
ный морфометрический анализ на основе палеоэкологических сравнений 
показал, что полагаться на такие сравнения не следует. Расчеты показали, 
что дунклеостей был не таким коренастым, как предполагалось, а его тело c 
гетероцеркальным хвостовым плавником с увеличенной верхней лопастью 
больше напоминало современных акул.

«Панцирь» дунклеостея был не только защитой. К нему, по-видимому, 
крепились очень мощные челюстные мышцы. Разработанная исследовате-
лями биомеханическая модель показала, что сила укуса 6-метровой рыби-
ны достигала 0.65 тонны на квадратный сантиметр на заднем крае челюсти 
и 0.54 тонны на кончике «клыка», что сопоставимо с силой укуса большой 
белой акулы. Движение челюстей обеспечивалось за счет четырёх суставов. 
Характер добычи зависел от возраста, и чем старше становился дунклеостей, 
тем шире было «меню»: наутилиды, аммониты, членистоногие (в том числе, 
возможно, морские скорпионы), панцирные рыбы и древние акулы. Кстати, 
акулы достигли крупных размеров и  разнообразия только после того, как 
Dunkleosteus и ему подобные вымерли. Интересно, что с возрастом его челю-
сти оставались достаточно гибкими, возможно, чтобы уменьшить вероят-
ность травм при столкновении с крупными объектами охоты. Расчёты по-
казали, что нижняя челюсть титанихтиса гораздо слабее, что подтверждает 
предположение о том, что он был фильтратором.

Был ли тяжелый Dunkleosteus быстрым пловцом? Вряд ли. Можно пред-
положить, что он вёл приблизительно такой же образ жизни, как мегалодон, 
то есть охотился на относительно медленно двигающуюся добычу, при необ-
ходимости совершая рывки. Другой вариант — это тактика нападения из за-
сад, используемая, например, современными крупными каменными окуня-
ми. Еще одна особенность, которую следует учитывать: челюсти дунклеостея 
могли распахиваться исключительно быстро, создавая внутри его огромной 
ротовой полости разреженное пространство, мгновенно засасывающее воду 
вместе с  добычей. На всё требовалось всего 50–60  миллисекунд! Другими 
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словами, если добыча была небольшой, то этому хищнику не нужно было 
хватать её. Достаточно было приблизиться и распахнуть пасть.

Охотясь на крупных жертв, например других панцирных рыб, Dunkle-
osteus использовал свои челюсти, чтобы «разрезать» добычу или «отрезать» 
от неё куски. Интересно, что сохранившиеся полупереваренные остатки его 
жертв не включают больших кусков панцирей плакодерм, как если бы этот 
огромный хищник не глотал их или сразу отрыгивал — поведение, которое 
известно у некоторых современных рыб.

Поскольку взрослые дунклеостеи венчали собой вершину пищевой пи-
рамиды, то единственное, о чём им нужно было беспокоиться, так это о напа-
дении других дунклеостеев. Сохранившиеся головные пластины с большими 
повреждениями являются свидетельством атак сопоставимого по размерам 
хищника. Причём укусы наносились не хаотично, а в одну и ту же область на 
наиболее уязвимых участках — у жабр и позади костных пластин, защищаю-
щих голову. Кстати, помимо территориальных схваток, это может также ука-
зывать на каннибализм. И ещё исследования челюстей молодых дуклеостей 
указывают на то, что по своим возможностям, за исключением размеров, они 
не уступали таковым у их родителей. То есть, даже будучи «подростками», 
дуклеостеи могли атаковать всё, что только было им по «зубам», включая до-
бычу с твёрдыми покровами. Эта ситуация существенно отличается от того, 
что мы знаем про тетрапод, у которых челюсти молоди значительно уступа-
ют взрослым по прочности. 

На протяжении 100 миллионов лет панцирные рыбы были очень успеш-
ной и разнообразной группой. Во второй половине девонского периода они 
были распространены во всех доступных им экологических нишах, причем 
как в океанах, так и в пресных водах. Тем не менее к концу девона их чис-
ленность и разнообразие падают. Некоторое время считалось, что причиной 
этого явилась конкуренция со стороны активно эволюционировавших в это 
время костных рыб и  ранних акул. Это, по-видимому, отчасти справедли-
во, однако основной причиной послужили экологические катастрофы, со-
провождавшиеся двумя вымираниями — 372 и 359 миллионов лет назад. Их 
причины до сих пор неясны и активно обсуждаются палеонтологами, однако 
второе вымирание, случившееся в самом конце девонского периода, привело 
к  исчезновению многих групп беспозвоночных и  некоторых групп позво-
ночных животных. Именно тогда вымерли и плакодермы.

∗  ∗  ∗
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Монстр из пустыни Сахара

Песчаная буря ревела вторые сутки. Страшно не было, од-
нако веселым это вынужденное времяпровождение тоже не 
назовешь. Прочные брезентовые палатки сорвало уже че-
рез два часа. Унести их не унесло, однако находиться внут-
ри было невозможно. Пришлось перебираться в  машины 
и  разворачивать их по ветру. Иначе потом не открыть за-
сыпанные песком двери. Коротая время, геологи дремали, 
делали записи в полевых журналах, сверяли карты. Часы тя-
нулись медленно, за окнами стояла желто-коричневая мгла, 
а по стеклам и бортам машин сухо хлестал плотный поток 
песка и ветра…

КОЛОССАЛЬНЫЕ  
ИСКОПАЕМЫЕ КРОКОДИЛЫ —  
МОРСКИЕ И ПРЕСНОВОДНЫЕ

Испепеляющий жар накрыл меловую равнину. Чахлые кустарники и не-
высокие деревца жались к берегам широкой реки, мерно несущей свои мутные 
воды. Ни ветерка, ни тени, ни свежести от поверхности реки. Лишь марево 
дрожащего воздуха вокруг…

Стадо растительноядных длинношеих динозавров-завропод медленно 
подходило к воде. Пространство по берегам хорошо просматривалось, и не 
было никаких причин для беспокойства. Однако, как только первый из моло-
дых динозавров подошел к воде, ее поверхность будто взорвалась! Все произо-
шло очень быстро: с оглушительным плеском из реки вдруг выросли две колос-
сальные челюсти, усеянные жуткими зубами. В следующую секунду огромное 
бронированное чудовище схватило жертву и  погрузилось с  ней в  воду. Еще 
пара мгновений, пара всплесков, и на арене осталось только убегающее стадо 
динозавров. А солнце продолжало неумолимо жечь равнину, и река все так же 
несла свои мутные воды…
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Проснулись под утро от почти внезапно наступившей тишины. Поза-
втракали и стали выкапывать из-под слоя песка палатки и засыпанное сна-
ряжение. Вроде все на месте. Пора продолжать работу.

Оставляя за собой пыльные шлейфы, джипы Французской геологической 
службы веером расходились от места стоянки по маршрутам. Изо дня в день 
геологи обследовали и описывали континентальные отложения мелового пе-
риода в южной части пустыни Сахара. Для палеонтологов эти удаленные ме-
ста оказались настоящей сокровищницей. Особенно много здесь было окаме-
невших костей динозавров. В ходе нескольких экспедиций, организованных 
Альбером-Феликсом де Лаппареном (Albert-Félix de Lapparent) в 1940–1950-х 
годах, было открыто множество новых видов вымерших животных, главным 
образом рептилий и пресноводных рыб. Однако, кроме динозавров, в алжир-
ской части Сахары де Лаппарен нашел огромные зубы и костяные щитки очень 
крупного ископаемого крокодила. Тем не менее для полноценного описания 
этого гиганта разрозненного материала было явно недостаточно.

По мнению «охотников за ископаемыми» у песчаных бурь при массе «не-
достатков» есть одно несомненное достоинство. Сильный ветер, несущий 
тучи песка, действует как абразив, выдувая и вычищая более рыхлые осадоч-
ные породы из пород более плотных. Что-то типа пескоструйного аппара-
та. Так случилось и на сей раз. Двигаясь вдоль основательно «почищенного» 
песчаной бурей пологого холма, один из геологов, описывавших обнажения, 
наткнулся на длинные узкие «камни», которые при ближайшем рассмотре-
нии оказались челюстями огромного пресмыкающегося. Так в 1964 году на 
территории Нигера в пустыне Тёнёрё, которая является частью Сахары, был 
обнаружен череп самого большого крокодила, который когда-либо жил на 
нашей планете. Имя ему дали под стать размерам  — Sarcosuchus imperator, 
что при переводе с латыни означает «мясистый крокодил-повелитель».

Важное пояснение. Собственно крокодилами (Crocodilia) зоологи сейчас 
называют только современных представителей этой группы (крокодилов, ал-
лигаторов, кайманов и гавиалов) и их ближайших родственников. Более при-
митивные формы обозначаются как крокодиломорфы (Сrocodilomorpha), 
и саркозуха правильнее называть крокодиломорфом.

Итак, продолжим. В 1997 и 2000 годах две большие экспедиции в Саха-
ру предприняли международные группы палеонтологов под руководством 
американца Пола Серено (Paul Sereno). Кроме большого количества костей 
динозавров, было найдено полдюжины скелетов сакрозухов, в  том числе 
один, сохранившийся почти наполовину. Поскольку полных скелетов не со-
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хранилось, биологам приходится реконструировать внешний вид и размеры 
вымерших существ, основываясь на принципе актуализма, то есть в данном 
случае использовать основные пропорции современных нам крокодилов 
применительно к костям их древних родственников.

Находки команды Серено позволили реконструировать внешний облик 
и на основе самого крупного из известных черепов, чья длина оценивалась 
в 1.6 метра, рассчитать размеры одного из самых крупных хищников про-
шлого. В  соответствии с  этими расчетами взрослый саркозух должен был 
достигать 11.65 метра в длину и весить 8 тонн! Размышляя о таком чудовище, 
остается только радоваться, что мы не его современники. Тем не менее новые 
расчеты, опубликованные в 2019 году, показали, что размеры гиганта были 
несколько переоценены. Саркозуха «укоротили» до 9.5 метра и «облегчили» 
до 4.3 и даже 3.3 тонн. В любом случае длина сравнима с габаритами автобу-
са, только саркозух был пониже.

Гигантские размеры дали журналистам повод назвать саркозуха «су-
перкрок». Для сравнения самая большая из современных рептилий — греб-
нистый крокодил Crocodylus porosus — предположительно может достигать 
в длину 7 метров, причем самый крупный «официально измеренный» экзем-
пляр был 6.3 метра в длину при весе в 1.3 тонны.

Самый большой Sarcosuchus одновременно был и самым старым. Тонкие 
срезы остеодерм (покровных костяных щитков) показали, что к 40 годам он 
достигал около 80 % своей максимальной длины. Судя по размерам самого 
крупного черепа, гигантский крокодиломорф мог доживать до 50–60 лет, что 
сопоставимо с  продолжительностью жизни современных крокодилов. По-
следние также растут в течение всей жизни, однако достигают взрослых раз-
меров уже в течение первых десяти-пятнадцати лет. После этого темпы роста 
существенно снижаются. Напротив, темпы роста саркозуха, по-видимому, 
были высокими на протяжении большей части жизни, что и позволяло ему 
достигать таких колоссальных размеров. 

Sarcosuchus imperator, живший 112–100 миллионов лет назад
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«Суперкрок» жил на нашей планете между 112 и 100 миллионами лет 
назад, в первой половине мелового периода. Кстати, в это же время в оке-
анах обитали сопоставимые с ним по размерам гиганты-кронозавры. Судя 
по строению, его образ жизни мало чем отличался от образа жизни совре-
менных крокодилов и  аллигаторов. Например, глазницы были обращены 
вверх, и их обладатель, скорее всего, проводил большую часть своей жизни, 
прячась в воде и выставив глаза и конец рыла наружу. И вот, когда пред-
ставишь себе момент, как почти 10-метровый монстр, двинув исполинским 
хвостом, с оглушительным плеском вырывался из воды и хватал подошед-
шую на критическое расстояние добычу, откровенно становится не по себе. 
Почти двухметровые челюсти саркозуха несли 132  огромных конических 
зуба размером с железнодорожный костыль. Зубы эти толстые — округлые 
или овальные в поперечнике, то есть они могли хватать и удерживать добы-
чу, а не откусывать от нее куски. Именно такие зубы характеризуют совре-
менных крокодилов, которые, схватив крупную жертву, стараются уволочь 
ее под воду и утопить, после чего разрывают на части. Проведенные расчеты 
показали, что челюсти взрослого саркозуха развивали чудовищное давле-
ние в  8  (!) тонн на квадратный сантиметр, делая попытки вырваться бес-
полезными. Это, кстати, в 1.5–2 раза больше, чем сила укуса тираннозавра! 
Весьма вероятно, что суперкрок охотился и  на динозавров. Например, на 
рыбоядного зухомима (Suchomimus), чья голова с узкими челюстями весь-
ма напоминала крокодилью и чьи кости встречаются в тех же отложениях, 
что и кости саркозуха. Правда, крупные зухомимы, достигавшие 11 метров 
в длину, вполне могли постоять за себя и, в свою очередь, могли охотиться 
на молодых саркозухов.

Здесь следует указать, что, несмотря на исполинские размеры, челюсти 
у суперкрока также были довольно узкими, делая его похожим на гавиала. 
Обитающие в Индии и некоторых других странах юго-восточной Азии ры-
боядные гавиалы (Gavialis gangeticus) отличаются от своих родственников — 
крокодилов, кайманов и аллигаторов — в первую очередь вытянутой мордой 
с очень узкими челюстями. Похожее строение черепа, а также длинные ши-
ловидные зубы были свойственны некоторым морским крокодилам мезозоя, 
а также другим профессиональным рыболовам — ихтиозаврам.

Но если узкие челюсти не предназначены для удержания крупной добы-
чи, был ли тогда саркозух «пожирателем динозавров»? Может, он, как зухо-
мим, был преимущественно рыбоядным существом? Эдаким увеличенным 
вариантом гавиала? 
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Но у рыбоядных хищников зубы смыкаются: каждый зуб заходит в про-
межуток между предыдущим и последующим. У саркозуха этот признак не 
выражен. Таким образом, форма и размеры зубов, их расположение, а также 
массивный череп указывают на то, что диета суперкрока вполне могла вклю-
чать наземных животных, по крайней мере, по достижении им определенно-
го размера. Можно предположить, что рацион саркозуха напоминал таковой 
у современного нильского крокодила, который активно разнообразит свое 
преимущественно рыбное меню наземными млекопитающими. Кстати, вме-
сте с саркозухом обитали еще несколько видов древних крокодилов, которые 
теоретически также могли быть объектами охоты этого мегахищника.

Есть и  еще одно предположение. В  речных осадочных породах вместе 
с костями ископаемого крокодила находят остатки крупных — до 2 метров — 
целакантов из рода Mawsonia и черепах. Так, может, Sarcosuchus специализиро-
вался на питании крупной рыбой? Как всегда, вопросов больше, чем ответов.

Верхняя челюсть саркозуха была длиннее нижней, и ее расширенный ко-
нец выступал вперед так, что передние зубы находились перед зубами ниж-
ней челюсти. Формировался «прикус». Что-то типа огромной зубастой ще-
колды. Кроме того, верхняя челюсть на конце несла так называемую буллу — 
костяной нарост с обширной полостью внутри. Спереди буллы открывалась 
непарная ноздря. У молодых особей булла отсутствует, поэтому сначала воз-
никло предположение, что у взрослых особей ее наличие может быть свя-
зано с  внутривидовой конкуренцией: более крупные самцы, имеющие бо-
лее крупную буллу, могли выглядеть привлекательнее для самок и  грознее 
для потенциальных соперников. Например, шишковидное образование  — 
гара  — венчает переднюю часть верхней челюсти взрослых самцов гавиа-
лов. Считается, что при помощи гары самцы гавиалов издают своеобразный 
жужжащий звук. Кроме того, чем больше эта шишка, тем «красивее» самец 
в глазах самок. Однако все найденные до сих пор черепа взрослых саркозу-
хов несут буллу. Другими словами, похоже, что она была и у самок. Может 
быть, крупная полость буллы и выстилающие ее ткани обеспечивали очень 
острое обоняние? Вполне актуальным остается и предположение, что булла 
могла быть резонатором, помогающим усиливать «песни» суперкрока. Со-
временные крокодилы — самые «разговорчивые» из рептилий. Они умеют 
издавать целый спектр разнообразных звуков: хрюкают, пищат, шипят, лают, 
рычат, ревут. Шипят самки, охраняющие гнездо, пищат (ёкают) детеныши, 
сигналя матери перед вылуплением, рычат друг на друга соперники, ревут 
самцы, подзывая самок.
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Врагов у взрослых саркозухов не было. Тем не менее спину особей это-
го вида защищали два ряда прямоугольных костных пластин-остеодерм. Не 
стоит забывать, что среди крокодилов распространен каннибализм, поэтому 
остеодермы могли быть важны на ранних этапах жизни суперкрока.

И еще один интересный факт. Кости другого вида рода Sarcosuchus были 
обнаружены в меловых отложениях Бразилии, подтверждая тем самым, что 
когда-то Африка и Южная Америка были единым целым.

Следует добавить, что в ходе экспедиций Пола Серено вместе с сарко-
зухом были обнаружены еще несколько видов древних крокодилоподобных 
пресмыкающихся, живших в меловом периоде. Такое случается нечасто, что-
бы в одном и том же месте, в одно и то же время существовало сразу несколь-
ко разных крокодиломорф. Причем, судя по их строению, образ жизни у них 
был также совершенно разный, благодаря чему они успешно делили меж-
ду собой сферы влияния. Одному из них в ходе раскопок дали кличку «ут-
ка-крок» (Anatosuchus minor) за его короткие, напоминающие утиный клюв, 
широкие челюсти, другому  — «блин-крок» (Laganosuchus thaumastos), за 
очень плоский череп длиною в метр. Кстати, в длину этот крокодил достигал 
6 метров! А были еще едва достигавшие метра «крыса-крок» (Araripesuchus 
rattoides), предположительно использовавший сильно выступающие перед-
ние зубы на нижней челюсти для рытья почвы и выкапывания клубней и ли-
чинок насекомых, и «собака-крок» (Araripesuchus wegeneri), причем послед-
ний, возможно, тоже не брезговал растениями. По мнению исследователей, 
его образ жизни мог напоминать образ жизни барсука. Можно добавить, что 
у «уткокрокодила» верхняя челюсть оканчивалась тонким, как нос Буратино, 
выростом, которым он, возможно, пользовался, как щупом.

Не крокодилы, а карикатуры какие-то, скажете вы. Ну, зато таким не был 
6-метровый «кабан-крок» (другое его прозвище — саблезубый тигр в броне, 
Kaprosuchus saharicus). Три пары огромных клыков далеко выступали за пре-
делы пасти — вверх и вниз, — даже когда она была закрыта. Рыло было по-
крыто костяными пластинками, а за глазами росли… небольшие рога! Пря-
мо ужас какой-то! Лапы капрозуха располагались под туловищем, что свиде-
тельствует о том, что он преимущественно перемещался по суше. В отличие 
от водных крокодилов, его глаза смотрели не вверх, а вбок и отчасти вперёд, 
а огромные зубы этого чудовища были более прямыми, уплощенными и об-
ладали режущими кромками. Понятно, что ужинал этот монстр не травой, 
а тактика охоты была совершенно иной, нежели у его водных родственников. 
Возможно, что он поджидал добычу, например небольших динозавров, в за-
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саде, как это делают сухопутные хищники, в том числе львы, а потом бросал-
ся на нее и, догнав, смыкал капкан страшных челюстей.

Судя по длине и  положению конечностей, четыре из  пяти найденных 
древних крокодилов жили преимущественно на суше и  неплохо бегали, 
хотя длинный уплощенный хвост указывает на то, что они были и хороши-
ми пловцами. А вот малоподвижный «блин-крок» проводил большую часть 
времени в воде. Кроме того, команда Серено выяснила, что строение моз-
гового черепа у обнаруженных ими «сухопутных» рептилий отличается от 
такового у современных крокодилов. Возможно, что мозг у них был развит 
сильнее, а поведение было более сложным, поскольку охота на суше требует 
большей мозговой активности, нежели засадная тактика поджидания добы-
чи под водой.

Крокодилья летопись

Sarcosuchus не является предком современных крокодилов, аллигаторов 
и кайманов (отряд Crocodylia), а относится к семейству Pholidosauridae, име-
ющему с настоящими крокодилами далёкого общего предка. По большому 
счёту «крокодил» — обобщающий термин, который для краткости исполь-
зуют для обозначения очень многочисленных и  весьма разнообразных су-
ществ  — вымерших и  современных  — с  «крокодильим» планом строения. 
Эта мощная и невероятно живучая эволюционная линия рептилий, получив-
шая название Psedosuchia, отделилась от своих предков — древних архозав-
ров — в начале триасового периода (около 250 миллионов лет назад). Кстати, 
от архозавров приблизительно в это же время возникла другая линия пре-
смыкающихся, давшая динозавров, а  затем и  птиц. Поясним, что в  целом 
архозавры (Archosauria) — это огромная группа вымерших и современных 
животных, включающая крокодилов, вымерших предков-крокодиломорф 
и их многочисленных родственников, а также динозавров, птиц, птерозав-
ров и некоторых других вымерших линий рептилий. Кстати, как будет пока-
зано далее, крокодиломорфы по своему морфологическому разнообразию не 
уступали динозаврам.

Одними из первых псевдозухий на эволюционной сцене появились фи-
тозавры (Phytosauria) — очень похожие на современных гавиалов архозавры 
с длинными узкими челюстями. Среди важных отличий были, например, та-
кие: ноздри у фитозавров располагались не на конце морды, а перед глазами, 
а брюхо было защищено гастралиями. Фитозавр Rutiodon жил в конце триа-



227

сового периода (около 216 миллионов лет назад) на территории современной 
Европы и Северной Америки. Самые крупные особи могли достигать 8 ме-
тров в  длину и, несмотря на узкие челюсти, по-видимому, были способны 
охотиться не только на рыбу. Спина, бока и хвост этих псевдозухий были по-
крыты костяными бляшками, ещё более мощными, чем у крокодилов. Кста-
ти, если вы думаете, что 8  метров  — это для фитозавров предел, то очень 
ошибаетесь. Природа начала экспериментировать с  гигантизмом намного 
раньше, чем появился саркозух. В одно время с рутиодоном на нашей плане-
те жил самый крупный из фитозавров Smilosuchus gregorii. Его череп дости-
гал в длину полутора метров, откуда следует, что длина его владельца могла 
быть около 12 (!) метров. Довольно длинные «бегательные» ноги смилозуха 
указывают на то, что этот монстр передвигался по суше, хотя наверняка он 
также хорошо плавал. С огромной изогнутой верхней челюстью (наподобие 
той, что характеризовала спинозавра), с  разноразмерными зубами, самые 
крупные из которых находились на концах челюстей, Smilosuchus gregorii был 
самым крупным наземным хищником триасового периода.

Фитозавров рассматривают как примитивную группу внутри «кроко-
дильей» линии эволюции архозавров. Интересно, что обитавшие преиму-
щественно в  пресных водах фитозавры больше напоминали современных 
крокодилов, чем древние предки крокодилов, которые были небольшими 
длинноногими рептилиями, обитавшими на суше. Более того, некоторые 
из ранних крокодиломорф были… вегетарианцами. 

Одними из первых представителей собственно крокодиломорф являют-
ся сфенозухи (Sphenosuchida), возникшие в позднем триасе (около 225 мил-
лионов лет назад) и вымершие в позднеюрское время (155–150 миллионов 
лет назад). На современных крокодилов сфенозухи были не очень похожи. 
Например, у 30-сантиметрового Gracilisuchus тело было узкое, хрупкое, череп 
тупой и короткий, конечности располагались под телом, а их длина и стро-
ение свидетельствуют о том, что, охотясь, этот «крокодильчик», возможно, 
мог бегать не только на четырех, но и на двух ногах, как это делают, напри-
мер, современные игуаны.

Где лилипуты, там и  гиганты. Одновременно с  крокодиломорфами 
в позднем триасе жили сухопутные псевдозухии, которые были похожи на… 
тираннозавров! С высокой и уплощенной с боков головой и могучими челю-
стями, снабжёнными частоколом огромных зубов, более короткими перед-
ними лапами, чудовищные Fasolasuchus и Saurosuchus достигали 7–8 и даже, 
возможно, 10 метров в длину. Такие могли бы поспорить даже с 12-метро-
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вым смилозухом, который был значительно ниже. А 5-метровый Postosuchus, 
по-видимому, передвигался преимущественно на задних лапах! Охотились 
эти монстры, вы не поверите, на растительноядных «крокодилов», в  том 
числе на стадных десматозухов (Desmatosuchus), на чьих костях обнаруже-
ны шрамы от зубов постозуха! А 4.5-метровые десматозухи были уникаль-
ны тем, что на их загривке из костяных пластин-остеодерм формировались 
длинные и мощные шипы-рога, защищавшие шею. Некоторые были загну-
ты, достигая 30 сантиметров в длину. Кроме того, всю шею, спину и хвост 
покрывал панцирь из больших костных пластин. А теперь вспомните дино-
завров  — анкилозавров и  трицератопсов. Это ведь те же приёмы защиты! 
И охотились на них настоящие тираннозавры. История повторилась через 
140 миллионов лет, в меловом периоде, только у динозавров. Напомним ещё 
раз, что все эти монстры были обитателями суши. И в  соответствии с  су-

Fasolasuchus tena, живший  
221–205 миллионов лет назад

Desmatosuchus spurensis, живший 
221–205 миллионов лет назад
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хопутным образом жизни довольно длинные лапы у  этих групп рептилий 
располагались под туловищем, а не по бокам.

Крокодиломорфы-неозухии (Neosuchia)  — древние предки современ-
ных крокодилов (Crocodylia) — возникли в начале юрского периода (около 
150 миллионов лет назад). Они были полуводными животными, уже весьма 
напоминавшими современных крокодилов. Например, строение жившего 
в конце юрского — начале мелового периода гониофолиса (Goniopholis) на-
столько сходно с Crocodylia, что сомневаться в том, что он является близким 
родственником предка настоящих крокодилов, не приходится. А вероятным 
предком современных крокодилов на настоящий момент считается метро-
вая австралийская Isisfordia, обитавшая в болотистых дельтах мелового пе-
риода 98–95 миллионов лет назад.

В начале юрского периода (около 150 миллионов лет назад) некоторые 
из древних крокодиломорф ушли в море, став отменными пловцами. Изме-
нения не заставили себя ждать. Например, облик телеозавров (Teleosauridae) 
весьма близок к облику современных гавиалов: лапы стали короче, тело и че-
люсти — более вытянутыми. Большинство морских крокодилов (Thalattosu-
chia) утратили довольно мощную костяную броню, в которую были «закова-
ны» их предки. Поэтому тело стало более легким и более гибким. Более того, 
хвост некоторых из них стал напоминать акулий — на нем появилась верх-
няя лопасть с тем только отличием, что она была меньше, нежели нижняя ло-
пасть, сформированная концевой частью позвоночника. Такими, например, 
были представители семейства Metriorhynchidae, у которых не только хвост, 
но и лапы стали плавниками. Причем в задних конечностях ещё угадывается 
коленный сустав, тогда как передние выглядят, как плавники дельфина. В це-
лом же эти «крокодилы» стали напоминать морских ящеров — ихтиозавров 

Dakosaurus maximus, живший 150–145 миллионов лет назад
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и мозазавров, — а у некоторых, возможно, даже появился небольшой спин-
ной плавник. Как и у упомянутых морских рептилий, в глазах некоторых ме-
триоринхид было кольцо из костяных пластин, по-видимому, предохраняю-
щее глазное яблоко от деформации при быстром плавании и погружениях на 
большую глубину. Более того, строение тазового пояса и обнаружение пол-
ностью сформированного эмбриона в самке морского крокодила являются 
весомыми аргументами в пользу того, что некоторые из метриоринхид были 
живородящими. 

Обитавшие в  позднеюрских морях пятиметровые Geosaurus giganteus 
и  Dakosaurus maximus были топ-хищниками, обладавшими бинокулярным 
зрением и способными не только глотать мелкую добычу, но и рвать крупную 
при помощи уплощенных зубов-ножей с зазубренными кромками. Причём 
у дакозавра зубы были мощнее и немного загнуты назад, что свидетельствует 
о возможности атаковать хорошо защищенную добычу, например телеозав-
ров, покрытых костяными пластинками, или аммонитов с толстой ракови-
ной. Напротив, зубы геозавра, укус которого обладал меньшей силой, были 
лучше приспособлены для того, чтобы резать плоть жертвы. Возможно, что 
именно так эти два монстра, обитавших в одно и то же время, делили между 
собой сферы влияния. Самыми крупными в этой группе были 7-метровые 
Machimosuchus и Plesiosuchus, которые одновременно были самыми крупны-
ми крокодиломорфными хищниками юрского периода.

Отмечу ещё раз, что зазубренные зубы возникали в эволюции хищников 
неоднократно — у древних и современных акул, включая мегалодона и боль-
шую белую акулу, у  некоторых видов ихтиозавров, мозазавров и  древних 
китообразных, а также у многих хищных динозавров-теропод, включая ве-
лоцераптора, тираннозавра, альбертозавра и горгозавра. Не раз зазубренные 
кромки на зубах появлялись и у крокодиломорф.

Возникшее в позднемеловое время семейство Dyrosauridae также включа-
ло преимущественно морских крокодилов. Интересно, что дирозавры — одна 
из немногих групп морских рептилий, которая выдержала конкуренцию с мо-
гучими мозазаврами и пережила страшное вымирание в конце мелового пери-
ода. И не просто пережила, а просуществовала еще 15 миллионов лет. Одним 
из поздних представителей этого семейства был достигавший 6 метров в дли-
ну эоценовый дирозавр (Dyrosaurus). А вот размеры жившего в это же время 
фосфатозавра (Phosphatosaurus) были не просто больше, а значительно боль-
ше. Это гигант мог достигать 9 метров в длину! Его челюсти были значитель-
но шире и мощнее, нежели у дирозавра, а крупные зубы были коническими 
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с закругленными кончиками. Удерживать ими скользкую рыбу было крайне 
неудобно. Скорее всего, взрослые фосфатозавры крушили панцири черепах.

То, что ранние неозухии жили в воде, вовсе не означает, что в воде с этого 
времени стали обитать все их потомки. Мы уже говорили, что сложивший-
ся стереотип о крокодилах и их родне как об обитателях водоемов на иско-
паемых крокодилах не подтверждается. Жившие в конце мелового периода 
крокодиломорфные рептилии из  семейства Peirosauridae обитали на суше. 
Некоторые исследователи даже сравнивают сложение этих относительно 
небольших пресмыкающихся с собаками. И значительно позднее — в эоце-
новое время (48–41 миллионов лет назад) — по суше «рыскали» покрытые 
костяными пластинками длинноногие пристичампсы (Pristichampsus). До-
стигавшие 3  метров в  длину и  вооруженные уплощенными зазубренными 
зубами, эти крокодилы были опаснейшими хищниками своего времени.

Начиная с середины юрского периода на планете становится всё более раз-
нообразной ещё одна группа крокодиломорф (Notosuchia), ставшая особенно 
многочисленной во второй половине мелового периода (125–65  миллионов 
лет назад). Судя по наличию многовершинных зубов, которые к тому же в раз-
ных частях челюстей имели разное строение, химеразух (Chimaerasuchus) был 
растительноядным существом. У метрового симозуха (Simosuchus) был очень 
короткий череп. Как у бульдога. А его странные зубы по форме напоминали 
кленовые листья. Мясо такими зубами есть нельзя, поэтому предполагают, 
что этот, с позволения сказать, «крокодил» был либо растительноядным, либо 
питался яйцами динозавров, прогрызая или раздавливая их скорлупу. Спина, 
ноги и хвост спинозуха были покрыты мощной броней из костяных пластин.

Нотозухии были очень успешной и  очень разнообразной группой 
рептилий. Еще один пример. Коренные зубы обнаруженного совсем недавно 
в Танзании миниатюрного Pakasuchus kapilimai очень напоминают зубы мле-
копитающих. Их поверхность, а также подвижность нижней челюсти, кото-
рая могла смещаться вперед и назад, указывают на то, что паказух (что пере-
водится как «кошачий крокодил») мог жевать! А ведь на это способны только 
млекопитающие! Череп короткий, лапы длинные. Палеонтологи предпола-
гают, что эта сухопутная рептилия, жившая 105 миллионов лет назад, пере-
малывала листья и стебли, однако типичные крокодильи клыки в передней 
части челюстей могут свидетельствовать о том, что она была всеядной и мог-
ла гоняться за насекомыми и мелкими ящерицами. А вот зубы и пропорции 
4-метрового баурузуха (Baurusuchus) не оставляют никаких сомнений в том, 
что их обладатель был свирепым хищником.



Smilosuchus gregorii,  

живший около  
205 миллионов лет назад

Rutiodon carolinensis,  

живший около  
201 миллиона лет назад

Stomatosuchus inermis,  

живший 100–94 миллиона 
лет назад



Purussaurus brasiliensis,  

живший 8 миллионов 
лет назад

Phosphatosaurus 

gavialoides,  

живший около  
48 миллионов  

лет назад

Deinosuchus riograndensis,  

живший 82–72 миллиона  
лет назад
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Феномен гигантского крокодила

Как вы уже поняли, саркозух — не единственный гигант среди крокодильего 
племени. В эволюции большой группы псевдозухий данная тема повторялась 
неоднократно. Возможно, что в  некоторых случаях это объясняется водным 
образом жизни, так как в воде массивное тело становится значительно легче. 
Тем не менее пример наземных крокодиломорф и, конечно, динозавров пока-
зывает, что гигантизм был свойственен многим группам сухопутных рептилий. 

Если в отношении питания саркозуха возникают вопросы, то с пищевы-
ми предпочтениями достигавшего 10–12 метров в длину и веса в 8–8.5 тонн 
(по другим данным  — 3.5  тонн) дейнозуха (Deinosuchus riograndensis) все 
ясно. Длина его колоссального черепа могла превышать 1.5 метра! Широкие 
массивные челюсти и огромные конические зубы гиганта, «пришедшего на 
смену» саркозуху и обитавшего в позднемеловое время (82–72 миллиона лет 
назад) в лиманах и эстуариях Западного внутреннего моря Северной Амери-
ки, не оставляют сомнений в том, что «ужасный крокодил» (так переводится 
«дейнозух» с латыни) атаковал все, что было меньше или сопоставимо с его 
размерами. Следы зубов дейнозуха обнаружены на костях огромных назем-
ных хищников — динозавров Albertosaurus и Appalachiosaurus, относящихся 
к тому же семейству, что и знаменитый Tyrannosaurus rex. Мы не знаем, явля-
ются ли эти отметины следствием того, что дейнозух питался трупами этих 
монстров или охотился на них, например, бросаясь из-под воды, однако его 
размеры настолько внушительны, что ему «по плечу» была и атака.

На самом деле дейнозух  — близкий родственник современных алли-
гаторов и  кайманов. Как и у  саркозуха, его зубы были предназначены для 
того, чтобы хватать, держать и крушить. Те из них, что располагались в «уг-
лах рта», были короткими и обладали тупыми вершинами. Остальные зубы 
были более удлиненными, немного загнутыми, с продольными эмалевыми 
бороздками, причем у большинства из них в обнаруженных черепах верши-
ны обломлены. Нет сомнений, что они имели дело с костями и панцирями. 
Усилие, которое развивали челюсти «мегаллигатора» при укусе, равнялось 
10.5 тонн на квадратный сантиметр, что почти в два раза мощнее, чем у ти-
раннозавра и сопоставимо с силой укуса мегалодона!!!

Судя по строению, охотничья тактика дейнозуха была аналогична той, что 
используют современные крокодилы. Кроме рыб и черепах, которых он ловил, 
прикидываясь лежащим на дне бревном, дейнозух подстерегал более крупную 
добычу, прячась под водой у самого уреза воды и время от времени выставляя 
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на поверхность ноздри. Когда добыча приближалась на критическое расстоя-
ние, следовал могучий рывок и жертва утаскивалась под воду. Утопив ее, хищ-
ник разрывал тело на части, заглатывая огромные куски плоти.

Дейнозух в  ископаемом состоянии известен по огромным черепам, 
тупым зубам, толстым, иногда полусферическим покровным пластинам 
(остеодермам) и  копролитам  — окаменевшим фекалиям. Вне зависимости 
от размеров добычи, костей в них нет: у всех крокодилов очень едкий желу-
дочный сок, растворяющий кости. А вот фрагменты панцирей черепах в экс-
крементах дейнозуха весьма обычны.

Несмотря на солидный возраст отложений, в которых были обнаружены 
кости дейнозуха, по строению он был очень похож на своих родственников — 
современных нам аллигаторов. Как и  «суперкрок»-саркозух, «мегаллига-
тор»-дейнозух рос в течение большей части своей жизни и достигал взрослых 
размеров примерно в возрасте 35 лет. Продолжительность его жизни оцене-
на приблизительно в 50 лет. Возможно, что, как и современный гребнистый 
крокодил, дейнозух мог жить и в морях, и в пресных водоемах, поскольку его 
черепа находят и в морских, и в эстуарных, и в пресноводных отложениях. На 
западном берегу мелового «внутреннего моря» североамериканского конти-
нента дейнозухи были помельче, на восточном же — достигали максимальных 
для этого рода размеров. Никого крупнее них, даже среди динозавров, в тех 
местах тогда не было. «Мегаллигаторы» были, воистину, суперхищниками.

Четыре других соперника «суперкрока» и  «мегаллигатора»  — это ис-
копаемый кайман Purussaurus из  миоценовых отложений Перу, Колумбии 
и  Бразилии, Rhamphosuchus из  миоцена и  плиоцена Пакистана и  Индии, 
Gryposuchus из миоценовых отложений нескольких стран Южной Америки 
и Euthecodon из миоцена — плейстоцена Африки. Череп пурусзавра достигал 
1.5 метра в длину, что, при сравнении с современными кайманами, населяю-
щими Амазонию, делает возможным предположение о длине его обладателя 
в 11 и даже 12.5 (!) метра. При общем весе в 8 тонн, его челюсти обеспечивали 
давление свыше 7 тонн! Прошу учесть, что этот «гигакайман» жил относи-
тельно недавно — «всего» каких-то 9 миллионов лет назад. Ему в длине не 
уступал близкий к современным гавиалам рамфозух, которого долгое время 
считали самым длинным крокодилом, жившим ещё 4 миллиона лет назад. 
Грипозух и эутекодон были чуть меньше — около 10 метров, что менее опас-
ными их, естетственно, не делало.

Но и это еще не все. У нас есть все основания предполагать, что среди кай-
манов существовали… фильтраторы! Огромный 12-метровый Mourasuchus 
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из миоцена Южной Америки имел широкие, плоские и очень длинные челюсти, 
усаженные мелкими коническими зубами — по 40 штук слева и справа на ка-
ждой челюсти. Эти челюсти были слишком хрупкими, а зубы — слабыми, чтобы 
хватать и удерживать крупную добычу. Скорее, он использовал их, чтобы про-
цеживать воду, которую набирал в  горловой мешок, охотясь на мелкую рыбу 
или взмучивая ил в поисках донных беспозвоночных. Моуразух жил в тех же 
местах и в те же времена, что и два других гиганта — рамфозух и грипозух. Тем 
не менее, несмотря на огромные размеры, конкурентами эти монстры не были, 
успешно деля сферы влияния и занимая свои собственные экологические ниши. 
Ну разве что взрослые особи одних видов могли пожирать молодь других.

На моуразуха походил живший значительно раньше, в  позднемеловое 
время, на территории современного Египта Stomatosuchus. Предположительно, 
он достигал длины в 10 метров. Верхняя челюсть стоматозуха была длинной 
и плоской, зубы на ней — мелкими. На нижней же челюсти зубы, возможно, 
отсутствовали вовсе, а под ней мог располагаться огромный горловой мешок, 
напоминающий тот, что имеется у пеликанов. К сожалению, единственный из-
вестный череп этого гиганта прошлого был уничтожен при бомбежке Мюнхе-
на в 1944 году. Сохранились только описание и фотографии.

Крокодилы, которых «забыло» время

Еще один вопрос, который непременно приходит в  голову,  — в  чем за-
лог «долговечности» крокодилов? Что помогло им выжить на протяжении 
огромного периода времени, «оставаясь самими собой»? Ведь если выжива-

Mourasuchus amazonensis,  

живший 16–7 миллионов лет назад
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ние знаменитой кистеперой рыбы-целаканта можно объяснить существо-
ванием в  крайне стабильных условиях на относительно большой глубине, 
низкими температурами воды и поэтому низкой интенсивностью обменных 
процессов, то крокодилы живут «на поверхности» и, в прямом смысле этого 
слова, на собственной шкуре испытывают все следствия колебаний климата, 
вулканизма и других крайне неблагоприятных факторов, которым подверга-
лась наша планета в течение последних 250 миллионов лет, когда появились 
первые представители крокодильего племени.

Кстати, говоря о знаменитом позднемеловом вымирании, следует учи-
тывать тот факт, что, в отличие от морских и наземных позвоночных живот-
ных, эту катастрофу значительно более успешно пережили обитатели прес-
ных вод. По каким-то не вполне ясным причинам пресноводные экосисте-
мы оказались более устойчивыми. Пресноводные рыбы, амфибии, черепахи 
и крокодилы оказались затронутыми глобальным катаклизмом в значитель-
но меньших масштабах, нежели их родственники, обитавшие в океанах и на 
суше. Что касается морских крокодиломорфных рептилий, то по крайней 
мере некоторые из  них, в  частности дирозавры, могли выжить благодаря 
тому, что в пресных водоемах обитала их молодь. Именно такая стратегия 
характерна для современных гребнистых крокодилов.

Ещё одним ответом на вопрос об эволюционном «бессмертии» крокоди-
лов может служить обнаружение нильских крокодилов, живущих на границе 
пустыни Сахара. В 2002 году мировое научное сообщество узнало о крокоди-
лах-карликах, обитающих в Мавритании. 

Найти крокодилов в  пустыне, а  вернее на полностью высыхающих на 
несколько летних месяцев территориях,  — такого не ожидал никто. Еще 
8–10 тысяч лет назад здесь были луга с реками и озерами. Теперь — полу-
пустыня с остатками чахлой растительности. По мере опустынивания этих 
мест небольшие популяции крокодилов оказались отрезанными от своих со-
родичей и друг от друга, однако каким-то образом умудрились выжить.

«Пустынных» крокодилов обнаружила Тара Шайн (Tara Shine), работав-
шая в одной из международных гуманитарных организаций. Посещая «вре-
менные оазисы» — участки, покрытые растительностью только во время се-
зонных дождей и  полностью высыхающие во время засушливого периода, 
она услышала рассказы местных жителей о  крокодилах. Поверить в  такое 
было трудно: уж слишком засушливы эти места. Однако детальное обсле-
дование местности подтвердило эту информацию. Тара нашла «пустынных» 
крокодилов в восьми «оазисах», а, судя по данным аборигенов, на юге Мав-
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ритании существует около 20–30 маленьких популяций. Они полностью изо-
лированы как друг от друга, так и от основного ареала нильского крокодила, 
граница которого находится значительно южнее. Некоторые популяции со-
стоят из  двух-трех десятков животных, другие представлены единичными 
особями.

Засуха здесь длится от шести до восьми месяцев. Как же они выжива-
ют, спросите вы?! А вот ведь — смогли. Когда временные пруды и болотца 
исчезают, крокодилы Сахары впадают в летнюю спячку, забираясь в расще-
лины между скалами или в вырытые ими норы. В это время они не питаются 
и очень мало двигаются, выбираясь из укрытий лишь изредка, по ночам.

Естественно, что такой образ жизни не мог не сказаться на их размерах. 
Нильские крокодилы могут вырастать до 5 метров в длину, в настоящее вре-
мя являясь одними из самых крупных наземных (вернее, полуводных) хищ-
ников на нашей планете. «Пустынные» крокодилы в три раза меньше. Пищи 
мало, растут они медленно и остаются малорослыми на всю жизнь, доживая 
тем не менее до 75 лет. В целом же продолжительность жизни крокодилов 
и их родственников, в зависимости от вида, оценивается учеными в 30–50, 
а у гребнистого крокодила — в 70–80 и даже 100 лет. Среди позвоночных на 
такое способны немногие.

Таким образом, карликовые крокодилы умудряются жить, используя 
минимум ресурсов, предоставляемых им природой. Ничего удивительного 
в этом нет, однако далеко не все животные способны выживать в такой си-
туации на протяжении нескольких тысяч лет. Способность минимизировать 
энергетические расходы, впадать в оцепенение, оставаясь при этом эффек-
тивными хищниками и одновременно падальщиками — такое под силу дале-
ко не каждому. Крокодилы — универсальные биологические «машины», чья 
специализация зашла не настолько далеко, чтобы существенное изменение 
внешних условий не позволило им быстро перестроиться. А вернее — бы-
стро переключиться на другой, энергосберегающий, режим существования. 
В этой универсальности и заключается секрет их персонального и эволюци-
онного долголетия.

∗  ∗  ∗
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Ребро или плавник?

Мэтт Райли (Matt Riley) и Маркус Вуд (Marcus Wood) прово-
дили рекогносцировочные раскопки в юрских оксфордских 
глинах в карьере недалеко от английского города Питербо-
ро. Стараниями нескольких поколений палеонтологов  — 
профессионалов и любителей — местная ископаемая фауна 
была известна довольно хорошо, поэтому рассчитывать на 
что-либо экстраординарное не приходилось. Тем не менее 
терпение и кропотливая работа не остаются невознаграж-
дёнными. Внимание аспирантов привлек фрагмент боль-
шой кости, выступавшей из стенки карьера. Кость напоми-
нала ребро и имела характерную «фиброзную» структуру. 
Идентифицировать животное по куску ребра чрезвычай-
но сложно, однако кость была БОЛЬШОЙ  — достаточно 
большой, чтобы принадлежать, например, одной из юрских 
морских рептилий. Рассматривались две возможности. 
Кость либо могла быть ребром очень крупного морского 
ящера плиозавра, либо лучом из  плавника другого иско-
паемого монстра — гигантской костной рыбы Leedsichthys 
problematicus.

ГИГАНТСКИЕ РЫБЫ-ФИЛЬТРАТОРЫ 
ПРОШЛОГО И СОВРЕМЕННОСТИ

ЛИДСИХТИС

Гигантских доисторических животных находят крайне редко, поэтому неу-
дивительно, что каждое такое событие в мире науки становится сенсацией. 
И когда два аспиранта департамента палеобиологии и эволюции Портсмут-
ского университета сообщили, что нашли ОЧЕНЬ БОЛЬШУЮ РЫБУ, их, 
в отличие от обычных рыболовов, не подняли на смех…
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Фиброзная структура кости (её поверхность характеризуется слабо вы-
раженной продольной исчерченностью) могла свидетельcтвовать в  пользу 
последнего, но  уверенности не было. Уж слишком немного было известно 
о  лидсихтисе. Однако Джэфф Листон (Jeff Liston) из  Университета Глазго 
подтвердил, что обнаруженный обломок идентичен лучу спинного плавни-
ка Leedsichthys, хранящегося в их коллекции. Это было невероятно! Ещё бы, 
ведь эта рыба была, по-видимому, самой крупной из всех когда-либо суще-
ствовавших на нашей планете костных рыб! По самым приблизительным 
оценкам, длина лидсихтиса могла составлять от 10 до 15 метров и более! Ни 
в одной коллекции мира нет полного скелета этого гиганта, именно поэтому 
очень сложно оценить его размеры, и ни один скелет до сих пор не был из-
влечён из  породы профессиональным палеонтологом. Разрозненные фраг-
менты костей находили на севере Чили и во Франции. Неполный скелет из-
вестен из юрских отложений Германии. Это всё.

«Проблематичная» рыба

Альфред Лидс (Alfred Nicholson Leeds), образованный фермер из Айбёри, что 
неподалёку от Питерборо, впервые обнаружил окаменевшие остатки Leedsich-
thys в 1880-х годах, а в 1886 году их увидел и описал как кости стегозавра врач 
и геолог-любитель Джон Халк (John Whitaker Hulke). Через два года ферму Лид-
са посетил знаменитый американский специалист по динозаврам профессор 
Марш (Othniel Charles Marsh), который тут же опознал в обломках кости чере-
па огромной рыбы. В 1889 году специалист по ископаемым рыбам, сотрудник 
Британского музея естественной истории и секретарь Королевского геологи-
ческого общества сэр Артур Смит Вудворд (Arthur Smith Woodward), печально 
известный тем, что впоследствии стал первой жертвой знаменитой фальшив-
ки — «Пилтдаунского человека», публикует научное описание немногочислен-
ных найденных фрагментов. Во время работы его особенно поразили размеры 
переданных Лидсом некоторых костей жаберного аппарата рыбы, так называ-
емых жаберных тычинок. У многих рыб эти кости почти микроскопические, 
но те, что попали к Вудворду, достигали нескольких сантиметров в длину. Учё-
ный понял, что их обладатель должен был быть не просто большой, а ОЧЕНЬ 
большой рыбой. Он назвал находку в честь Лидса, а видовое название — «про-
блематикус» — отражало загадочность, окружающую древнего монстра.

Поначалу палеонтолог был склонен рассматривать лидсихтиса как древ-
него осетра. Однако, когда Лидс нашёл другие фрагменты скелета, особенно 
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характерные разветвлённые плавниковые лучи, Вудворд убедился, что они 
принадлежали представителю вымершей группы пахикормид (Pachycormi-
dae), относящихся к настоящим костным рыбам (Teleostei).

Пахикормиды обладали длинными серповидными грудными плавника-
ми и характерным хвостовым плавником с глубокой вырезкой. Вот только 
большинство из них были гораздо меньше лидсихтиса. Когда мистер Лидс 
в  1898  году измерил расстояние между концами лопастей найденного им 
хвостового плавника, то получилось 4 (!) метра. Обнаруженные вскоре по-
сле этого жаберные дуги достигали в  длину 2  (!) метров, а  весь жаберный 
аппарат превышал 1 метр в поперечнике. Всё это указывало на то, что Leed-
sichthys был одним из самых крупных существ, когда-либо обитавших в оке-
ане, однако в отсутствие полного скелета о его размерах можно было судить 
лишь весьма приблизительно. Кстати, более чем за 20 лет Лидс нашел и про-
дал британским музеям 904  фрагмента одного и  того же скелета, куда во-
шли грудной плавник, жаберный аппарат и скелет передней части тела. Па-
леонтология уже в те время была бизнесом. Соперник Лидса, некий мистер 
Кипинг (Henry Keeping), обманул рабочих, копавших глину в  местном ка-
рьере, сказав им, что Лидс больше не интересуется костями. Он купил у них 
остатки спинного плавника и продал их Кембриджскому университету. Там 
их в 1901 году исследовал немецкий палеонтолог Хюне (Friedrich von Huene) 
и снова определил эти фрагменты как кости стегозавра. Так лидсихтис вто-
рой раз «стал динозавром». Немецкого учёного разубедил сам Лидс. 

Все известные на сегодняшний день пахикормиды по форме тела могут 
быть отнесены к  двум группам. Одни, «короткотелые», больше напомина-

Leedsichthys problematicus,  

живший 164–155 миллионов лет назад
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ли современных тунцов, другие же обладали удлинённым телом, наподо-
бие современных лососёвых рыб. Leedsichthys, несомненно, относился ко 
второй группе. Теоретически оценить размеры того или иного животного, 
имея в распоряжении лишь какую-то одну его часть, можно при сравнении 
с похожими родственными формами, для которых полные скелеты извест-
ны. Например, у  представителей входящего в  семейство пахикормид рода 
Asthenocormus высота хвостового плавника (расстояние между концами его 
лопастей) в 7 раз меньше, чем общая длина тела и головы. Если Leedsichthys 
обладал такими же пропорциями, то его длина должна была превышать… 
28 метров!!! Это значительно больше размеров самых крупных современных 
рыб — китовых акул Rhincodon typus (15–18 метров, возможно до 20), вымер-
ших родственников белых акул — чудовищ Otodus megalodon (приблизитель-
но 15 метров), а также большинства известных видов китов. Если упомяну-
тые расчёты верны, то лидсихтис уступает по размерам только голубому 
киту и нескольким самым крупным видам динозавров!

Время копать

Фрагменты второго экземпляра из  Петерборо были обнаружены осенью 
2001 года, более чем через сто лет после открытия лидсихтиса. Это был круп-
ный скелет, состоящий из длинных и тонких костей, выступивших из стенки 
глиняного карьера на 8-метровой высоте. Структура костей была идентична 
тем, что описаны Вудвордом. Неужели всё-таки Leedsichthys?! С одной сторо-
ны, редкая удача! Учёным, наконец, после долгого перерыва представилась 
возможность исследовать остатки таинственного монстра. С другой — сто-
процентной гарантии, что это именно гигантская рыба никто дать не мог. 
Кроме того, глубина залегания основной части скелета делала невозможной 
раскопки вручную. Владельцы карьера разрешили проведение раскопок, 
однако предупредили, что они должны быть проведены как можно скорее, 
ввиду постоянного осыпания его рыхлых стенок. На носу зима: читай, холод-
ные дожди и непролазная грязь. Поэтому работы было решено перенести на 
весенне-летний сезон 2002 года, а зиму оставили на поиски денег для опла-
ты работы экскаватора и бульдозера. Ведь только так можно было удалить 
12-метровую толщу плотной глины.

24 июня 2002 года техника прибыла в карьер. Кроме прочего, необходи-
мо было также сделать площадку для будущих раскопок безопасной. Дру-
гими словами, отодвинуть все ближайшие стенки карьера от скелета, что-
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бы никто из  работающих не попал под часто обваливающуюся глину. Это 
было рискованное предприятие, занявшее целую неделю. Экскаваторщику 
Дэйву Пепперкорну (Dave Peppercorn) удалось «подобраться» к костям почти 
вплотную. Нож бульдозера остановился всего в 20 см от них.

Настало время ручных раскопок. Сердца палеонтологов трепетали, и, 
кстати, не только от радости желанного открытия. А вдруг это «всего лишь» 
ихтиозавр?! Их в этих местах найдены уже десятки, если не сотни. Или, на-
пример, от лидсихтиса в этом месте осталось всего несколько костей, а боль-
шая часть скелета утрачена. Тогда это будут самые дорогие в  мире рыбьи 
кости. Поди потом рассчитайся за израсходованные 3000 фунтов стерлингов.

К счастью, все страхи оказались напрасными. Перед исследователями 
был НАСТОЯЩИЙ большой скелет Leedsichthys problematicus! Его остатки 
располагались на площади в 25 метров длиной и 10 метров шириной! Вос-
торг, владевший учёными, был неописуемым! Сделано, возможно, самое 
крупное палеонтологическое открытие за 100 лет поисков ископаемых жи-
вотных в  оксфордских глинах!!! Но чем больше костей они находили, тем 
яснее становилось, насколько дорогими будут извлечение скелета из грунта 
и  его консервация. И  основная проблема в  данном случае даже не как из-
влечь, перевезти и сохранить уникальную находку, а  где взять средства на 
всё это? Некоторые кости оказались тонкими, как бумага, несмотря на то 
что они достигали 1 метра в длину и до 50 сантиметров в ширину. Все они 
были сильно повреждены, и стало ясно, что перед выемкой их необходимо 
оборачивать в эластичный пенопласт. В некоторых местах сотни обломков 
костей лежали вперемешку, напоминая чудовищный «пазл». А  прежде все 
кости было необходимо картировать — тщательно зарисовать, что и где ле-
жит. Кроме того, стало ясно, что раскопки растянутся на месяцы, и вполне 
может ещё раз понадобиться экскаватор.

Но уникальную находку надо было сохранить во что бы то ни стало! 
И деньги вскоре были получены от одного из фондов «научной срочной по-
мощи». Раскопки возобновились!

Одна из тайн юрского периода

Leedsichthys привлекает внимание не только своими поистине гигантскими 
размерами. Сейчас понятно, что этот монстр был мирным фильтратором 
с  беззубой пастью. Изучение колец роста на жаберных тычинках и  лучах 
плавников показывает, что максимальная длина этой рыбины, которая, воз-
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можно, могла доживать до возраста в 40 лет, составляла 16.5 метра. Каждая 
из тысяч ее жаберных тычинок несла по 40 и более тонких игловидных вы-
ростов. Обитавший в  морях средней юры (164–155  миллионов лет назад), 
лидсихтис был одним из  немногочисленных гигантских планктофагов, ха-
рактеризовавшийся примерно таким же образом жизни, как современные 
китовые и гигантские акулы. Огромная рыба медленно крейсировала в бога-
тых планктоном водах с распахнутой пастью, отфильтровывая при помощи 
жаберного аппарата свою пищу, в основном мелких ракообразных. 

Отметим, что одними из первых гигантских фильтраторов были огром-
ные артродиры — панцирные рыбы из рода Titanichthys, жившие в поздне-
девонское время (370–360 миллионов лет назад) и, возможно, достигавшие 
8 метров в длину. 

Как часто бывает, Leedsichthys появляется в палеонтологической летописи 
внезапно и так же внезапно исчезает, а время его существования ограничено 
серединой юрского периода. Остатки лидсихтисов всегда обнаруживают в на-
сыщенных органикой глинах, которые откладывались в богатых планктоном 
морях. Вполне вероятно, что возникновение этого монстра было связано с об-
ширными трансгрессиями того времени, когда, например, Европа преврати-
лась в тысячи мелких островов, а продуктивность моря существенно увели-
чилась. На самом деле, лидсихтис — один из ранних (и самый большой) пред-
ставителей линии пахикормид (Pachycormidae), включающей таких крупных 
рыб-планктофагов, как позднемеловые Bonnerichthys и  Rhinconichthys, дости-
гавшие 6 и 4.5 метра в длину соответственно. Эти рыбы бороздили просторы 
океана на протяжении почти 100 миллионов лет — с середины юрского и до 
конца мелового периода  — и  характеризовались огромными ртами, вместе 
с  жаберной решеткой из  многочисленных тычинок образующих гигантские 
«сачки» для отцеживания планктона. Здесь можно добавить, что фильтрато-
ром мог быть обитавший в морях второй половины мелового периода огром-
ный целакант Megalocoelacanthus dobiei. Его челюсти были полностью лишены 
зубов, а сама рыба достигада в длину 3.5 метра.

Добавлю, что найденный уникальный экземпляр Leedsichthys problem-
aticus показывает, что эволюция этой необычной рыбы характеризовалась 
«облегчением» скелета за счёт уменьшения массивности костей и наличием 
многочисленных хрящевых элементов. Сейчас он находится в  экспозиции 
Городского музея Питерборо.

∗  ∗  ∗
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КОЛОССАЛЬНЫЕ ХРЯЩЕВЫЕ  
РЫБЫ-ФИЛЬТРАТОРЫ СОВРЕМЕННОСТИ

«Помни о дыре»

«Осторожно, двери закрываются», — эта фраза является визитной карточ-
кой нашего метро. А вот в лондонской подземке женский голос предупреж-
дает пассажиров перед тем, как «двери открываются». Произносимая в этот 
момент фраза звучит как «Mind the gap», что-то типа «Помни о дыре». На са-
мом деле, первые из построенных в Лондоне в начале XX века станций метро 
не вполне соответствуют габаритам современных вагонов, поэтому пассажи-
рам напоминают, чтобы они не забыли о промежутке между вагоном и плат-
формой и не оступились. Однако эту же фразу про «дыру» можно интерпре-
тировать и по-иному, что англичане и сделали с присущим им качественным 
юмором. В том же лондонском метро на стенах висят плакаты с распахнутой 
пастью огромной белой акулы. А в самом центре этой чудовищной пасти — 
те же слова: «Mind the gap!»

И ведь действительно, жизнерадостная улыбка большой белой стала 
символом. Ни с чем не спутаешь. Можно зубную пасту рекламировать. Вот 
только всё разнообразие акульего племени в  «дырку» этой пасти не поме-
щается.

Акулы  — рыбы с  хрящевым скелетом, вместе со скатами образующие 
группу Elasmobranchii, — с самого начала были хищниками. И они остава-
лись и остаются хищниками на протяжении всей своей невероятно длинной 
эволюционной карьеры с  первой половины палеозоя по настоящее время. 
Аж 455 миллионов лет! За это время эласмобранхии (с латыни — «пластино-
жаберные») прошли через несколько периодов адаптивных радиаций — так 
называют быстрое увеличение разнообразия той или иной группы организ-
мов — и выстояли в восьми массовых вымираниях! В том числе и в том, что 
не смогли пережить динозавры и морские ящеры. Самая последняя из ра-
диаций акул по времени совпала с  началом расцвета млекопитающих, од-
ной из веток которых являемся и мы с вами. Другими словами, современные 
акулы и скаты — квинтэссенция сотен миллионов лет эволюционных экс-
периментов на пути к созданию идеального хищника. Они — одна из фун-
даментальных форм жизни с многочисленными и чрезвычайно сложными 
структурными, физиологическими и поведенческими особенностями.
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Итак, эласмобранхии возникли как хищники, и подавляющее большин-
ство современных акул и  скатов (а  всего их около 1540  видов) тоже хищ-
ники. То есть те, кто ищет живую добычу, глотает её целиком или съедает 
по частям. Лишь 14  видам  — гигантской, китовой и  большеротой акулам, 
скату-манте и  10  видам скатов-дьяволов  — не свойственны кровожадные 
привычки их родственников. Они  — фильтраторы. Пропуская через рот 
и жабры колоссальные объёмы воды, они питаются мелкими планктонны-
ми организмами, в основном рачками, а также планктонными водорослями, 
икрой, личинками, в том числе рыбьими. На самом деле все эти виды также 
являются хищниками, однако, согласитесь, очень специфическими. Хватать 
и откусывать им не надо. Они, скорее, «пасутся». Необходимо отметить, что 
эти 14 видов — не очень близкие родственники, представляющие собой че-
тыре разные эволюционные линии эласмобранхий. Особенно интересным 
является то, что переход к фильтрационному питанию у них произошёл не-
зависимо, в промежутке между 60 и 30 миллионами лет назад. Вы скажете — 
давненько. Но по эволюционным меркам — совсем недавно, ведь на самом 
деле 30 миллионов лет — это всего лишь 7 % времени всей истории данной 
группы рыб. Так почему же, учитывая невероятно успешное «хищное» про-
шлое акул и  скатов, среди них появились фильтраторы? Как устроены их 
«фильтры» и в каких условиях это могло произойти?

Фильтры тонкие, фильтры грубые

Фильтрующие аппараты эласмобранхий по строению можно разделить на 
две группы. Как у любой другой рыбы, вода проходит через рот и выходит 
через жаберные щели. А что, если перегородить эти щели? Сделать из них по-
добие сита. Один из таких способов основан на использовании изменённых 
жаберных тычинок, особых выростов жаберных дуг, которые развиваются 
на них вместе с жаберными лепестками. Только вот если жаберные лепест-
ки нежные, тонкостенные, пронизанные кровеносными сосудами, то жабер-
ные тычинки жёсткие, сплошные. Функция первых — газообмен, функция 
вторых — не дать добыче выскочить через жабры. Однако если у настоящих 
хищников жаберные тычинки немногочисленны, то у фильтраторов их очень 
много. Такой фильтр относительно грубый. Он обнаружен у двух холодново-
дных видов: у обитающей в умеренной климатической зоне гигантской акулы 
(Cetorhinus maximus) и у большеротой акулы по прозвищу «мегарот» (Mega-
chasma pelagios). Жаберные тычинки состоят из хряща. У гигантской акулы 
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они похожи на щетинки. У  особей длиной в  9  метров тычинки достигают 
7.5 сантиметра, располагаясь на жаберных дугах с плотностью 4 щетинки на 
1 квадратный сантиметр. У большеротой акулы тычинки, скорее, похожи на 
пальчики. Они располагаются в четыре ряда вдоль каждой жаберной дуги, 
достигая 10–15 сантиметров у 4.5-метровых экземпляров.

Фильтры второй категории можно назвать тонкими. Они состоят из ро-
зово-коричневой губчатой ткани, поддерживаемой каркасом из  хрящевых 
перегородок, перекрывающих жаберные щели. Такой фильтр имеется у ки-
товой акулы (Rhincodon typus), гигантского ската-манты и скатов-дьяволов 
(род Mobula). Все они — обитатели тропических и тёплых умеренных вод. 
Кроме того, у  всех эласмобранхий-фильтраторов развиваются различные 
вспомогательные структуры, которые соответствуют особенностям их пи-
щевого поведения.

Гигантская акула

Cetorhinus maximus  — пассивный фильтратор, чей улов напрямую зависит 
от «количества движения» собственного тела. Сказать по-простому, «сколь-
ко потопаешь, столько и полопаешь». Во время питания форма головы ги-
гантской акулы меняется буквально драматически. Её огромная распахнутая 
пасть и раздутые жабры, почти полностью опоясывающие голову, напоми-
нают трал или гигантский сачок. На самом деле они таковыми и являются: 
двигаясь с крейсерской скоростью 3.7 километра в час, взрослая гигантская 
акула за этот же час пропускает сквозь свой фильтр 1360 (!) тонн морской 
воды. При этом акула каждые 1–3 минуты закрывает рот, встряхивает жабры 
и в этот момент, по-видимому, глотает улов. Пища, остающаяся на жаберных 
тычинках и затем попадающая в глотку, в основном состоит из зоопланкто-
на — мельчайших рачков (преимущественно копепод), а также личинок раз-
личных беспозвоночных. Размеры этих созданий указывают на то, что сам 
жаберный фильтр не так уж и груб, как кажется. Кроме того, этот фильтр 
работает очень избирательно: отцеживается лишь определённая размерная 
группа планктонных животных.

Весной и летом пища гигантской акулы крайне изобильна. Ведь в этот 
период в воде находится огромное количество фитопланктона — микроско-
пических водорослей, которыми питаются рачки. В это время акулы часто 
кормятся вместе с  другими гигантами-фильтраторами  — усатыми китами. 
Однако даже при самых благоприятных условиях акуле приходится постоян-
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но есть, чтобы получить необходимое количество энергии для поддержания 
своего существования. Трудиться, так сказать, не закрывая рта. С  утра до 
ночи она бороздит приповерхностные воды и фильтрует, фильтрует, филь-
трует. Кстати, её английское название «basking shark» переводится как «аку-
ла, которая греется [на солнце]», в смысле постоянно находится у поверхно-
сти. Рассчитано, что 6.7-метровой гигантской акуле требуется 663 калории 
в час только для того, чтобы двигать своё массивное тело в толще воды. Когда 
количество планктона резко уменьшается, что происходит в  начале зимы, 
акула съедает меньше килограмма рачков в час (эквивалентно 410 калори-
ям). Получается, что зимой она получает меньше энергии, нежели тратит. 
А поскольку у пойманных зимой гигантских акул жаберные тычинки отсут-
ствуют и у поверхности их не встретить, то выдвинуто предположение, что 
в этот период они переходят на питание донными животными, а то и вовсе 
впадают в оцепенение. Фильтр становится не нужен! До следующей весны, 
когда количество планктона вновь увеличится до необходимого уровня. 
А что касается жаберных тычинок, то их сезонные утрата и приобретение, по 
сути, являются единственным известным среди рыб примером сезонной…
линьки!

Большеротая акула

Из-за того что основное количество планктонных организмов обитает 
в  приповерхностных слоях воды, мезопелагической (то есть обитающей 
в  средней части толщи воды) акуле Megachasma pelagios, получившей на-

Гигантская акула Cetorhinus maximus
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звание большеротой, приходится жить и питаться по-другому. В условиях, 
когда пища скудна, давление велико, а температуры низки, быть энергич-
ным пловцом сложно. И не очень рационально. Поэтому мышцы и скелет 
у большеротой акулы не очень мощные, можно даже сказать, слабые. Зато 
рот огромный (название говорит само за себя), а поддерживающие его дуги 
чрезвычайно подвижны. Исходя из  их строения, можно предположить, 
что эта акула питается, резко распахивая свою пасть и всасывая свою до-
бычу. Работе такого глоточного насоса, возможно, помогает очень крупный 
и очень мобильный «язык». Кроме того, на верхней губе акулы находится 
узкая полоса блестящей серебристой кожи. Результаты исследований позво-
ляют предположить, что в  темноте покрывающие их мельчайшие кожные 
зубчики могут работать как рефлекторы, отражая вспышки глубоководных 
организмов и  приманивая потенциальную добычу в  зону досягаемости  
огромного рта.

Впервые случайно пойманная у Гавайских островов в ноябре 1976 года, 
большеротая акула считается самым громким ихтиологическим открыти-
ем, сделанным со времени обнаружения знаменитого целаканта в 1938 году. 
До сих пор было поймано или наблюдалось всего около ста экземпляров 
этой акулы: у  Гаваев, Японии, Калифорнии, западной Австралии, Брази-
лии, Сенегале, Индонезии и  на Филиппинах. Поскольку мы практически 
ничего не знаем об образе жизни этого существа, чрезвычайно интересны-
ми оказались результаты слежения за меченой акулой. Пойманный в дри-
фтерную сеть в 1990 году в Калифорнии пятиметровый экземпляр снабди-
ли двумя радиомаячками и выпустили обратно в океан. Слежение удалось 

Большеротая акула  
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вести в  течение двух дней. Оказалось, что в  ночное время большеротая 
акула держится на глубине 12–25 метров, погружаясь днем на 160 метров, 
а  иногда на километр и  глубже. Другими словами, она осуществляет ре-
гулярные вертикальные миграции, следуя за своей добычей, которая но-
чью поднимается ближе к  поверхности, а  днём вновь уходит на глубину. 
Перемещения же объектов питания акулы объясняются той же причиной: 
они следуют за своей добычей — мигрирующими вверх и вниз некоторыми 
видами планктонных рачков. В свою очередь, миграции рачков объясняют-
ся причиной прямо противоположной — они, не желая быть съеденными 
и спасаясь от своих самых многочисленных врагов — мелких видов рыб, на 
день уходят в глубину. Рыбы остаются в приповерхностных слоях — в тем-
ноте они охотники неважные, зато за рачками погружаются другие хищни-
ки, в том числе и «мегарот». Так они, вверх-вниз, и живут. Самая крупная 
из измеренных этих акул достигала 5.7 метра в длину. Вес 5-метровых осо-
бей превышает тонну.

Китовая акула

Вырастающая до длины в 18 метров при весе в 35.8 тонны (о таком гиган-
те в 1994 году сообщали с Тайваня), китовая акула Rhincodon typus является 
самой крупной акулой, когда-либо существовавшей на нашей планете, и са-
мой крупной рыбой современности. Её единственным соперником по части 
размеров (не считая голубого кита и некоторых динозавров) являлась оби-
тавшая в середине юрского периода костная рыба Leedsichthys problematicus. 
Тоже, кстати, фильтратор.

Китовая акула  — могучий, хотя и  не очень быстрый, пловец с  мощ-
ной скелетной, горловой и  жаберной мускулатурой. В  этом отношении 
она, так сказать, полная противоположность большеротой акуле. Тем не 
менее, как и последняя, китовая акула часто охотится при помощи глоточ-
ного насоса, резко раскрывая пасть и  буквально засасывая добычу. В  то 
же время она может подолгу барражировать под поверхностью, фильтруя 
воду, как гигантская акула Cetorhinus maximus. Особенности строения ро-
тового и фильтрационного аппаратов позволяют ей ловить не только план-
ктонных животных — ракоообразных и личинок, — но и мелкую стайную 
рыбу  — сардин, анчоусов и  макрель. Умение засасывать пищу объясняет 
способность китовой акулы питаться в вертикальном положении. Неодно-
кратно наблюдалось, как эти гиганты, «встав на хвост», то всплывают, то 
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погружаются с интервалом в 15–20 секунд. Во время этих колебательных, 
вверх-вниз, перемещений голова акулы сначала выходит из  воды, после 
чего погружается. Пасть при этом всё время остаётся открытой. Таким об-
разом, вода сначала выходит из ротовой полости через жаберные щели, а 
в тот момент, когда голова начинает погружаться, она снова устремляется 
в рот. При этом акула дополнительно всасывает её, а заодно всё то, что в ней 
находится. Кроме того, китовая акула может двигать головой из  стороны  
в сторону.

Известно, что во время питания китовых акул вокруг их рта активно 
кормятся крупные пелагические рыбы, например тунцы и альбакоры. Пред-
положительно, они хватают мелкую рыбёшку, которую, в свою очередь, при-
влекает тот же планктон, которым питаются китовые акулы.

Программа слежения за перемещениями китовых акул позволила уз-
нать, что эти рыбы  — вечные бродяги. Они перемещаются на огромные 
расстояния, следуя к местам вспышек численности планктона. Но как они 
находят их? Возможно, что по запаху. Когда рачки-копеподы питаются план-
ктонными водорослями, то в воду из последних попадает содержащий серу 
диметилсульфид, один из продуктов жизнедеятельности водорослей. Недав-
но показано, что некоторые морские птицы, в  частности альбатросы, спо-
собны чувствовать это вещество, а крачек оно, более того, сильно привле-
кает. Учитывая, что обоняние у  акул развито чрезвычайно сильно, можно 
предположить, что китовые акулы также могут улавливать «запах серы» и, 
ориентируясь по его присутствию в воде, обнаруживать скопления рачков 
на больших расстояниях.

Китовая акула Rhincodon typus
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Скаты: манта и дьяволы

Питание неимоверно грациозных скатов-фильтраторов, как и гигантской акулы, 
основано на движении рыбы сквозь толщу воды. Однако кроме широкой пасти 
и жаберного фильтра они обладают так называемыми «головными плавниками» 
(на самом деле это передние выросты грудных плавников) — крупными гибкими 
лопастями, расположенными по бокам рта. Предполагается, что с их помощью 

манта и скаты-дьяволы концентрируют и направляют планктон в рот. Огромные 
грудные плавники делают скатов крайне маневренными: они способны кружить-
ся и  закладывать мёртвые петли вокруг скоплений планктона. Возможно, что 
с помощью такой акробатики скаты делают эти скопления ещё более плотными, 
что повышает эффективность питания. Закончив есть, скат сворачивает «голов-
ные плавники», делая из них «волнорез»: в свёрнутом состоянии они сходятся на 
средней линии рта, напоминая две сложенные вместе ладошки буддиста во время 
молитвы. Самые крупные манты (прежде Manta, а теперь — Mobula birostris) до-
стигают 7 (!) метров в размахе плавников при весе в 1.3 тонны.

Загадка происхождения

При всём своём разнообразии, фильтрующие акулы и скаты характеризуются 
несколькими общими признаками. У них широкие головы, а рот расположен 
на переднем конце головы, а не на нижней её поверхности, как у остальных 

Гигантский скат  
Mobula birostris
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акул и скатов. Зубы маленькие, и их функциональная значимость невелика, 
хотя у взрослой китовой акулы они всё ещё очень многочисленны: 270 000 зу-
бов, расположенных в  310  рядов. Жаберный аппарат несёт фильтрующие 
элементы, а сами рыбы довольно велики и могут достигать поистине колос-
сальных размеров. Ещё один важный момент — все рыбы-фильтраторы об-
ладают особыми пищеварительными ферментами, которые разлагают хити-
новые панцири планктонных рачков. Хитин — полисахарид, и переварить 
его также нелегко, как и целлюлозу. Все вместе эти отличительные признаки 
похожи на те, которыми обладают усатые киты. У китов, естественно, жабр 
нет, поэтому фильтрационный аппарат находится в ротовой полости. 

Первые эласмобранхии-фильтраторы появились на нашей планете в ме-
ловом периоде, сосуществуя с  описанными выше костными рыбами-пахи-
кормидами. В  2012  году в  Мексике был обнаружен отпечаток Aquilolamna 
milarcae, относящейся к неизвестному ранее семейству акул. Как и манты, ак-
вилоламна имела чрезвычайно длинные грудные плавники, напоминающие 
крылья. Обнаруженный ископаемый образец имел форму креста: при длине 
тела в 1.65 метра размах плавников составлял 1.9 метра. В то же время у ак-
вилоламны было стройное тело с хвостовым плавником, несущим крупную 
верхнюю лопасть, что типично для большинства пелагических акул, таких, 
например, как китовые и гигантские акулы. Таким образом, сочетая призна-
ки скатов и  акул, Aquilolamna является настоящей «химерой». За внешний 
вид иногда её ещё называют «орлиной» акулой. К большому сожалению, не 
сохранились её зубы, необходимые для выяснения родственних связей.

Aquilolamna milarcae,  

жившая 94–90 миллионов лет назад



256

За последние 100  миллионов лет глобальная экосистема планеты под-
верглась нескольким крупным перестройкам. Изменения в положении кон-
тинентов, очертаниях и размерах океанов и их связи друг с другом приве-
ли к сильному изменению океанической циркуляции, переноса тепла и, как 
следствие, серьёзным климатическим сдвигам. Относительно холодный юр-
ский период сменило потепление, усилившееся к концу мелового периода. 
Есть предположение, что его результатом был «перегрев» океана, повлияв-
ший на эволюционную судьбу ряда групп организмов, например огромных 
двустворчатых моллюсков-рудистов — основных рифостроителей мелового 
периода. Удар метеорита на рубеже мезозойской и кайнозойской эр привел 
к их исчезновению, а также вымиранию многих других морских организмов, 
в том числе аммонитов, белемнитов, многих групп рыб и морских рептилий. 
Какой из факторов имел критическое значение — сказать сложно. Как это 
часто бывает, имела место совокупность факторов, определяющих условия, 
в  которых дальнейшее существование становится невозможным. Считает-
ся, что на границе мелового периода и палеогена очень сильно пострадали 
планктонные океанические сообщества, что вызвало разрушение пищевых 
пирамид. Среди прочих вымерли целиком полагавшиеся на планктонных ра-
кообразных крупные пелагические фильтраторы.

За вымиранием тем не менее всегда следует вспышка увеличения разноо-
бразия организмов. Освобождаются экологические ниши, и на них сразу по-
являются претенденты. Именно после позднемелового вымирания мощной 
адаптивной радиации подверглись костные рыбы и эласмобранхии. Отложе-
ния тех времён показывают, что планктон — различные группы одноклеточ-
ных водорослей и ракообразных — был чрезвычайно обилен. И, несмотря 
на то, что переход к фильтрационному питанию потребовал серьёзных пере-
строек во всём — в поведении, физиологии и строении, — он был оправдан. 
Водорослями питаются рачки, рачками  — мальки рыб, мальками  — более 
крупные рыбы, теми — ещё более крупные и так далее. Чем выше ступень 
пищевой пирамиды, тем больше потери энергии и тем ступень ýже. Другими 
словами, тем меньше животных может на ней поместиться: крупных хищ-
ников не может быть сколь угодно много — всех не прокормить. Питание на 
одной из низших и в то же время наиболее продуктивных ступеней пище-
вой пирамиды — вот по какому пути пошли усатые киты и, уже во второй 
раз, эласмобранхии-фильтраторы. Возможно, что конкуренция за привыч-
ную пищу, например более мелкую рыбу и  головоногих моллюсков, в  ус-
ловиях, когда планктон был изобилен (по крайней мере, летом), вынудила 
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их предков переключиться на питание последним. Перейдя к потреблению 
зоопланктона, они перестали быть конкурентами другим хищникам. Они 
стали большими, а следовательно, уменьшился риск быть съеденным. А уве-
личив размеры, они стали менее зависимыми от потерь тепла и смогли осво-
ить холодные, но богатые планктоном воды. Правда, на этом эволюционном 
пути не всё было так уж безоблачно. Планктон в океане распределён крайне 
мозаично, поэтому в его поисках необходимо преодолевать огромные рас-
стояния. Кроме того, в умеренных водах содержание планктона зависит от 
сезона. Тем не менее преимущества перехода к  фильтрации, по-видимому, 
перевесили недостатки. И  если бы не человек, который настойчиво унич-
тожал этих гигантов, огромные планктофаги-фильтраторы были бы одной 
из процветающих в современных морях групп животных.

Так всё же почему же они такие большие? Специалист по усатым китам 
Лоуренс Тэйлор (Lawrence Taylor) считает, что если для хищника максималь-
ный размер определяется пределом, за которым у него не остаётся врагов, то 
для фильтратора причина в другом. А именно — в возможности накапливать 
запасные вещества. Зоопланктон распределяется в океане чрезвычайно не-
равномерно, а в высоких широтах в больших количествах появляется толь-
ко летом. Чтобы пережить неблагоприятный период нужно быть большим. 
Только так можно доплыть от одного богатого кормом района до другого. 
Чем больше рот и жаберный аппарат, тем больше эффективность фильтра-
ции. Как упоминалось выше, крупному животному проще сохранять тепло, 
а  следовательно, оно является менее зависимым от прихотей климата. И, 
конечно, чем ты больше, тем меньше у  тебя естественных врагов. Так или 
иначе, нестрашные монстры и нестандартные хищники являются результа-
том самого современного и самого сложного эксперимента в эволюционной 
истории «пластиножаберных». И очень не хочется, чтобы он закончился по 
вине человека.

∗  ∗  ∗
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Огромная, как остров, чудо-юдо рыба кит  — один 
из  наиболее живописных персонажей многих сказок и  ле-
генд, в  том числе знаменитого «Конька-горбунка». Но нас 
сейчас интересуют даже не столько размеры, сколько рыбо-
образная внешность китов и их родственников. Разрушить 
стереотип, что кит — не рыба оказалось не под силу даже 
Аристотелю! Создатель многих современных наук, и в том 
числе — зоологии, ещё в  IV веке до нашей эры писал, что 
киты и дельфины дышат воздухом, используя лёгкие, и вы-
кармливают детенышей молоком. Аристотель писал, что ки-
товый ус похож на волос, а их кости по структуре идентичны 
костям сухопутных млекопитающих, а не рыб. Однако даже 
он «срывался», иногда называя их рыбами. Понятно, что во 
всём виноваты полностью водный образ жизни, плавники 
и «рыбий» хвост. И именно поэтому в своей классификации 
великий грек поместил китов между четвероногими и пти-
цами, с одной стороны, и рыбами — с другой.

Живший через 400  лет древнеримский энциклопедист 
и компилятор Плиний Старший, хотя и приводит аргументы 
Аристотеля (и соглашается с тем, что киты дышат при помо-
щи лёгких, а не жабр, как рыбы), всё равно описывает китов 
и дельфинов среди рыб. А заодно упоминает, что некоторые 

ЭВОЛЮЦИЯ КИТООБРАЗНЫХ

… Как ученый, я могу с уверенностью сказать, 
что кит — не больше рыба, чем человек; 

в наши дни на обратное никто не претендует, 
кроме юристов и политиков…

Врач Сэмюэл Митчелл, 1818 г.
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из них могут достигать почти 300 метров (!) в длину и поэтому теряют возмож-
ность двигаться. Вот вам и прообраз кита-острова из сказки Ершова.

Влиятельность 37-томной «Естественной истории» Плиния была на-
столько велика, что и через 17 столетий натуралисты продолжали считать 
китообразных рыбами. И только начиная с первых энциклопедий морских 
животных, написанных французами Пьером Белоном (Pierre Belon) и Гийо-
мом Ронделе (Guillaume Rondelet) в XVI веке, эта точка зрения стала посте-
пенно меняться. Очевидные сходства во внутреннем строении вскрытых 
дельфинов и наземных млекопитающих — и Белон, и Ронделе были медика-
ми — позволили Ронделе сделать вывод о том, что китообразные являются 
водными «четвероногими»! 

Тем не менее и в первом, и в последующих восьми изданиях «Системы 
природы» Карла Линнея, выходившей в 1735–1756 годах, киты и дельфины 
отнесены к рыбам. Правда, к рыбам особенным — Plagiuri — с хвостом, лопа-
сти которого расположены в горизонтальной плоскости. Линней прекрасно 
осознавал (и  перечислял) анатомические сходства китообразных и  назем-
ных зверей, однако, будучи человеком очень осторожным, всё же отнес их 
к рыбам. Сказалась тысячелетняя традиция. И только в 10-м издании, опу-
бликованном в 1758 году, гренландский кит, дельфин, кашалот и нарвал «ста-
ли» млекопитающими — кстати, именно в этом издании Линней ввёл новый 
термин и группу — класс Mammalia.

Мнение простых обывателей тем не менее не поменялось. Через 60 лет 
после выхода книги Линнея, в 1818 году в США, например, прошёл судеб-
ный процесс, ответчиком на котором выступал торговец китовым жиром, 
отказавшийся платить налог на рыбий жир потому, что кит — НЕ РЫБА! Об-
винители и судьи, впрочем, в этом уверены не были, поэтому и пригласили 
эксперта — местного доктора Митчелла, со слов которого и начинается этот 
рассказ о замечательной трансформации китов и нашего отношения к ним. 
Так вот, суд был проигран, так как, кроме ответчика и доктора Митчелла, все 
считали кита рыбой.

Начало

Итак, около 390 миллионов лет назад первые тетраподы начали регулярно 
выползать из  воды на сушу. Возникновение амфибий, чьё развитие, как и 
у их рыбоподобных предков, проходило в воде, предварило появление в ка-
менноугольном периоде около 320  миллионов лет назад рептилий  — пер-
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вой группы так называемых амниот (Amniota), позвоночных животных, чьё 
развитие сопровождается формированием яйцевых и экстраэмбриональных 
оболочек, в  том числе амниона. Эти оболочки смогли обеспечить сначала 
частичное, а потом и полностью независимое от водной среды развитие за-
родыша. Кроме того, оболочки, осуществляющие газообмен и удаление про-
дуктов обмена развивающегося эмбриона, сняли на имевшиеся у  анамний 
(Anamnia  — рыбы, тетраподоморфы и  амфибии) ограничения на размеры 
яиц. Их приобретение позволило яйцам стать более крупными и, следова-
тельно, содержать больше резервных веществ. Это, в свою очередь, позволи-
ло перейти к формированию более крупного эмбриона, который, кроме того, 
развивался под защитной оболочкой (скорлупой). В  этой же связи осуще-
ствился переход от личиночного к прямому развитию — из яйца выходила 
ювенильная особь, маленькая копия родителя.

Освоение суши, сопровождавшееся бурной эволюционной радиацией 
амниот, привело к раннему возникновению двух, как их называют биологи, 
«сестринских» групп — собственно рептилий (Reptilia или Sauropsida) и си-
напсид (Sinapsida). Первая включает в себя большинство рептилий, вымер-
ших и современных, а также птиц, а вторая — млекопитающих и длинную 
и разнообразную галерею их ископаемых рептилиоподобных предков. 

К тому времени, когда в  позднем триасе 210  миллионов лет назад по-
явились первые млекопитающие (а вернее — их ближайшие предки, Mam-
maliaformes), доминирующей группой позвоночных были динозавры. В море 
господствовали водные рептилии, а в воздухе — птерозавры. Оставаясь не-
большими по размерам и  ведя преимущественно скрытный образ жизни, 
Mammaliaformes постепенно увеличивали своё разнообразие, на протяже-
нии всего мелового периода пребывая «в тени» рептилий. До тех пор, пока 
динозавры, птерозавры и «аквазавры» не погибли во время массового выми-
рания 66 миллионов лет назад. Эта глобальная катастрофа расчистила путь 
для радиации млекопитающих. Как и в  случае с  рептилиями, господство-
вавшими на нашей планете на протяжении 250  миллионов лет, ими было 
быстро освоено огромное количество экологических ниш, включая воздух 
и водную среду.

Предки китов появились всего через 15 миллионов лет после позднеме-
лового вымирания и через более чем 340 миллионов лет с тех пор, как первые 
тетраподоморфы выползли на сушу. Древнейшие «киты» не были похожи на 
современных китов, и палеонтологи смогли распознать их лишь совсем не-
давно. Более века сведения о древних китах были настолько немногочислен-
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ными и фрагментарными, что никто не мог точно сказать, как выглядели их 
предки. Однако за последние четыре десятилетия поток новых ископаемых 
быстро заполнил пробелы в наших знаниях, превратив происхождение ки-
тов в один из наиболее хорошо задокументированных примеров крупномас-
штабных эволюционных изменений у позвоночных животных. Путь от на-
земных млекопитающих к полностью водным пелагическим китообразным 
не был прямолинейным. Это был эволюционный взрыв, давший большое 
количество «земноводных китообразных», обитавших у рек, в их устьях и на 
побережьях южной Азии.

«Король-ящер»

Пионеры «Дикого Запада», осваивавшие под пастбища земли в южных Шта-
тах, часто находили огромные кости. Некоторые поселенцы использовали 
их для строительства каминов и  фундаментов, другие укрепляли костями 
заборы или использовали как подставки для вертелов, на которых жарили 
мясо. Рабы пользовались костями как стульями и подушками. Костей было 
так много, что на некоторых полях их уничтожали, потому что они мешали 
обрабатывать землю.

В 1832  году на территории, принадлежащей судье Генри Браю (Henry 
Bry), что в штате Луизиана, после сильного дождя обвалилась одна из сторон 
холма, обнажив, вперемешку с камнями и ископаемыми морскими ракови-
нами, многометровую изогнутую цепь из больших округлых костей. Судья 
подумал, что это огромное существо могло быть каким-то морским мон-
стром и что кости могут представлять научный интерес. Вместе с обломком, 
который он посчитал зубом чудовища, он отправил их в Американское фи-
лософское общество в Филадельфии.

Находка Брая была похожа на ископаемые кости, присланные другим 
судьёй, Джоном Кригом (John Creagh), из находящейся неподалёку Алабамы. 
Он обнаружил позвонки и  другие фрагменты при взрыве на своей терри-
тории и также отправил несколько образцов в Филадельфию. Обе находки 
попали в руки зоолога-герпетолога и палеонтолога Ричарда Харлэна (Richard 
Harlan), который сразу понял, что эти окаменелости непохожи ни на одни 
из тех, что он видел раньше. Он попросил прислать дополнительные образ-
цы, что судья Криг вскоре и  сделал, отправив учёному фрагменты черепа, 
челюстей, конечностей, ребер и позвоночника загадочного существа. Учи-
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тывая, что и Криг, и Брай заявляли, 
что виденные ими позвоночники 
измерялись сотнями футов (!!!), этот 
древний монстр должен был быть 
одним из самых крупных животных 
из  когда-либо существовавших на 
нашей планете. Но кем же он был?!

Изучив позвонки и другие фраг-
менты, найденные в  Алабаме, Хар-
лэн решил, что они больше всего 
похожи на кости вымерших морских 
рептилий. В  частности, позвонки 

напоминали таковые у плезиозавров, а череп — череп мозазавра. Но «его» 
гигант был больше, много больше! Поэтому в  описании, опубликованном 
в 1834 году, палеонтолог дал ему имя Basilosaurus — король-ящер!

Полной уверенности тем не менее не было. В челюсти были зубы разного 
размера и формы, что характерно для млекопитающих, а не для большин-
ства рептилий. Почему, скажите на милость, у самой большой из когда-ли-
бо найденных ископаемых рептилий были зубы, похожие на зубы наземных  
зверей?

В 1839 году Харлэн отправился в Лондон, чтобы представить базилозав-
ра ведущим палеонтологам и анатомам того времени. Ричард Оуэн (Richard 
Owen), восходящая звезда академического сообщества и  будущий основа-
тель и  директор Департамента естественной истории Британского музея 
(ставшего позднее Музеем естественной истории в  Лондоне), тщательно 
изучил ископаемые кости и даже сделал спилы зубов, чтобы ознакомиться 
с  их микроскопической структурой. Его всесторонний анализ и  внимание 
к  мельчайшим деталям в  итоге позволили идентифицировать морское чу-
довище. Базилозавр действительно имел некоторые общие черты с морски-
ми рептилиями, однако это было лишь поверхностное сходство, результат 
конвергенции — приобретения неродственными формами сходных призна-
ков благодаря существованию в морской среде. По совокупности признаков, 
включая зубы с  двумя корнями, базилозавр несомненно был млекопитаю-
щим. А  вскоре, благодаря случайному повреждению черепа, стало понят-
но, что внутреннее ухо «королевского ящера» устроено так же, как у кита. 
Убедив Харлэна, Оуэн предложил переименовать базилозавра в зеуглодона 
(Zeuglodon cetoides), на что американский палеонтолог согласился. Добавим, 

Зубы Basilosaurus cetoides
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что в соответствии с современными правилами первое название было вос-
становлено. Теперь это Basilosaurus cetoides.

После того как базилозавр был отнесён к млекопитающим, встал вопрос 
о том, как эволюционировали киты? Ведь базилозавр современных китов на-
поминает мало. Да и хоть сколь-нибудь похожих на него наземных животных 
в то время известно не было. Палеонтологическая летопись была настолько 
скудной, что каких-либо определенных предположений сделать было невоз-
можно. В первом издании своей знаменитой книги «Происхождение видов» 
Чарльз Дарвин (Charles Darwin) попытался представить, как естественный 
отбор мог со временем «создать» китоподобное существо. Он упомянул на-
блюдения за медведем, который часами плавал с широко открытой пастью 
«почти как кит», собирая насекомых, упавших в воду. По его мнению, если 
бы количество насекомых было постоянно и достаточно велико для обеспе-
чения медведей пищей, то не было бы ничего удивительного в том, чтобы 
они все больше времени проводили в  воде, а  размер их рта увеличивался, 
пока не «не появилось существо столь же чудовищное, как кит».

За этот отрывок Дарвина высмеяли, как если бы он думал, что медве-
ди были прямыми предками китов. Насмешки заставили его изменить этот 
отрывок в последующих изданиях книги, о чём он сожалел, так как был убе-
жден в своей правоте. При подготовке шестого издания он решил включить 
в неё упоминание об ископаемых китах — зеуглодоне (то есть базилозавре) 
и сквалодоне (Squalodon), ссылаясь на мнение другого знаменитого биоло-
га-эволюциониста Томаса Хаксли (Thomas Huxley), который считал, что ки-
тообразные берут свое происхождение от каких-то хищных млекопитающих. 
Почему бы нам не представить предка наподобие выдры? Так или иначе, от-
сутствие ископаемых, которые могли бы показать, как эволюционировали 
киты, на многие годы оставило этот вопрос в «подвешенном состоянии». 

Гигантский морской змей «доктора» Коха

В 1802 году натуралист и художник Джон Пил (John Peale) представил пу-
блике первый смонтированный скелет ископаемого животного, из когда-ли-
бо выставленных в Соединенных Штатах. Это был скелет огромного древ-
него слона — мастодонта (Mammut americanum). Извлеченный из земли на 
ферме недалеко от Ньюбурга, штат Нью-Йорк, он сразу привлек внимание 
общественности и вызвал волну интереса ко всему древнему и огромному. 
Хотя Пил взимал небольшую входную плату и называл мастодонта «первым 
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из американских животных» и «самым большим из земных существ», всё же 
его главной целью было рассказать публике о мире природы. Другие же, уви-
дев, как толпы людей выстраиваются в очередь, чтобы увидеть мастодонта, 
сразу сообразили, что демонстрация больших окаменелостей может при-
носить прибыль. Самым известным из такого рода людей был, несомненно, 
Альберт Кох (Albert Koch). Иммигрировав в США из Германии в 1835 году, 
Кох сделал карьеру, демонстрируя «курьезы» природы, некоторые из которых 
были настоящими, а некоторые — подделками. В выставочном зале доктора 
Коха (на самом деле он так и не получил докторскую степень) в Сент-Луисе, 
штат Миссури, посетители, заплатившие 50 центов за вход, могли увидеть 
восковые скульптуры, экзотических животных, артефакты из далеких стран, 
обширные миниатюрные диорамы и предполагаемых уродов природы. Эда-
кая кунсткамера, может быть несколько более современная, чем те, что ког-
да-то были популярны в Европе.

В 1840 году Кох получил известие о том, что некий фермер из Миссу-
ри обнаружил большие окаменевшие кости. Кох быстро договорился о по-
купке находки вместе с правом на поиски других костей. За четыре месяца 
он собрал и смонтировал полный скелет мастодонта. На самом деле, более 
чем полный. Эта громадина включала в  себя множество дополнительных 
позвонков и ребер от нескольких дополнительных мастодонтов. Как и Пил 
до него, Кох поместил деревянные бруски между позвонками, чтобы еще 
больше увеличить длину животного. В  результате получился 10-метровый 
монстр, почти вдвое длиннее типичного мастодонта. В качестве последнего 
штриха Кох направил бивни мастодонта вверх, чтобы животное выглядело 
более устрашающе. 

А чтобы отличить своё «творение» от скелета Пила, Кох назвал это суще-
ство «Миссуриум», хотя никаких научных причин для этого не было. Миссу-
риум был выставлен в заведении Коха в Сент-Луисе и имел огромный успех. 
Кох сразу понял, что его «составной» мастодонт стоит больше, чем весь его 
выставочный зал. В 1841 году он продал выставку и отправился в тур, пока-
зывая Миссуриума в Новом Орлеане, Филадельфии и других крупных аме-
риканских городах.

Узнавший об этом Ричард Оуэн в своей лекции в Лондонском геологи-
ческом обществе подверг Коха резкой критике, доказывая, что Миссуриум 
является неправильно собранным, гипертрофированным и в  то же время 
заурядным мастодонтом. Он также выразил крайнее неодобрение по поводу 
сенсационной трактовки Кохом этих ископаемых образцов. Однако полеми-
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ка вокруг легитимности Миссуриума только усилила энтузиазм публики, го-
товой платить за осмотр чудовищного скелета. Кроме того, Кох утверждал, 
что вместе с окаменелостями он нашел каменные орудия и другие артефакты. 
В дополнение к своей передвижной выставке он выпустил брошюру, в кото-
рой объяснялось, что эти инструменты демонстрируют значительно более 
раннее, чем считалось, присутствие людей в Северной Америке. Кох вполне 
мог говорить правду о том, где он нашел артефакты, и в итоге оказался прав 
в отношении древности ранних американцев. Но из-за явно мошеннической 
природы Миссуриума ученые того времени сочли целесообразным полно-
стью проигнорировать предложения Коха.

Удивительный факт, но  Кох продал Миссуриума Британскому музею 
в 1843 году за 2000 долларов, и купил его именно Оуэн. «Монстродонт», со-
стоявший из по крайней мере двух скелетов, был разобран и перемонтиро-
ван в нормальный скелет, до сих пор остающийся в экспозиции.

А вернувшийся в США в 1845 году Кох начал рыскать по Алабаме в по-
исках новых достойных его амбиций окаменелостей. На этот раз он охотился 
за нашим старым знакомым — базилозавром. Его окаменевшие кости были 
хорошо известны на юге Америки. С января по апрель 1845 года Кох колесил 
по округам Кларк, Чокто и  Вашингтон, добывая остатки базилозавра. Его 
лучшей находкой был сочлененный скелет, включая большую часть черепа, 
который он раскопал у реки Томбигби.

Как и в случае с Миссуриумом, Кох, собрав фрагменты по крайней мере 
шести особей базилозавров, объединил окаменелости в  35-метровый ске-
лет (утверждая, что полная длина — 40 метров!). «Доктор» не ограничился 
костями китов: многие элементы в химерном творении Коха на самом деле 
были раковинами аммонитов. Объявленный как гигантский морской змей 
Hydrargos sillimani и названный в честь профессора Йельского университета 
химика и геолога Бенджамина Сайллимана (Benjamin Silliman), не участво-
вавшего в этом безобразии и немедленно потребовавшего удалить свое имя, 
этот монстр был впервые выставлен в салоне «Apollo» в Нью-Йорке. 

Гидраргос, впоследствии переименованный в  Гирархос, оказался даже 
более популярным и прибыльным, чем Миссуриум. Кох спроектировал кар-
кас не как единую, а модульную, состоящую из частей, разборную конструк-
цию. Это облегчило шоумену разборку, транспортировку и повторную сбор-
ку костистой химеры, с которой он объездил Соединенные Штаты и Европу.

Как и в случае с Миссуриумом, ученые критиковали Коха, но неустраши-
мый авантюрист в конце концов продал чудовищного Гидрархоса прусскому 



266

королю Фридриху Вильгельму IV для его зоологического кабинета, несмотря 
на то что эксперты настаивали, что скелет был поддельной реконструкцией. 

Однако Кох останавливаться не собирался. В 1848 году он собрал скелет 
Гидраргос-2 длиной около 30 футов и повёз его по США. В итоге монстр был 
продан Музею полковника Вуда в Чикаго. Собранный из нескольких скеле-
тов базилозавров, скелет был обозначен как зеуглодон, младший синоним, 
придуманный Ричардом Оуэном. Скелет был разрушен вместе с остальной 
частью Музея Вуда во время большого пожара в  Чикаго в  1871  году, рав-
но как в бомбёжках конца Второй мировой войны был уничтожен гидрар-
гос в Берлине, хотя некоторые его части сохранились в Музее естественной 
истории.

«Монстры» Коха очень злили его современников-палеонтологов, в пер-
вую очередь потому, что они бросали тень на их молодую науку. Ведь кости, 
из которых состояли Миссуриум и Гидраргосы, были подлинными. Исполь-
зуя их как детали конструктора, Кох собрал своих чудовищ, чтобы повысить 
привлекательность и прибыльность выставок. Но к ещё большей досаде уче-
ных, популярная пресса и  общественность часто неверно истолковывали 
их заявления и скептически относились к находкам окаменелостей в целом. 
В XIX веке такие идеи, как вымирания и гигантский возраст Земли, не были 
общепринятыми, и сфабрикованные гиганты Коха лишь усложнили взаимо-
отношении исследователей и общества.

Но, оказывается, подделки встречаются и  сейчас. В  1999  году откры-
тие «археораптора» — пернатого динозавра, якобы представляющего собой 
переходное звено между динозаврами и  птицами, было широко освещено 
в знаменитом американском журнале National Geographic и других средствах 
массовой информации. Археораптор был не первым из обнаруженных пер-
натых динозавров, но он был одним из первых, когда концепция динозав-
ров с перьями была еще новостью. Ряд исследователей, еще до публикации, 
высказывали опасения в  подлинности отпечатка, располагавшегося на не-
скольких обломках породы. Однако желание прославиться было сильнее! 
К сожалению, только после того, как статья National Geographic попала в пе-
чать, было точно установлено, что образец, который был незаконно ввезен 
в Соединенные Штаты из Китая неизвестным торговцем, на самом деле был 
сфабрикованной химерой. Нашедший его крестьянин знал, что полный ске-
лет дороже неполного, и аккуратно склеил куски сланца с участками скеле-
тов нескольких (от 3 до 5!) покрытых перьями существ, включая динозавра 
микрораптора (Microraptor) и зубатую птицу янорниса (Yanornis). Репутация 
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журнала National Geographic и тех, кто был вовлечен в эту историю, оказа-
лась сильно подмоченной. После того как правда открылась, многие читате-
ли неправильно поняли масштабы подделки. Они подумали, что подделкой 
были перья — самая захватывающая часть находки, тогда как на самом деле 
все части «археораптора» были настоящими. Просто принадлежали они раз-
ным животным…

Эоценовая радиация:  
китоволки, крокитодилы и киты с копытами

Каким же были ранние представители линии китообразных и как выглядели 
предки китов? Предположений на этот счёт было множество. Анатом и зоо-
лог Уильям Генри Флауэр (William Henry Flower), который после выхода Ри-
чарда Оуэна на пенсию, занял место директора департамента естественной 
истории Британского музея, отметил, что если ластоногие используют для 
плавания свои конечности, то киты двигаются в воде за счет колебаний хво-
ста. Ему не нравилась мысль, что они переключились на такой способ пере-
движения потому, что утратили задние конечности. Скорее, предполагал он, 
прообразом самых ранних наземных предков китов были животные, похо-
жие на выдр и бобров. Если у них были большие и широкие хвосты (а бобры 
могут двигать хвостом в вертикальной плоскости, хотя плавают при помощи 
задних перепончатых лап), это могло бы объяснить, как возник такой уни-
кальный способ плавания.

В противоположность идее знаменитого зоолога Томаса Гексли (Tho mas 
Henry Huxley) о  хищных предках китов, Флауэр указывал, что некоторые 
сходства с китами имеют скелеты копытных. Будучи одним из крупнейших 
специалистов по скелетам млекопитающих, Флауэр писал, что череп бази-
лозавра имеет больше общего с древними «свиноподобными копытными», 
чем с тюленями. Если удастся найти древних всеядных копытных, рассуждал 
он, то некоторые из них могли бы стать хорошими кандидатами на роль ран-
них предков китов. Он представлял гипотетического предка китообразных, 
обитающего на мелководье, следующим образом: «В заключение мы можем 
представить себе некоторых примитивных, живущих на затопляемых тер-
риториях животных с  скудным волосяным покровом, как у  современного 
бегемота, но с  широкими плавательными хвостами и  короткими конечно-
стями, всеядных, вероятно, поедавших водные растения с мидиями, червя-
ми и пресноводными ракообразными, постепенно становившихся все более 
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и  более приспособленными для обитания в  воде и, таким образом, посте-
пенно превращавшихся в  дельфиноподобных существ, населявших озера 
и реки и в итоге нашедших свой путь в океан» [описание несколько перефра-
зи ровано].

Ископаемые остатки такого существа тем не менее оставались неулови-
мыми. В начале ХХ века древнейшими из известных ископаемых китов всё 
ещё были гигантский Basilosaurus, 5-метровый дельфинообразный Dorudon 
и  добавившийся к  ним в  1904  году 2.5-метровый Protocetus. Все они были 
полностью водными существами. Окаменелости, указывавшие на то, как 
осуществился переход с суши в воду, в распоряжении учёных отсутствовали. 
Как написал знаменитый американский палеонтолог Эдвард Коуп (Edward 
Drinker Cope) в 1890 году: «Отряд китообразных — один из тех, о происхож-
дении которого мы не имеем точных сведений». 

Такое положение дел сохранялось на протяжении ещё нескольких деся-
тилетий.

В 1966 году палеонтолог Ли Ван Вален (Leigh Van Valen) обратил внима-
ние на сходство между вымершей группой наземных хищников-мезонихий 
(Mesonychia) и самых ранних из известных на то время китов. Форма зубов 
мезонихий, а  также некоторые особенности строения черепа напоминали 
таковые у протоцета (Protocetus). Часто называемые «волками с копытами», 
мезонихии были хищниками средних и крупных размеров с длинными зу-
бастыми черепами и пальцами, снабженными копытами, а не когтями. Не-
смотря на то, что мезонихии относятся к копытным (Ungulata), а не к хищ-
ным (Carnivora), они на протяжении 30 миллионов лет (начиная с раннего 
палеоцена и до раннего олигоцена) были одними из доминирующих групп 
«мясоедов» в северном полушарии планеты. Именно в это время возникли 
и активно эволюционировали киты.

Ван Вален выдвинул гипотезу, что некоторые мезонихии могли быть 
обитателями маршей — заливаемых участков прибрежных территорий, «по-
жирателями моллюсков, иногда ловившими рыбу, расширенные фаланги 
пальцев которых помогали им на топких поверхностях». Мезонихид можно 
было «заманить» в воду, если «морепродукты» были более обильными. На-
чав плавать в  погоне за ужином, они могли дать начало линии животных, 
последующие поколения которых становились всё более приспособленными 
к водным условиям, пока не появилось нечто «чудовищное, как кит».

В 1958 году в эоценовых отложениях Пакистана возрастом около 48 мил-
лионов лет были обнаружены зубы существа, получившего название Ichthy-
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olestes pinfoldi. Его отнесли к  мезонихидам. Фрагменты черепа и  посткра-
ниального скелета были обнаружены значительно позднее, однако именно 
ихтиолест, похожий на опоссума с длинными ногами и размером с собаку, 
является одним из основателей китовой родословной. Однако до понимания 
значимости этой находки было ещё далеко: только в 1980 году Роберт Уэст 
(Robert West) отнёс ихтиолеста к китообразным. 

Обескураживающее отсутствие ископаемых, которые могли бы помочь 
восстановить начальные этапы эволюции китов, затянувшееся на многие де-
сятилетия, заставило некоторых исследователей предположить, что эволюци-
онные события в этой группе животных происходили настолько быстро, что 
кости переходных форм никогда не будут найдены. Но в 1975 году в Пакиста-
не начала раскопки команда американских палеонтологов, в составе которой 
работал Филип Джинджерич (Philip Gingerich). О китах исследователи особо 
не думали, занимаясь сбором костей вымершей фауны эоценовых млекопита-
ющих. Среди прочего в 1977 году были обнаружены тазовые кости, принад-
лежавшие какому-то наземному млекопитающему, однако идентифицировать 
остатки было крайне проблематично. На раскопках шутили про «бродячих 
китов» — тогда эта мысль казалось нелепой и представить себе, чтобы кит мог 
обладать хорошо развитыми задними конечностями, никто не мог.

Замечательное открытие, сделанное Джинджеричем и Дональдом Рассе-
лом (Donald Russell) в 1979 году, показало, что шутка была правдой. В пресно-

Мезонихия Sinonyx jiashanensis, жившая 58–55 миллионов лет назад
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водных отложениях, относящихся к раннему эоцену (примерно 49–48 мил-
лионов лет назад), палеонтологи обнаружили окаменелости животного, 
которого они назвали Pakicetus inachus. Была найдена задняя часть черепа 
животного, строение которой безошибочно указывало на связь с китами.

У китообразных, как и у других млекопитающих, полость среднего уха 
заключена в костяную камеру, которая называется слуховой буллой. Отли-
чие китов заключается в том, что инволюкрум — край буллы, ближайший 
к средней линии черепа, — представлен сильно утолщенным костным участ-
ком. Это состояние называется пахиостеосклерозом, и киты — единственные 
известные млекопитающие с таким инволюкрумом. Череп пакицета обладал 
этим признаком. Кроме того, два фрагмента челюсти показали, что треуголь-
ные зубы пакицета с двумя корнями были очень похожи на зубы мезонихид.

Получалось, что Ван Вален был прав и пакицетус был как раз тем суще-
ством, обитающим на топких берегах, которого он себе и представлял. Тот 
факт, что кости были найдены в отложениях древней реки или озера, и то, 
что пакицет не имел специализированных признаков в строении внутрен-
него уха, обеспечивающих способность слышать под водой, свидетельство-
вал о том, что он был еще очень ранним «китом», находящимся «в процессе 
перехода в  воду». Джинджерич и  Рассел назвали пакицета «земноводным 
промежуточным этапом перехода китов с суши в море», хотя и с оговоркой, 
что «посткраниальные остатки (то есть весь скелет, исключая череп) станут 
лучшей проверкой этой гипотезы». У учёных были все основания говорить 
об открытии очень осторожно, но сам факт обнаружения такой формы после 
многих десятилетий ожидания был настолько ошеломляющим, что рекон-
струкция тела пакицета сразу появилась в книгах, журналах и на телевиде-
нии. Его изображали похожим на коренастого тюленя или калана.

Pakicetus attocki,  

живший 48 миллионов лет назад
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На протяжении последующих двадцати лет сообщения о находках фраг-
ментов древних китов (Archaeocetes, как назвал их ещё Флауэр), внешне на 
китов совсем не похожих, стали появляться прямо-таки с головокружитель-
ной скоростью. Война в 1980-е годы заставила Джинджерича свернуть раскоп-
ки в Пакистане и перебраться в Египет. Но в 1990-е его команда возвраща-
ется. Список обнаруженных ими археоцетов впечатляет: Rodhocetus kasranii, 
Takracetus simus, Gaviacetus razai, Dalanistes ahmedi, Qaisracetus arifi, Andrewsiphi-
us sloani, Babiacetus indicus, Basilosaurus drazindai и Basiloterus hussaini.

Однако в этой совершенно новой ситуации растиражированный образ 
похожего на тюленя пакицета стал терять смысл. И когда в 2001 году Йохан-
нес Тевиссен (Johannes G. M. Thewissen) и его коллеги описали долгожданный 
скелет второго вида — Pakicetus attocki — за 20 лет до этого идентифициро-
ванного Робертом Уэстом как китообразное, то оказалось, что он был похож 
на волка, а не на тюленя! Древние киты действительно были «бродячими»! 

Современные реконструкции изображают пакицетов (а их описано уже 
4 вида) как покрытых шерстью 1–2-метровых подвижных хищников, способ-
ных быстро бегать и прыгать. А вот пловцами они, скорее всего, были посред-
ственными. Не лучше, чем современные волки. Тем не менее, судя по «кроко-
дильему» положению глаз наверху черепа, они могли охотиться на мелководье, 
возможно, подстерегая жертву, которая приходила на водопой, и бросаясь на 
неё из-под воды так же, как это делают крокодилы. Стабильному положению на 
дне способствовали «тяжелые» кости конечностей — явление остеосклероза, 
сопровождающееся редукцией полостей в костях, делает скелет «балластом».

Вместе с другими недавно обнаруженными родами, такими как Himala-
yacetus, Ambulocetus, Remingtonocetus, Kutchicetus, Rodhocetus и Maiacetus, Pa-
kicetus входит в коллекцию археоцетов (а всего, не считая Basilosauridae, на 
настоящий момент описано свыше 30 (!) родов околоводных и полуводных 
форм), которая последовательно документирует эволюционную радиацию 
ранних китообразных. Естественно, что это не ряд из прямых предков и по-
томков. Каждый род представляет собой определенную стадию эволюции 
китов. А все вместе они иллюстрируют то, как происходил этот переход.

Самые ранние из известных археоцетов выглядели как наземные живот-
ные. В 1992 году был найден амбулоцет (Ambulocetus natans): его кости обна-
ружены Тевиссеном и  пакистанским палеонтологом Мохаммадом Арифом 
(Mohammad Arif) в прибрежных морских отложениях Пакистана возрастом 
48–47 миллионов лет. Это было существо с длинным зубастым черепом, по-
хожим на крокодилий, мощным вытянутым телом и более короткими, чем 
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у пакицета, перепончатыми лапами. Амбулоцет был уже полностью водным 
животным, достигающим 3 метров в длину и веса в 250–300 килограммов. 
Его облик свидетельствует о том, что он мог охотиться как крокодил, бро-
саясь на добычу из-под воды. Исследователи предположили, что плавал ам-
булоцет как выдра. Особую роль в плавании играли задние лапы, делающие 
синхронный гребок. При этом тазовый отдел тела животного двигался в вер-
тикальной плоскости, как это происходит у китов. Эдакая «гребля тазом».

Кстати, нужно отметить, что самым древним из известных археоцетов 
является Himalayacetus subathuensis (Ambulocetidae), обнаруженный в ранне-
эоценовых отложениях Индии возрастом 53.5 миллиона лет. Как и амбуло-
цет, он обитал в море и, судя по строению зубов, мог питаться рыбой. Радио-
изотопный анализ зубной эмали показал, что этот «кит» жил как в морских, 
так и в пресных водоёмах. Про внешний облик гималаяцета мы знаем не-
много: на настоящий момент известен лишь один фрагмент нижней челюсти 
с парой зубов. 

Обладавшие ещё более короткими, чем у амбулоцета, лапами предста-
вители семейства Remingtonocetidae (обитавшие на морских мелководьях 
Пакистана и Индии 49–43 миллиона лет назад) при плавании, по-видимо-
му, полагались уже исключительно на хвост. У  ремингтоноцетид, которых 
за длинные зубатые челюсти и образ жизни иногда называют «млекопитаю-
щими крокодилами», были маленькие глаза, расположенные по бокам голо-
вы, что указывает на то, что на зрение под водой они, возможно, полагались 
в меньшей степени, чем на слух.

Ambulocetus natans,  

живший 48–47 миллионов  
лет назад
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Ремингтоноцетиды всё ещё могли выходить на сушу, чего нельзя сказать 
о многих представителях семейства Protocetidae, живших в промежутке меж-
ду 47 и 35 миллионами лет назад. Если преимущественно водные Rodhocetus 
kasranii (Пакистан) и Phiomicetus anubis (Египет), несмотря на вес в 600 кило-
граммов, всё ещё могли выходить на берег, то более поздние протоцетиды, 
такие как «коротколапые» Protocetus atavus (Египет) и Georgiacetus vogtlensis 
(США), по-видимому, всю свою жизнь проводили в море. 

Обнаруженный командой Джинджерича в  эоценовых отложениях Па-
кистана (возрастом 46 миллионов лет) в том же, что и амбулоцет, 1992 году 
Rodhocetus kasranii интересен и важен тем, что имел хорошо развитый таз, 
соединенный с позвоночником. Позвонки, формирующие крестец, слиты не 
полностью, указывая на то, что этот отдел стал гибким, как у настоящих ки-
тов, двигающихся при помощи хвоста. Кроме того, переход к жизни в воде 
сопровождался смещением дыхательных отверстий с конца морды — ближе 
к мозговому черепу. Сохранялся наружный слуховой канал. Глаза у протоце-
тид были довольно крупными и располагались по бокам головы, что указы-
вает на то, что они хорошо видели под водой и были активными охотниками. 
Но различия в строении зубов у разных протоцетид указывают на их раз-
ные пищевые предпочтения. Конечности у разных видов тоже были развиты 
по-разному и в ряде случаев играли важную роль при плавании.

Rodhocetus kasranii,  

живший 46 миллионов лет назад
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Протоцетиды были первыми древними китами, которые покинули Ин-
дийский субконтинент. Их остатки обнаружены в  эоценовых отложениях 
Азии, Африки, Европы и  Северной Америки, куда они попали, осваивая 
прилегающие мелководные акватории. Обнаруженный в  2011  году в  Перу 
в  морских осадках возрастом 40  миллионов лет Peregocetus pacificus дости-
гал в длину почти 4 метров. Это был один из первых представителей кито-
образных, который через Атлантический океан попал в Пацифику. При этом, 
как и Rodhocetus, он имел хотя и короткие, но хорошо развитые конечности 
с  пальцами, соединёнными перепонками и  несущими маленькие копытца, 
и мог передвигаться по берегу значительно более уверенно, чем это делают, 
например, ластоногие. Судя по позвонкам хвостового отдела позвоночника, 
хвост перегоцета мог быть уплощённым, как у бобра, что могло делать его 
очень эффективным пловцом, использовавшим «греблю тазом». При этом 
скелет таза ещё соединялся с позвоночником. Предполагается, что у некото-
рых протоцетид на хвосте могли формироваться парные плавники.

Следующим этапом эволюции стало появление в теплых эоценовых мо-
рях полностью пелагических Basilosauridae и  Dorudontidae (включающих 
15 родов), ископаемые остатки которых находят в отложениях возрастом от 41 
до 34 миллионов лет. Некоторые их них были похожи на современных китов, 
другие — на мозазавров. Базилозавриды ещё не имели эхолокации, обладали 
небольшим мозгом и, по-видимому, вели одиночный образ жизни. Огромное 
вытянутое тело базилозавров, хотя они и  обладали хвостовым плавником, 
двигалось в воде за счёт вертикальных волнообразных движений хвостово-
го отдела позвоночника. Плавник сам по себе просто не смог бы обеспечить 
необходимого импульса. Кстати, колоссальные размеры среди прочего дости-
гались за счёт очень длинных туловищных позвонков. Basilosaurus cetoides мог 
достигать 20 метров в длину при рассчитанном весе в 15 тонн. Дорудоны были 
в  три раза короче и  двигались за счёт вертикальных движений хвостового 
плавника. О наличии последнего мы можем судить по расширенным позвон-
кам на самом конце скелета хвоста — признак, характерный для современных 
китов. Тазовый отдел уже не соединялся с позвоночником. Задние конечности 
базилозаврид были очень маленькими, не более полуметра в длину, но впол-
не развитыми и, по-видимому, могли выполнять роль копулятивных органов. 
Оказалось, что даже плавающие киты были четвероногими!

Кстати, задние ноги у базилозавра (Basilosaurus isis) и дорудона (Dorudon 
atrox) в  1989  году обнаружил Джинджерич, после вынужденного переме-
щения из Пакистана в Египет. Во время обследования знаменитой Долины 
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китов, названной так из-за многочисленных находок скелетов древних кито-
образных еще в начале ХХ века, он обратил внимание на обломок, как он по-
думал, ребра, лежащего рядом со скелетом базилозавра. Оказалось, что это 
не ребро, а бедро (!), только очень маленькое, с полностью сформированным 
коленным суставом! Тщательно осматривая поверхность грунта, исследова-
тель медленно прошёл вдоль всего огромного позвоночного столба и вскоре 
нашёл вторую ногу! Именно в том месте, где он её и ожидал обнаружить! 

За 10 лет раскопок (с 1983 по 1993 год) палеонтологи обнаружили несколь-
ко почти полных скелетов дорудонов, а также обнаружили и закартировали не-
сколько очень крупных (до 18 метров в длину) скелетов B. isis, мечтая извлечь 
и перевезти в музей первый полный скелет. Дело в том, что никто никогда не 
выкапывал и не описывал полный скелет базилозавра. Всё то, что имеется в му-
зеях, в  первую очередь американских, наследует славную традицию печально 
знаменитого гидраргоса «доктора» Коха. Иными словами, эти скелеты собраны 
из костей двух или нескольких животных, в которых многие важные элементы 
отсутствуют или заменены костями других морских млекопитающих. Так вот, 
это удалось сделать со скелетом B. isis, обнаруженным ещё в 1987 году. В 2005 году 
его извлекли из песчаника, запаковав кости в гипсовые «жакеты». Два года ушло 
на получение разрешения на вывоз скелета в США, ещё более года — на удаление 
породы и консервацию окаменевших костей, с которых были сделаны пластико-
вые слепки. Сейчас копия самого полного скелета египетского базилозавра висит 
под потолком Музея палеонтологии Университета Мичигана.

Базилозавриды были топ-хищниками, охотившимися на костных рыб 
и  акул, а  также на молодых дорудонов. Строение зубов, а  среди них были 
загнутые конические резцы и клыки и многовершинные плоские коренные, 
указывает на то, что куски добычи перед заглатыванием могли частично пе-
режёвываться. При длине черепа в 1.2–1.5 метра рассчитанная сила укуса ба-
зилозавра составляла от 1.6 до 2 тонн! Примерно столько же, сколько у греб-
нистого крокодила длиной в 5 метров.

Basilosaurus cetoides, живший 37–34 миллиона лет назад
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Базилозавры вымерли 35–34 миллиона лет назад, что совпадает с мас-
совым вымиранием на границе эоцена и олигоцена 33.9 миллиона лет назад. 
Из ископаемой летописи тогда исчезло большинство существовавших на то 
время археоцетов. Последние же представители этой группы исчезли около 
23 миллионов лет назад.

А предки кто?

Начало молекулярной эры в биологии ознаменовалось многочисленными сюр-
призами. Знаете ли вы, уважаемый читатель, что гиены, например, являются 
родственниками не собак, а кошек? Так и с китами. Результаты молекулярного 
анализа противоречили заключению палеонтологов о том, что они произошли 
от мезонихид. Когда гены и аминокислотные последовательности современ-
ных китов сравнили с таковыми у других млекопитающих, выяснилось, что 
киты ближе всех связаны с парнокопытными. Еще более удивительным было 
то, что анализ эволюционных взаимоотношений помещал китов «внутрь» 
парнокопытных как ближайших из ныне живущих родственников бегемотов!

Конфликт между палеонтологической и  молекулярной гипотезами ка-
зался неразрешимым. Мезонихии не могли быть изучены молекулярными 
биологами, потому что они вымерли. С другой стороны, не было обнаружено 
никаких скелетных признаков, связывающих археоцетов с древними парно-
копытными. Так что надежнее: зубы или гены? Многие скелеты самых ранних 
археоцетов были чрезвычайно фрагментарными, и у них часто отсутствовали 

Dorudon atrox, живший 37–34 миллиона лет назад
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кости лодыжки и стопы. Одна конкретная кость лодыжки, а именно таранная 
кость, могла разрешить спор. У парнокопытных эта кость имеет легко узна-
ваемую форму «двойного шкива», чего не было у мезонихий. И только когда 
Джинджиричем и Тевиссеном были, наконец, обнаружены скелеты археоцет, 
обладающие таранной костью, как у парнокопытных, вопрос разрешился — 
китообразные произошли от последних. Кстати, сейчас установлено, что мезо-
нихии и парнокопытные имеют общего копытного предка.

Интересно, что Джинджерич, откопавший с  коллегами целую серию 
неизвестных науке археоцет в  Пакистане, в  какой-то момент был вынуж-
ден сменить место раскопок, так как у подавляющего большинства скелетов 
конечности, к великому разочарованию палеонтологов, не сохранились. Ко-
манде повезло: в конце 1990-х годов ими были обнаружены Artiocetus clavis 
и Rodhocetus balochistanensis — первые археоцеты с сохранившимися лодыж-
ками, указывающими на их «парнокопытное» происхождение.

В 2007 году Тевиссен с соавторами анонсировал результаты исследования 
окаменевших остатков ещё одного «гостя из прошлого». Обнаруженные на се-
вере Индии еще в 1971  году и описанные геологом Рао (A. Rango Rao) зубы 
и кости индохиуса (Indochyus), возрастом около 50 миллионов лет, указывали, 
что их владелец был небольшим млекопитающим размером с кошку или енота, 
принадлежавшим к группе вымерших парнокопытных (Raoellidae). Содержав-
шие многочисленные кости блоки породы были переданы Тевиссену вдовой 
геолога. Во время очистки костей один из блоков упал и находившийся в нём 
череп был повреждён, что тем не менее позволило обнаружить в нём утолщен-
ный и сильно минерализованный инволюкрум. Индохиус оказался… китом! 

Indochyus indirae, живший около 48 миллионов лет назад
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Вернее, одним из родственников предков китов. Судя по строению зубов и по-
вышенной плотности костей, этот всеядный зверь много времени проводил 
в воде. Именно так ведут себя наши современники — «мышиный» олень и оле-
нёк. Известно, что они много времени проводят в воде, кормясь и спасаясь от 
хищников, в том числе хищных птиц, так как могут нырять и оставаться под 
водой до четырёх минут. Просто удивительно, что такие параллельные приме-
ры мы можем наблюдать и среди современных животных.

На пути к современным зубатым китам

Итак, первая эволюционная радиация в истории китообразных пришлась на 
эоцен, начавшись 56–54 миллиона лет назад. В эоцене в мелководных морях 
и прилегающих к ним территориях между Индией и Азией возникли архео-
цеты. Став полностью водными животными, они широко расселились по на-
шей планете, причем некоторые из них перешли к существованию в открытом 
океане и стали рожать детёнышей в воде. На смену пелагическим археоцетам 
пришли их потомки Neoceti (новые киты), возникшие от какой-то из ветвей 
базилозаврид, по-видимому дорудонтин, в  конце эоценового периода около 
38  миллионов лет назад. Их эволюция сопровождалась смещением ноздрей 
на тыльную поверхность головы (макушку), разобщением дыхательных путей 
и пищеварительного тракта и значительным увеличением объёма мозга. Нача-
лась вторая эволюционная радиация китообразных, в ходе которой обособля-
ются ветвь зубатых макрохищников (Odontoceti), использующих эхолокацию, 
и ветвь фильтраторов (Mysticeti), утративших зубы и приобретших «китовый 
ус», — две группы Cetacea, до сих пор населяющие наши моря и океаны. Пра-
вильнее было бы сказать, что эволюционная история обеих групп характери-
зовалась своей собственной вспышкой таксономического разнообразия, в ос-
нове которой лежали ключевые новоприобретения — крайне эффективный 
способ ориентации в водной среде (сонар) и фильтрационный аппарат. Можно 
также упомянуть, что одним из факторов эволюционного успеха китообраз-
ных стала сложная звуковая коммуникация, обеспечивающая эффективную 
групповую охоту и взаимопомощь в семейных группах, в том числе оборону, 
и использующаяся китами во время длительных миграций.

Нашими современниками являются 74 вида зубатых китообразных, от-
носящихся к  10  семействам, среди которых различают океанических дель-
финов (включая касаток, белух и  нарвалов), речных дельфинов, морских 
свиней, клюворылов и кашалотов. Не вдаваясь в подробности родственных 
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взаимоотношений и эволюции этих групп, остановимся лишь на наиболее 
крупных, интересных или причудливых ископаемых формах.

Как и у их предков-археоцетов, у ранних одонтоцетов, обитавших в морях 
олигоценового и миоценового периодов, зубы на челюстях различались по раз-
меру, форме и функции. Концевые участки челюстей несли конические («хва-
тательные») зубы, тогда как большая часть была усажена треугольными режу-
щими зубами-лезвиями с  зазубренными кромками. Именно такие зубы ха-
рактеризовали, например, представителей семейства Squalodontidae, живших 
28–15 миллионов лет назад, и в частности сквалодона (Squalodon), названного 
так из-за «акулоподобных» зубов. Из семи описанных видов этого рода самый 
крупный мог достигать 3 метров в длину. Сквалодонов отличали приплюсну-
тый череп и очень длинные узкие челюсти, причём строение черепа может ука-
зывать на то, что у них появилась способность к эхолокации. Этой способно-
стью, несомненно, обладала жившая в позднем олигоцене Cotylocara macei.

Вытянутые челюсти были у многих ранних одонтоцетов, которые были по-
хожи на современных дельфинов. Иногда, как у сквалодона и его ближайших 
родственников, они становились очень длинными, напоминая крокодильи. 
А вот у 2-метрового миоценового эвринодельфиса (Eurhinodelphis) верхняя че-
люсть, удлинившись и утратив зубы, стала настоящим мечом. С большой долей 
уверенности можно полагать, что пользовался им эвринодельфис так же, как 
и современная меч-рыба. Кстати, входящий в то же семейство Eurhinodelphinidae 
и обладающий удлинённым рострумом макродельфин (Macrodelphinus kelloggi) 
из позднего олигоцена, предположительно, достигал 6 и, возможно, 8 метров.

Напротив, у жившей в период от 5 до 1.5 миллиона лет назад морской 
свиньи Semirostrum ceruttii верхняя челюсть была вдвое короче нижней. 
Предполагается, что семирострум пользовался нижней челюстью как щу-
пом, исследуя мягкое дно в мутных водах эстуариев.

Прямо противоположной внешностью характеризовался считающийся на 
настоящий момент самым ранним из описанных одонтоцетов Simocetus rayi — 
его остатки нашли в отложениях раннего олигоцена возрастом 32 миллиона 
лет. За короткие челюсти симоцета иногда нызывают «курносым» дельфином, 
хотя челюсти у него были загнуты не вверх, а вниз. Предполагается, что он 
питался донными беспозвоночными, широко открывая рот и «засасывая» до-
бычу. Есть указания на то, что симоцет обладал способностью к эхолокации.

Тупой мордой и курьезной внешностью отличались похожие на моржа 
представители рода Odobenocetops, чьи скелеты известны из  плиоценовых 
отложений возрастом 3–4  миллиона лет. На  верхней челюсти имелись два  
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увеличенных клыка, один из которых у самцов превращался в метровый би-
вень, как у нарвала. Однако, в отличие от современного родственника, у него 
этот бивень был направлен не вперед, а назад, что, скорее, напоминает по-
ложение бивней у  моржей. Учитывая, что самки не имели такого орудия, 
можно предположить, что самцы использовали бивни не для питания, а как 
турнирное оружие. Форма головы и  способность одобеноцетопса вращать 
шеей на 90° указывают на то, что питался он как морж, собирая донных бес-
позвоночных.

Одной из  самых древних дошедших до наших дней линий зубатых ки-
тов являются кашалоты (Physeteroidea), ранние представители которых воз-
никли между 28 и 23 миллионами лет назад. В этот период жил 5-метровый 
Ferecetotherium. С того времени в океанах возникло не менее 20 родов кашалотов, 
самым большим из которых является наш современник Physeter macrocephalus, 
достигающий в длину 20 метров (причём голова может составлять четверть от 
общей длины кита) и весом в 53 тонны. Самцы этого вида — самые крупные 
хищники современности, обладатели самого тяжелого мозга на планете, в 5 раз 
превышающего вес мозга человека. Ныряющий на глубину в более чем 2 кило-
метра за своей основной добычей — кальмарами — кашалот использует для 
охоты нижнюю челюсть, усаженную зубами весом до одного килограмма. На 
верхней челюсти зубы или рудиментарные, или полностью отсутствуют.

Предшественниками современного кашалота во второй половине ми-
оцена было несколько крупных китов, которых иногда неудачно называют 
хищными кашалотами. Судя по их чудовищным коническим зубам, распо-
лагавшимся на обеих челюстях крупной головы, они вели образ жизни, ха-
рактерный для крупных пелагических макрохищников, таких как морские 
ящеры мезозоя, базилозавриды, гигантские пилозубые акулы и современные 
касатки. Объектами питания достигавших 7 метров в длину бригмофизете-
ра (Brygmophyseter shigensis), жившего 15–14  миллионов лет назад, и  зиго-
физетера (Zygophyseter varolai), чьи кости обнаружены в породах возрастом 
7–11  миллионов лет, кроме рыбы, были акулы, черепахи, тюлени и  другие 
китообразные. Живший 8–6 миллионов лет назад Acrophyseter был помень-
ше, до 4 метров в длину, но и его чудовищная «улыбка» вызывает содрогание.

Но настоящим кошмаром неогеновых морей был монстр, названный 
левиафаном (Livyatan melvillei). Его чудовищный 3-метровый череп был об-
наружен в 2008 году в миоценовых отложениях Перу возрастом 9–10 мил-
лионов лет. Отдельные зубы, а именно они являются одним их характерных 
признаков гиганта, находят в Южной Америке и Австралии в отложениях 
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возрастом до 5 миллионов лет. Общая рассчитанная длина, в зависимости 
от того, на кого был похоже это чудовище — на кашалота или зигофизитера, 
варьировала от 13.5 до 17.5 метра!

Так вот, о зубах. Лефиафан обладал самыми большими из всех когда-ли-
бо существовавших зубов, предназначенных для кусания. Бивни не считаем. 
Нижняя челюсть несла не менее 22, а верхняя — 18 зубов, хотя, возможно, 
их было несколько больше. Самые крупные зубы достигали 36.2 сантиметра 
в длину и 11.2 сантиметра в диаметре!!! Вес — около 4 килограммов! Это ведь 
как снаряды для полевой пушки!!!

Левиафан был близок по размерам к современному кашалоту, но отли-
чался от него по форме и повадкам. Внешне он был больше похож на совре-
менных гринд. Охотился же этот суперхищник не только на перечисленных 
выше морских обитателей, но и на небольших усатых китов-цетотериид (Ce-
totheriidae), достигавших от 3 до 10 метров в длину. Конкурентом в этом ему 
был огромный мегалодон, почти не уступавший лефиафану в размерах.

Вымерли оба колосса в плиоцене, когда похолодание привело к увеличе-
нию размеров усатых китов, но очень существенно снизило их разнообра-
зие. Исчезновению двух суперхищников способствовало вымирание мелких 
усатых китов, а также, возможно, конкуренция с возникшей около 10 мил-
лионов лет назад линией китов-убийц (касаток), включавшей среди прочих 
таких крупных хищников, как 5-метровый Hemisyntrachelus.

Где великаны, там и лилипуты. Семь миллионов лет назад в ископаемой 
летописи появляются карликовые кашалоты (семейство Kogiidae). До наших 
дней дошли всего два вида этих замечательных существ, максимальная дли-
на которых достигает 3.5 (кашалот-пигмей Kogia breviceps) и 2.7 (кашалот-ма-

Livyatan melvillei,  
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лютка Kogia sima) метра. Образ жизни карликовых кашалотов похож на та-
ковой у их огромных современных родственников. Это глубоководные ны-
ряльщики, питающиеся преимущественно кальмарами. Однако врагов у них 
значительно больше, и это в первую очередь большая белая акула и касатка. 
Спасаясь от них, карликовые кашалоты используют «залп» из красно-бурых 
фекалий, которые скапливаются в специальном мешке-выросте заднего от-
дела кишечника. Так и хочется сказать, что этому способу дезориентировать 
хищника они «научились» у своих жертв — головоногих моллюсков, исполь-
зующих для этого содержимое «чернильного мешка»!

От зубов к «усам»

Одна из интереснейших загадок эволюции китообразных заключается в том, 
как осуществился переход от зубов к так называемому «китовому усу» — ра-
стущему на верхней челюсти фильтрационному аппарату, состоящему из рого-
вых пластин, позволяющему отцеживать планктон из морской воды. Исходно 
палеонтологи предполагали, что предки усатых китов использовали для этого 
коренные зубы, как это делают современные антарктические тюлени-крабо-
еды и морские леопарды. Немногие знают, что в отдельные месяцы криль — 
стайные планктонные ракообразные-эуфаузиды — является основным видом 
добычи для этих ластоногих хищников. Врезаясь на полной скорости в стаю 
криля, тюлень набирает полный рот воды с  рачками, после чего закрывает 
рот и языком выжимает из него воду, сцеживая её через «решётку» из смы-
кающихся трёх- или многовершинных зубов на верхней и нижней челюстях. 
Можно предположить, что и древние киты могли использовать этот же спо-
соб. Появившийся позднее и растущий из нёба «китовый ус» сначала заполнял 
промежутки между выростами зубов, а потом полностью заменил их.

Одним из  ранних представителей Mysticeti является открытый 
в 1990-е годы 3.5-метровый Janjucetus hunderi, чей череп был найден подрост-
ком-сёрфером в  Австралии в  отложениях позднего олигоцена возрастом 
около 25 миллионов лет. Несмотря на полный арсенал крупных зубов — рез-
цов, клыков и коренных, — однозначно указывающих на пищевое поведение 
его владельца, строение черепа этого кита имеет сходство с черепом усатых 
китов. Кроме того, наличие многовершинных коренных зубов, похожих на 
зубы тюленя-крабоеда, делает возможным предположение, что они могли 
использоваться для сцеживания воды. Такие же многовершинные коренные 
зубы характеризовали жившего значительно раньше, 34  миллиона лет на-
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зад, Llanocetus denticrenatus, длина которого могла достигать 8  метров (из-
вестны остатки лишь молодых особей). Интересная особенность — зубы на 
челюстях почти 2-метрового черепа этого кита располагались с большими 
промежутками. Признаков, указывающих на присутствие «китового уса», 
тем не менее не обнаружено, и палеонтологи судят о том, что лланоцет от-
носился к усатым китам, по деталям строения черепа. Стоит отметить, что 
внушительные размеры лланоцета свидетельствуют против предположения, 
что именно приобретение фильтрующего питания обусловило гигантизм 
у Mysticeti. Другими словами, гигантизм у них возникал неоднократно.

Наличие следов крупных артерий на широком нёбе у  древних китов 
из  рода Aetiocetus, обитавших в  олигоцене между 34 и  18  миллионами лет 
назад, указывает на то, что они могли иметь «китовый ус». Тем не менее зубы, 
причем многочисленные, у них тоже были, в том числе многовершинные ко-
ренные. Значит ли, что достигавшие 6 метров в длину аэтиоцеты использо-
вали оба способа питания — охотились, например, на крупную рыбу, а при 
необходимости переходили на процеживание криля при помощи коренных 
зубов и  фильтра из  «китового уса»? Интересно, что уже 33  миллиона лет 
назад жила абсолютно беззубая Maiabalaena, у  которой «китовый ус» так-
же отсутствовал. Такие киты должны были питаться по типу современных 
китов-клюворылов и  карликовых кашалотов, резко открывая пасть и  бук-
вально засасывая добычу. Таким образом, беззубость в этой линии мистицет 
возникла ещё до появления «китового уса» и вне какой-либо связи с ним.

Здесь стоит отметить, что появившиеся в ископаемой летописи 15 мил-
лионов лет назад клюворылы — известно 35 вымерших и современных родов 
семейства Ziphiidae — обладают всего одной парой зубов. Для ловли добычи 

Llanocetus denticrenatus,  

живший 37–34 миллиона 
лет назад
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они, по-видимому, не используются. Зато стенка глотки несёт многочислен-
ные складки, благодаря которым ее объём в момент открывания рта резко 
увеличивается, обеспечивая мгновенное всасывание добычи. Крупнейший 
из клюворылов, Berardius bairdii, достигает 11 метров в длину и более при весе 
в 10 тонн. Особи вида Ziphius cavirostris в два раза короче, однако так глубоко 
и так долго нырять не умеет никто из современных млекопитающих. Заре-
гистрированная максимальная глубина погружения — 2964 метра!!! А один 
из исследованных китов оставался под водой 3 (!) часа 42 минуты! Для срав-
нения: максимальная зарегистрированная глубина для кашалота равнялась 
2250 метров. Дыхание он может задерживать на два часа. Ещё раз напомним, 
что для всех зубатых китов характерна эхолокация, которая особенно важна 
для глубоководных ныряльщиков, охотящихся в кромешной темноте. Суще-
ствовало даже предположение, что кашалоты при помощи направленного 
ультразвукового пучка могут дистанционно травмировать добычу во время 
охоты. Это предположение не подтвердилось, хотя вполне возможно, что до-
быча может быть дезориентирована, что облегчает её поимку.

Судя по строению черепа с сужающимися к концам и расширяющимися 
к основанию челюстями, «всасывающим» типом питания, предположитель-
но, обладал и обнаруженный в 2017 году в эоценовых отложениях Перу самый 
ранний из известных на сегодняшний момент представитель зубатых мисти-
цетов Mystacodon selenensis. Его возраст — 36.4 миллиона лет. Крайне неожи-
данным стало обнаружение у этого 4-метрового кита ямки тазобедренного 
сустава, указывающей на наличие рудиментарных задних конечностей, как 
у базилозаврид. Но раз так, то утрата задних «ног» у усатых и зубатых китов 
шла независимо. Питался мистакодон, по-видимому, донными организма-
ми либо хватая их, как пинцетом, концами челюстей с коническими зубами, 
либо засасывая добычу и перемалывая её коренными зубами с тупыми вер-
шинами. Ноздри у этого кита уже сместились с конца морды ближе к глазам.

А вот у живших с раннего до позднего олигоцена (28–23 миллиона лет на-
зад) и достигавших 8 метров в длину представителей семейства Eomysticetidae 
дыхательные отверстия сместились ещё дальше и располагались прямо перед 
глазами. Небольшие зубы ещё присутствовали на концах челюстей, однако ос-
новная часть питания, по-видимому, осуществлялась при помощи «китового 
уса», располагавшегося на задней части нёба. Киты стали фильтраторами. Но 
что лежит в основе возникновения роговых пластин?

У эмбрионов усатых китов слизистая оболочка нёба образует ряд вы-
соких поперечных складок, покрытых толстым роговым слоем. Именно они 
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впоследствии разовьются в  фильтрационный аппарат. Кстати, у  этих же 
эмбрионов на обеих челюстях закладываются рудиментарные зубы, отсут-
ствующие у взрослых особей и указывающие на происхождение мистицетов. 
Так вот, предполагается, что «китовый ус» мог возникнуть из ороговевшего 
эпителиального слоя, покрывающего десны. Например, у белокрылой мор-
ской свиньи (Phocoenoides dalli) между мелкими зубами формируются допол-
нительные роговые выросты, по плотности напоминающие твердую резину. 
Возможно, что эти «резиновые зубы» помогают удерживать скользкую добы-
чу. Кстати, на микроскопическом уровне они очень похожи на «китовый ус».

Фильтрационный аппарат стал ключевой инновацией, обеспечившей 
дальнейший прогресс мистицетов и мощную вспышку их разнообразия. На-
чиная с середины позднего олигоцена (23 миллиона лет назад) возникает не-
сколько крупных групп усатых китов, полностью вымерших (Cetotheriidae) 
или дошедших до нашего времени, таких как гладкие киты (Balaenidae), по-
лосатики (Balaenopteridae) и серые киты (Eschrichtiidae). 

За исключением цетотериид, чьи размеры, как правило, не превышали 
5  метров, в  остальных семействах независимо возникали крупные формы 
в  10 и  более метров в  длину. Апофеозом этой тенденции стало появление 
30-метрового синего кита Balaenoptera musculus  — самого большого жи-
вотного из  когда-либо существовавших на нашей планете. Однако приоб-
ретение фильтрации и эволюционный успех усатых китов сами по себе не 
являются причиной их гигантизма. Судя по ископаемым скелетам, «мода» 
на гигантизм в этой группе китообразных возникла сравнительно недавно, 
около 3 миллионов лет назад. Увеличение их размеров было, вероятно, связа-
но с изменением климата и возникновением зон сезонных апвеллингов (вос-
ходящих потоков холодных глубинных вод, насыщенных неорганическими 
веществами) в конце плиоцена — начале плейстоцена. Изменение характера 
вертикальной океанической циркуляции привело к сезонному развитию ко-
лоссальных масс планктона в высоких широтах, и, в свою очередь, — к воз-
никновению длительных миграций усатых китов, и развитию способности 
к запасанию большого количества резервов в периоды активного питания, 
позволявших на несколько месяцев возвращаться в бедные планктоном тро-
пические воды для рождения и  вскармливания потомства. Огромные раз-
меры тела в  этих условиях были эффективным ответом на изменившиеся 
внешние условия и следствием перехода к кочевому образу жизни.

∗  ∗  ∗
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…«Берегись!» — глухо звякнув, кирка отскочила, и оче-
редной пласт чуть влажной песчанистой породы поехал 
вниз. Отпрянув в стороны, шахтеры дожидались, пока от-
колотый ими участок стены осядет на пол, одновременно 
внимательно наблюдая за потолком забоя. Не обвалился бы 
тоже. Когда все успокоилось, два человека подтащили бревна 
и принялись устанавливать крепеж. Кто-то дробил и нава-
ливал породу на носилки, кто-то привычно нес их к выходу 
из  шахты. Всё как всегда. Влажный спертый воздух, дро-
жащий свет масляных ламп, качающиеся тени на стенах 
и хриплые команды старшины.

Неожиданно кто-то из  крепежников громко охнул 
и  вдруг быстро-быстро забормотал молитву. Все головы 
почти одновременно повернулись в  сторону молившегося. 
И без того мокрые спины покрылись холодным потом. Много 
чего странного, а иногда и страшного случалось в темноте. 
Души погибших шахтеров, вздыхая, неприкаянно бродили 
по лабиринту переходов, и встреча с ними не сулила ничего  
хорошего. 

Странно только, что пес не залаял. Уж он-то всегда 
предупреждал о любых неожиданностях. Без собаки в шахту 
не спускались. Но маленький, с черной от пыли и совершенно 
свалявшейся шерстью терьер спокойно лежал у  сваленных 
в кучу лопат и кирок, не проявляя никаких признаков тре-
воги.

«Эй, Билли?» — окликнули напугавшего всех парня. «Ты 
что это там? Что случилось-то?» Но у парня зуб на зуб не 
попадал от страха. Он только и смог, что вытянуть руку 
и показать куда-то вверх, на потолок шахты. Те, кто по-

ПОЧЕМУ ОНИ БЫЛИ ТАКИМИ БОЛЬШИМИ? 

ГИГАНТИЗМ У ДРЕВНИХ  
И СОВРЕМЕННЫХ ЖИВОТНЫХ
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храбрее, взяв лампы, медленно (готовые в  любую секунду рвануться назад 
к выходу) стали подбираться к стоящему на коленях шахтеру. Тусклый свет 
озарил свежий, обнажившийся участок свода, и на людей, казалось, взглянула 
сама смерть. Чудовищный оскал огромного черепа был настолько страшен, 
что, заорав, рабочие побросали лампы и бросились назад. Не поняв, в чём дело, 
в мгновенно возникшей панике остальные побежали за ними. Топот, крики, 
лай и визг сбитого с ног пса, пыль, звон падающих лопат… в мгновение забой 
опустел, и только эхо еще долго металось, отражаясь от стен шахты.

Напоминающие бревна, исполинские кости торчали из  стены. Кости, 
размер которых превышал все что-либо и кем-либо виденное. Огромные пу-
стые глазницы невидяще «смотрели» в темноту… Застывший кошмар. Бред 
и ужас, вернувшийся из мрака времени…

Шахту вскоре закрыли, а в округе объявили, что нашли могилу дьяволь-
ского змея, не иначе как поверженного небесными силами в ходе армагеддон-
ской битвы. Шахтеры долго обсуждали это происшествие, расцвечивая 
его все более невероятными подробностями, Билли же еще долго просыпал-
ся по ночам от страха. В шахту он спускаться боялся и пошел работать 
сторожем. Жить-то как-то надо. Никто его не осуждал, наоборот, жа-
лели. Страшную же шахту обходили стороной, и  только детишки иногда 
отваживались смотреть на полуобвалившийся вход со склона соседнего  
холма…

Задумывались ли вы когда-нибудь, как появились легенды о гигантских 
драконах? Списывать все на кошмары и галлюцинации наших предков осо-
бого смысла не имеет. В нашем подсознании хранится много чего странного, 
однако почему именно драконы, то есть ящеры, а не жабы, например? Ответ, 
скорее всего, состоит в том, что люди время от времени находили — выкапы-
вали или обнаруживали обнажившиеся в результате обвалов или выветри-
вания — гигантские кости. Неудивительно при этом, если особое впечатле-
ние на них производили огромные черепа, ребра и позвонки, напоминавшие 
гигантских змей. Ну а где змеи, там и ящерицы. А гигантский ящер — это, 
само собой, дракон. Кости других монстров — древних китов и слонов, в том 
числе мамонтов, люди тоже находили, и, кстати, именно черепа мамонтов 
с  центральным отверстием (там, где находился хобот) дали повод нашим 
предкам вообразить циклопов. Ископаемые же остатки огромных древних 
«ящериц» стали прообразом драконов.
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Гигантизм и его причины

Создавая что-то новое, природа каждый раз экспериментировала, проверяя 
верхние границы возможного для новой живой «конструкции». Эволюци-
онная история большинства групп организмов сопровождалась увеличени-
ем размеров, поэтому потомки крупнее своих предков. Эту закономерность 
впервые заметили палеонтологи Эдвард Коуп (Edward Drinker Cope) и Шарль 
Депере (Charles Depéret). И вот уже сотню лет ее называют правилом Коу-
па — Депере.

Кроме того, в истории каждой группы организмов появлялись виды или 
целые группы видов, заметно превосходящих своих родственников по раз-
мерам. Свои великаны есть везде. И среди животных, и среди растений. Ко-
нечно, смешно говорить о муравьях-гигантах, но все познается в сравнении. 
Каста солдат муравьев из рода Dorylus достигает в длину 3 сантиметров, а их 
самка-королева — 5 сантиметров. А теперь посмотрите на свой палец, длина 
которого всего в  два, а  то полтора раза превышает длину такого муравья, 
и подумайте, хотелось бы вам с этими муравьями иметь дело? Вот то-то…

В некоторых группах такие природные «эксперименты» сопровожда-
лись появлением настоящих исполинов. Такие слова, как «киты», «слоны» 
и «динозавры», стали синонимами слова «гиганты», как если бы эти живот-
ные каким-то образом предрасположены к  гигантизму. К  этой идее следу-
ет относиться осторожно, хотя встает вопрос: почему, например, гигантизм 
не получил широкого распространения в других, в том числе родственных  
группах?

Предпосылки возникновения гигантизма всегда интересовали исследо-
вателей, однако однозначно ответить на вопрос, что является причиной по-
явления не просто крупных, а ОЧЕНЬ крупных организмов, нельзя. Проще 
всего сказать, что у  гигантов нет врагов, в  смысле нет хищников, которые 
могли бы на них охотиться. Что-то вроде двух стратегий — лилипуты и ги-
ганты. Первые могут эффективно прятаться и убегать, а вторых не очень-то 
и обидишь. Верно, но это слишком упрощенный подход. С одной стороны, 
чем крупнее животное, тем меньше у  него естественных врагов. Крупные 
размеры могут повышать межвидовую и  внутривидовую конкурентноспо-
собность, увеличивать продолжительность жизни и, следовательно, период, 
на протяжении которого осуществляется размножение, давать возможность 
дольше «сохранять тепло», голодать («пока толстый сохнет, тонкий сдо-
хнет» — помните?) и, таким образом, переживать климатические катаклиз-
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мы. В  конце концов, увеличивается размерный спектр того, что можно 
съесть. 

С другой стороны, крупный организм может рассматриваться и  как 
огромная и неповоротливая мишень. Он дольше растет, и ему нужно боль-
шое количество пищи. Размножаются гиганты, как правило, реже, чем более 
мелкие животные, достигая репродуктивного возраста позднее и оставляя 
меньшее количество потомков. Популяции крупных животных меньше, 
а увеличенная продолжительность жизни ведет к их медленному обновле-
нию и, следовательно, уменьшению потенциала к адаптации в меняющихся 
условиях.

Подойти к пониманию данного эволюционного вопроса мы можем, рас-
сматривая экологические и физические ограничения, которые накладывают 
внешние условия на существование гигантов.

Возникновение и существование живых «машин» с той или иной кон-
струкцией определяется совокупностью окружающих условий: организмы 
на нашей планете формировались в  среде с  определенными физико-хими-
ческими параметрами — силой тяжести, термодинамическими и волновыми 
эффектами, определенным химизмом атмосферы и пр. Все это определяло 
свойства клеток и их комплексов — тканей, в том числе скелетных, несущих 
основную нагрузку по поддержанию стабильной формы тела и, следователь-
но, обеспечивающих наличие внутреннего объёма, в пределах которого мо-
гут нормально осуществляться транспорт веществ, в том числе — газообмен, 
и функционировать внутренние органы. Например, существование в водной 
среде в  значительной мере снимает ограничения, накладываемые гравита-
цией на организмы, обитающие на суше. Именно поэтому во многих груп-
пах гиганты появлялись именно в воде, вернее, в море. Вспомним, например, 
гигантских кальмаров — самых крупных беспозвоночных (до 10–14 метров 
в длину), огромных вымерших ракоскорпионов — самых крупных членисто-
ногих (свыше 2.5 метров), 15-метровых морских рептилий мезозоя, 18-ме-
тровую китовую акулу, ну и, конечно, китов.

При оценке физических и, следовательно, физиологических ограниче-
ний имеет значение всё — тип питания, дыхания и выделения, способ пе-
редвижения и размножения, интенсивность нагревания и охлаждения тела 
и связанную с этим способность (или неспособность) поддерживать не за-
висящую от внешних колебаний температуру тела и многое другое. Крайне 
важными являются экологические факторы, включая климат, уровень кисло-
рода, доступность ресурсов, освещённость и так далее. Например, огромные 
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членистоногие (в частности, стрекозы с размахом крыльев в 71 сантиметр, 
10-сантиметровые тараканы, 90-сантиметровые скорпионы и 2.4-метровые 
многоножки) могли существовать только в лесах каменноугольного и перм-
ского периодов. Почему? Их возникновение связывают с повышенным уров-
нем кислорода в атмосфере Земли, достигавшим 30–35 % в карбоне против 
21 % сегодня. Если концентрация этого газа была бы ниже, то состоящая 
из огромного количества трубочек-трахей дыхательная система упомянутых 
выше членистоногих не справлялась бы с газообменом. Кстати, так и случи-
лось в мезозое, когда понижение концентрации кислорода в воздухе привело 
к уменьшению размеров насекомых. И неудивительно, что гигантские репти-
лии появились и процветали в мезозое с его тёплым климатом.

Колоссы прошлого

Когда мы говорим о животных-гигантах, на ум приходят 7-метровый гребни-
стый крокодил, 10-метровая анаконда, 4-метровый в холке и весом в 6 тонн 
африканский слон, 5.5-метровый жираф и, конечно, 18-метровая китовая 
акула и 30-метровый и 199-тонный синий кит. Это всё наши с вами совре-
менники.

Однако если мы сравним перечисленных выше животных с их родствен-
никами, жившими в прошлом, то получится, что только рыбы и современ-
ные киты по своим размерам могут конкурировать с вымершими предками. 
Вымерший удав титанобоа достигал 13 метров в длину, а североамерикан-
ские мамонты были на метр выше и на 3–4 тонны тяжелее, чем современные 
слоны. Ископаемый носорог парацератерий был выше современного жирафа 
и тяжелее его в 20 раз, а достигавший 12 метров гигантский ископаемый ал-
лигатор дейнозух был почти вдвое длиннее своих самых длинных современ-
ных родственников. Ну и,  конечно, гигантские динозавры-завроподы и  их 
пресмыкающиеся родственники  — морские и  летающие рептилии. Кроме 
китов сравнить их не с кем, а на суше у них конкурентов нет. Даже мамонты 
с парацератериями «отдыхают». 

Вы спросите — почему? Ответа никто не знает, да и вряд ли можно объ-
яснить все примеры гигантизма одной и той же причиной. В частности, мож-
но предположить, что одним из факторов является климат, который на про-
тяжении большей части истории нашей планеты был существенно теплее, 
чем сейчас. Это особенно актуально для рептилий, которые полностью или 
в значительной степени зависели от температуры воздуха. А самыми боль-
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шими среди рептилий прошлого были уже упоминавшиеся растительнояд-
ные динозавры-завроподы (дословно — ящероногие).

Многие наверняка помнят такие названия, как «диплодок», «бронто-
завр», «брахиозавр». Эти гиганты обладали уникальным планом строения — 
слоноподобное туловище на колоннообразных ногах несло очень длинную 
шею с маленькой головой, а также длинный хвост, который и по абсолютным, 
и по относительным размерам превосходил хвосты других динозавров. Так 
вот, добавлю, что эти исполины являлись самыми большими из когда-либо 
существовавших на нашей планете сухопутных существ.

В соответствии с  недавно проведенными расчетами, размеры самых 
крупных наземных четвероногих современности и  недавнего прошлого 
(плейстоцена) хорошо соответствуют размерам участков суши (от остро-
вов до континентов), на которых они обитают или обитали. В этих расчетах 
также учитывались характер питания (травоядные или хищники) и метабо-
лизма (теплокровные или холоднокровные). Так вот, палеонтологи зашли 

Titanoboa cerrejonensis, 

живший  
61–58 миллионов лет назад
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в тупик, когда попытались найти такое же соответствие для крупных дино-
завров. Полученная формула «не работала». Масса динозавров (которые по 
аналогии с  современными рептилиями рассматривались как холоднокров-
ные животные), рассчитанная на основании измерения их костей, оказалась 
на порядок выше, нежели предсказанные расчетами данные. Виноваты ли 
в этом условия мезозойской эры?

Естественно, что одной температурой всё не объяснить, ведь многие ди-
нозавры были маленькими. Среди завропод же в течение их долгой истории 
колоссы весом, превышающим 50 тонн, возникали неоднократно, в несколь-
ких разных эволюционных линиях. Почему же именно среди них?

Размеры и размерищи

Sauropoda (или ящероногие) входят в отряд так называемых ящеротазовых 
динозавров Saurischia. Этот отряд подразделяется на перемещавшихся на 
двух ногах хищных теропод (Theropoda или звероногие), потомками кото-
рых являются птицы, и ходивших на четырех ногах вегетарианцев завропо-
доморф (Sauropodomorpha), в состав которых входят завроподы. Известно, 
что предки теропод и  завропод ходили на двух ногах и  были хищниками, 
однако завроподы перешли на растительную диету, что сопровождалось уве-
личением массы тела и переходом к «четвероногому» образу жизни.

Первые завроподы появились ближе к концу триасового периода, при-
мерно 230–220 миллионов лет назад. В конце триаса начинается, как говорят 
биологи, их мощная радиация — в течение относительно короткого времени 
на эволюционной сцене появляются все новые и новые виды этих рептилий, 
которые в юрском периоде становятся доминирующей группой среди назем-
ных растительноядных динозавров. Процветали завроподы и в меловом пе-
риоде, исчезнув с лица нашей планеты весте с другими динозаврами только 
в его конце, около 66 миллионов лет назад. Всего на настоящее время описа-
но свыше 200 видов завропод (причем палеонтологи продолжают находить 
новые виды), что делает их самой разнообразной и самой «долгоживущей» 
из  всех когда-либо существовавших групп растительноядных динозавров. 
Их кости найдены в континентальных породах на всех континентах, вклю-
чая Антарктиду, что свидетельствует о чрезвычайно широком распростра-
нении этой группы и в целом — об их эволюционной успешности.

Линии завропод дали начало небольшие динозавры весом около 10 кило-
граммов, похожие на Saturnalia и Panphagia, живших в позднем триасе, 228–
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216 миллионов лет назад. А непосредственными предками Sauropoda была 
одна из нескольких групп примитивных завроподоморф (Sauropodomorpha), 
включавших динозавров «умеренных» размеров — от 4 до 9 метров в длину 
при весе от 135 кг до 1.5–2 тонн, живших в конце триаса. Одним из первых 
настоящих завропод был 8–10-метровый Antetonitrus из  позднетриасового 
времени (216–203 миллионов лет назад). А уже в раннеюрских породах воз-
растом 190–200 миллионов лет обнаружены кости 18-метрового и 48-тонно-
го Barapasaurus. Таким образом, переход к гигантизму по геологическим мер-
кам осуществился довольно быстро, приблизительно за 15–20  миллионов 
лет. Однако есть данные, указывающие на то, что этот переход мог произой-
ти гораздо быстрее, всего за несколько миллионов лет. Увеличение размеров 
в других группах динозавров шло значительно медленнее, заняв несколько 
десятков миллионов лет. И  только эволюция хищных теропод, возможно, 
также была связана с быстрым увеличением размеров.

Поскольку даже относительно полных скелетов завропод практически 
не сохранилось, палеонтологам крайне сложно рассчитывать длину их тела. 
Более надежным способом оценить размеры являются различные методы 
расчета веса с  использованием бедренных костей  — самых крупных у  по-
звоночных животных. В некоторых случаях такие кости завропод напоми-
нают стволы окаменевших деревьев (с которыми их, кстати, часто путали), 
достигая 2.5–3 и даже 4 (!) м в длину. Какими же тогда были размеры их вла-
дельцев?! 

У многих видов вес превышал 10 и даже 15 тонн, иногда приближаясь 
к 20. В 35 тонн при длине тела в 22 метра оцениваются размеры знаменитого 
Apatosaurus louisae (известный широкой публике как бронтозавр), живше-
го в юрском периоде. Его современник Apatosaurus ajax, возможно, достигал 
30 метров в длину при весе от 32 до 72 тонн! Для сравнения: вес обычного 
грузового железнодорожного вагона составляет 23–25 тонн. Кстати, апато-
завры  — члены семейства Diplodocidae, в  которое входили одни из  самых 
длинных завропод. Например, не менее известный юрский Diplodocus hallo-
rum, возможно, достигал в длину 32 метров! Постойте, скажете Вы, но ведь 
это длиннее синего кита! Совершенно верно. Только синий кит чуть ли не 
в 9 раз тяжелее. В течение долгого времени именно диплодока считали самым 
длинным животным из когда-либо существовавших на Земле. Тем не менее 
при такой колоссальной длине вес его, по-видимому, не превышал 20 тонн.

Живший в  конце юрского периода представитель того же семейства 
Diplodocidae Supersaurus vivianae, предположительно, достигал 30–34 метров 
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в длину при весе в 36 тонн. Раннемеловой Sauroposeidon proteles достигал та-
кой же длины (27–34 метра), но был тяжелее — до 40–60 тонн. Кстати, завро-
посейдон был самым высоким из всех живых существ. Он обладал самыми 
длинными позвонками, длина одного из которых достигала 1.4 метра. Пред-
полагаемая высота, на которую этот динозавр мог поднимать свою голову, 
составляла 17, а может, и 18 метров! Как портовый подъёмный кран! Пони-
же, «всего» 13.5 метров, был Giraffatitan brancai (Brachiosauridae) (тот самый, 
что исходно был описан как Brachiosaurus), достигавший в длину 26 метров 
при весе, по разным оценкам, в 23–37 тонн.

Длиннее и иногда значительно тяжелее были обитавшие в конце мело-
вого периода титанозавры (Titanosauria). Гигантами среди гигантов были 
обитавшие в  позднемеловое время Paralititan stromeri, Antarctosaurus gigan-
teus и  Argentinosaurus huinculensis, чьи бедренные кости достигали 2.5  ме-
тра в длину. Рассчитанный для них вес составляет 59, 65 и 72 тонны соот-

Гигантские завроподы мезозоя

GIRAFFATITAN BRANCAI
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ветственно. Длина этих монстров, по разным оценкам, составляла от 25 до 
35–40  метров соответственно! А 2001  году в  Аргентине были обнаружены 
кости еще одного титанозавра, названного Puertasaurus reuili. Судя по ши-
рине самого крупного туловищного позвонка (1.6 метра) диаметр туловища 
этого динозавра мог составлять от 5 до 8 (!) метров. Общая длина оценива-
ется в 30 метров, а вес — в 55 тонн. Кстати, именно эта величина рассчитана 
палеонтологами как максимальная для наземных существ при современной 
гравитации. 

Однако это ещё не всё. Список гигантских завропод весьма велик. Од-
ним из  самых больших и  самых тяжелых из  завропод мог быть позднеме-
ловой титанозавр Bruhathkayosaurus matleyi, чей вес, предположительно, до-
стигал 95 (!) тонн при длине в 34 метра. К сожалению, ископаемые остатки 
единственного обнаруженного экземпляра было невозможно вывезти с ме-
ста раскопок ввиду их хрупкости, и к настоящему времени они разрушились. 

ARGENTINOSAURUS HUINCULENSIS

BRUHATHKAYOSAURUS MATLEYI

AMPHICOELIAS FRAGILLIMUS
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Повторю, что описанный супергигантизм за время существования группы 
завропод возникал неоднократно в разных филогенетических линиях.

Кстати, не стоит думать, что абсолютно все завроподы во времена сво-
его расцвета были гигантами. Известно несколько видов, весивших «всего» 
тонну. Однако их возникновение считают вторичным явлением, связанным 
с так называемой «островной карликовостью».

История открытия  
САМОГО БОЛЬШОГО ДИНОЗАВРА

Вы не поверите, но очень вероятно, что на нашей планете обитал гигант, ко-
торый был ещё больше. История эта весьма запутанна.

Размеры жившего в юрском периоде Maraapunisaurus fragillimus (Rebba-
hisauridae), по некоторым оценкам, были не просто гигантскими, они были 
ИСПОЛИНСКИМИ  — шея 16.75  метра, длина тела 9.25  метра, хвоста  — 
32 метра. Высота передних конечностей 5.75 метра, задних — 7.5 метра. Об-
щая высота при таких ногах должна была составлять 9.25 метра, вес же мог 
быть от 80 до 150 тонн при общей длине, превышающей… 55 мет ров! Как 
часто бывает, более поздние оценки были несколько скромнее  — «всего» 
40 метров и 120 тонн или даже менее…

Несколько сильно поврежденных чудовищных позвонков этого монстра 
были найдены в 1877 году в штате Колорадо. В высоту их обломки достигали 
1.5 метра, поэтому полная высота оценивалась как 2.7 метра. Через два года 
в нескольких десятках метров от первой находки был обнаружен фрагмент 
огромной бедренной кости, возможно, также принадлежавшей тому же яще-
ру. Кости были пересланы упомянутому выше знаменитому американскому 
палеонтологу Эдварду Коупу, который на их основании описал новый вид, 
названный им Amphicoelias fragillimus.

Несмотря на размеры, мараапунизавр редко упоминается в литературе, 
поскольку… никто не знает, где сейчас эти кости, а все попытки найти их 
успехом не увенчались. Осталась лишь статья Коупа с описанием и рисун-
ками окаменелостей. Одно из возможных объяснений — ископаемые кости 
утрачены. В своих записках Коуп отмечал, что позвонки были очень хрупки-
ми, а надежных способов консервации ископаемых тогда еще не существо-
вало. Кстати, видовое название «fragillimus» с латыни переводится как «хруп-
кий». Кости мараапунизавра были извлечены из древних глин, которые легко 
трескались и рассыпались на «кубики». Вполне возможно, что и сами кости 
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превратились в обломки вскоре после того, как Коуп их зарисовал. Кстати, 
именно быстрым разрушением можно объяснить то, что знаменитый уче-
ный нарисовал самый крупный позвонок только в одном ракурсе. Обычно 
он делал это под разными углами.

Попытки обнаружить хоть что-то еще, оставшееся от гигантского дино-
завра, успехом также не увенчались. От слоя, в котором были найдены кости 
мараапунизавра, к настоящему времени почти ничего не сохранилось. 

Из-за экстраординарных размеров костей и их таинственного исчезно-
вения статья Коупа была встречена некоторыми коллегами с изрядной долей 
скептицизма. Кое-кто даже предположил, что гигантские размеры — резуль-
тат типографской ошибки. Тем не менее Коупу верить можно, ведь на карте 
стояла его репутация. Дело в том, что находка была сделана в самый разгар 
знаменитых «костяных войн», которые палеонтолог на протяжении многих 
лет вел против другого знаменитого ученого, профессора Отниела Марша 
(Othniel C. Marsh). Несмотря на личную неприязнь, Марш, не упускавший 
случая, чтобы задеть своего соперника, тем не менее никогда не ставил под 
сомнение данные Коупа.

Взаимная неприязнь двух знаменитостей, позднее переросшая во враж-
ду, была результатом их научной конкуренции. А  ведь когда-то в  молодо-
сти они были друзьями и  даже называли новые виды ископаемых ящеров 
в честь друг друга. Но однажды Коуп пригласил коллегу на один из карье-
ров по разработке известняка, где Марш, за спиной Коупа, якобы заключил 
договор с владельцем карьера, что тот будет присылать все интересные на-
ходки именно ему. В другой раз школьный учитель послал Маршу и Коупу 
обнаруженные им кости большого динозавра и Марш успел описать и опу-
бликовать находку первым. А  поскольку он заплатил 100  долларов учите-
лю за пересылку костей, то написал Коупу письмо, чтобы тот отправил ему 
оставшиеся кости. Самолюбие Коупа снова было задето: мало того, что его 
опередили, но еще и приходится возвращать образцы, которые он уже счи-
тал своими. Вскоре, правда, ему удалось переплюнуть Марша. Ему прислали 
кости описанного выше Amphicoelias fragillimus — одного из самых крупных, 
из когда-либо существовавших динозавров. Впоследствии конкуренция со-
провождалась взаимным шпионажем и  даже прямым противодействием 
в проведении раскопок за счет перевербовки агентов — местных «охотников 
за костями». Информация о новых находках и перспективных захоронениях 
тщательно скрывалась. Марш описал знаменитых трицератопса, стегозавра, 
аллозавра и диплодока. Коуп — камаразавра, эдафозавра, эласмозавра и це-
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лофизиса. Имея огромные коллекции, оба палеонтолога продолжали нена-
сытно собирать все новые и  новые кости, стараясь буквально стащить их 
друг у друга из-под носа.

Ещё один эпизод. Исходно будучи специалистом по ящерицам (суще-
ствам с короткой шеей и длинным хвостом), Коуп неверно смонтировал ске-
лет описанного им знаменитого водного ящера плезиозавра-эласмозавра, 
напротив, обладавшего очень длинной шеей и коротким хвостом, поместив 
череп на конце хвоста. Перед публикацией статьи Коуп успел объявить о на-
ходке. На конфуз обратил внимание «отец» американской палеонтологии 
Джозеф Лейди (Joseph Leidy), и описание было переделано. Двадцатью года-
ми позже Марш не преминул уколоть Коупа, описав эту щекотливую ситуа-
цию в своей статье. 

Но профессор Марш и  сам допускал подобные ошибки. Монтируя 
огромный, но лишенный черепа скелет описанного им нового вида и рода 
Brontosaurus excelsus, Марш поместил на его шею череп, принадлежащий дру-
гому гиганту — брахиозавру.

«Костяные войны» закончились только со смертью Коупа. Хранилища 
соперников были буквально забиты костями, но времени для их изучения 
и описания у палеонтологов не было. Целью стало опередить друг друга, най-
ти и завладеть скелетом, пока этого не сделал другой! Все остальное стало 
менее важным! Не самый хороший образец научного стремления к откры-
тиям. К этому времени были практически истощены и финансовые ресурсы 
обоих ученых.

Строение, размножение и физиология завропод

Завропода иногда сравнивают со слоном, сквозь тело которого продета 
огромная змея. Да, похоже. Туловище у этих динозавров было относительно 
коротким и  широким. У  большинства передние ноги были короче задних, 
и шея, таким образом, и в движении, и в покое должна была располагать-
ся параллельно земле. При этом довольно существенная нагрузка должна 
была приходиться именно на передние ноги. Однако многочисленные сле-
ды — отпечатки ног — свидетельствуют о том, что бóльшая часть веса, на-
против, приходилась на задние конечности. Так что положение шеи у дипло-
дока и его сородичей остается под вопросом. У жираффатитана и его род-
ственников, а также у титанозавров, наоборот, передние ноги были длиннее 
задних, и  шея, по-видимому, была поднята вверх, располагаясь под углом 
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45 градусов к земле, как у жирафа. Кстати, вполне вероятно, что во время 
питания, движения и отдыха положение шеи было различным. Судя по от-
печаткам огромных конечностей, ноги завропод (кстати, как и ноги слонов) 
были снабжены «стелькой» — упругой «подушкой» из соединительной тка-
ни, смягчающей поступь чудовищ.

Увеличение длины шеи осуществлялось как за счет удлиннения тел по-
звонков, так и за счет увеличения их количества. У млекопитающих шейных 
позвонков, как правило, 7, хотя число может варьировать от 6 до 9. У жира-
фа их тоже 7, а вот у одного из самых длинношеих завропод Mamenchisaurus 
sinocanodorum в состав шеи входило 19 позвонков! Кстати, сама шея достига-
ла 12 метров у особи, общая длина которой была оценена в 26 метров. Хотя 
найденные позднее позвонки указывают, что некоторые экземпляры были на 
10 метров длиннее. Более того, именно у маменчизавров были самые длин-
ные среди завропод шейные рёбра, иногда превышающие 4 метра в длину. 
Эти ребра являлись дополнительным каркасом, к которому крепилась и на 
который опиралась мощная мускулатура шеи.

Шейные и туловищные позвонки, кроме крестцовых, и у некоторых ви-
дов рёбра, хвостовые позвонки и седалищные кости таза имели большое ко-
личество полостей, в которые, как предполагается, через особые отверстия 
(форамены) заходили выросты воздушных мешков. Подобная система воз-
душных мешков, сообщающихся с  лёгкими, хорошо известна у  птиц. Она 
значительно увеличивает эффективность газо- и  теплообмена, поскольку 
обеспечивает постоянное поступление воздуха в лёгкие. Другими словами, 
и во время вдоха, и во время выдоха через лёгкие проходит свежий воздух. 
Благодаря наличию полостей, в  которых находились выросты воздушных 
мешков, осевой скелет завропод значительно облегчался. Потери прочности 
при этом не происходило. В то же время сросшиеся крестцовые позвонки, 
нагрузка на которые была очень велика, таких полостей не имели, а их ко-
личество в эволюции увеличивалось. У некоторых видов на коже вдоль все-
го позвоночника располагался ряд треугольных кожных выростов-пластин, 
возможно, выполнявших «демонстрационную» функцию и делавших гиган-
та в глазах соперника ещё больше. А у завропод из семейства Dicraeosauridae 
выросты позвонков шейного отдела образовывали несколько пар длинных, 
загнутых вперёд «рогов».

Длинная шея, как считается, давала завроподам преимущества по отно-
шению к другим видам растительноядных динозавров, поскольку позволя-
ла им ощипывать кроны деревьев. Высказывалось также соображение, что 
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некоторые завроподы могли дополнительно привставать на задние конеч-
ности, однако подтвердить его сложно. Ещё одна идея — длинная шея по-
зволяла ее владельцу обследовать большее пространство в горизонтальной 
плоскости, не меняя положения массивного тела. Были виды, особи кото-
рых, судя по положению головы относительно шеи, щипали траву и низкий 
кустарник. Добавлю, что у детёнышей завропод шея по отношению к длине 
тела была существенно короче, нежели у взрослых. Эта же особенность ха-
рактерна и для «маленьких» (10–13 метров в длину) завропод из упоминав-
шегося семейства Dicraeosauridae.

Хвост земли не касался (иначе его отпечатки были бы хорошо извест-
ны) и служил балансиром, компенсирующим вес и движения длинной шеи. 
Ходили завроподы не очень быстро, преодолевая «на марше» по 5–8 кило-
метров за час. Однако в случае необходимости могли развивать скорость до 
20 километров в час. Тем не менее бегать они, по-видимому, не умели.

Маленькая, по отношению к  гигантским шее и туловищу, голова с не-
большим ртом была снабжена довольно многочисленными, сменяющимися 
зубами. Зубы располагались в виде тесных рядов-батарей (иногда до 50 рядов 
на челюсть, с числом зубов от шести до 30 и более в каждой батарее) и были 
похожи на толстые карандаши или же на массивные ложки. Рабочими были 
зубы переднего ряда, которые замещались более молодыми. Для завропод 
была характерна быстрая смена зубов. Разница в их форме объяснялась раз-
личиями в  пище. Общим же было то, что завроподы ее не пережевывали. 
Строение зубов и челюстей указывают на то, что, срывая листья и откусывая 
побеги, огромные ящеры глотали их без предварительного измельчения. Бо-
лее того, строение зубов и длина шеи позволяют с уверенностью говорить 
о том, что повторное пережевывание, характерное для жвачных млекопита-
ющих, у них также отсутствовало. У коров, например, проглоченная пища 
накапливается и  проходит предварительную ферментативную обработку 
в особом отделе желудка — рубце, после чего отрыгивается и вновь переже-
вывается. Будучи измельченной, она еще раз проглатывается, поступая в ко-
нечном итоге в  сычуг  — специальный отдел желудка, осуществляющий ее 
окончательное переваривание. Единственная группа длинношеих парноко-
пытных, которая умудряется «гонять» пищу туда-сюда, — это жирафы. По-
скольку данный механизм у динозавров отсутствовал, исследователи пред-
положили, что измельчение пищи осуществлялось при помощи гастролитов 
(кишечных камней) в так называемом мускулистом желудке. У зерноядных 
птиц проглоченные небольшие камушки выполняют роль «желудочных зу-
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бов», а весь механизм получил название «желудочной мельницы». Отполи-
рованные камни, рассматриваемые в качестве гастролитов, иногда находили 
вместе со скелетами завропод, однако, в конце концов, от этой идеи отказа-
лись. Дело в том, что у птиц гастролиты имеют острые кромки: сокращения 
мышечного желудка настолько сильны, что они раскалываются, крошатся. 
То есть гладкими быть никак не могут. Другими словами, то, что было об-
наружено у динозавров, — не гастролиты. А переваривание грубой расти-
тельной пищи, по-видимому, было возможно благодаря очень длительному 
пребыванию растительной массы в кишечнике динозавра. Сорванные и про-
глоченные растения должны были перевариваться при помощи огромного 
количества бактерий, населявших задний отдел кишечника. Очень вероятно, 
что, как и у современных птиц и растительноядных рептилий, в кишечнике 
завропод были развиты особые отделы, в которых осуществлялась фермен-
тация пищи. Есть также мнение, что чем крупнее животное, тем длиннее его 
кишечник и тем эффективнее переваривание.

Судя по родству с птицами и крокодилами, завроподы обладали четы-
рехкамерным сердцем, а  следовательно  — полным разделением венозной 
и артериальной крови. Это является необходимой предпосылкой для созда-
ния давления, обеспечивающего кровью голову, сидящую на очень длинной 
шее. Некоторые исследователи выражали сомнения в возможности поддер-
жания гигантской шеей вертикального положения. По их мнению, давление 
крови в  этом случае должно быть настолько высоким, что не выдержали 
бы стенки сосудов. Но сравнение с  жирафами показывает, что ничего не-
возможного тут нет. Вот только сердце для такой шеи должно быть очень 
большим и мощным. У жирафа оно достигает 60 см в длину и весит 10 кило-
граммов. Масса сердца, рассчитанная для 38-тонной завроподы, составила 
200 килограммов!

А вот мозг у  завропод, напротив, был маленьким. Учитывая их образ 
жизни, этому вряд ли стоит удивляться. Однако не стоит считать, что по 
данному параметру завроподы уступали другим рептилиям. Расхожее мне-
ние, что у ОЧЕНЬ больших динозавров был ОЧЕНЬ маленький мозг не соот-
ветствует действительности. Соотношение размеров мозга к размерам тела 
у них было почти такое же, как, например, у крокодилов.

Микроструктура костей молодых завропод аналогична той, что извест-
на у  молодняка современных теплокровных животных  — крупных млеко-
питающих и птиц. Кроме того, судя по линиям роста, эти ящеры в молодо-
сти очень быстро росли. Впоследствии эти темпы снижались, однако до до-
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стижения максимальных размеров динозавр набирал от полутоны до двух 
тонн массы каждый год. Аналогов этому у наземных животных мы не знаем. 
Вылупившийся из  яйца динозаврик весил всего несколько килограммов, 
увеличивая свой вес к зрелости на 4–5 порядков! 

Высокая скорость роста была невозможна без высокого уровня обмен-
ных процессов, поэтому можно предположить, что в молодости завроподы 
были теплокровными, то есть самостоятельно поддерживали температуру 
тела. Напомним, что их современные пресмыкающиеся родственники этого 
не умеют. Против предположения о том, что эти динозавры были теплокров-
ными, свидетельствуют термодинамические модели, предсказывающие пе-
регрев тела в жару. Этому, в свою очередь, противопоставляются аргументы 
о  роли дыхания, которое могло бы эффективно обеспечивать теплообмен 
и охлаждение окружающих тканей за счет разветвленной системы воздуш-
ных мешков. По достижении особью определенных размеров темпы роста 
падали, однако расчеты показывают, что с возрастом постоянную темпера-
туру завроподам должен был обеспечивать огромный объем их тела (этот 
феномен называется гигантотермией). И  если она и  менялась, то сезонно, 
и уж никак не в течение суток, как у современных пойкилотермных живот-
ных, полностью зависящих от колебаний температуры окружающей среды. 

Вполне возможно, что в этой группе именно теплокровность и высокая 
скорость роста в молодости могли стать предпосылками возникновения ги-
гантизма. 

Максимальных размеров эти гиганты достигали лет в сорок. Их жизнь 
начиналась с шарообразного яйца в твердой известковой скорлупе. Однако 
эта скорлупа «дышала», поскольку была снабжена микропорами. Скорлупа 
яиц, зарываемых самкой в песок, содержала многочисленные поры. У яиц, 
которые открыто лежали на поверхности, пор в скорлупе было мало. 

По сравнению с размерами огромной родительницы яйца были невели-
ки — «всего» 25 см в диаметре и объемом 5 литров. Кладки содержали менее 
10 яиц, таким образом, самка должна была откладывать по несколько кла-
док за сезон, иначе ее вклад в размножение был бы нереалистично мал — 
большинство рептилий в этом коренным образом отличаются от наземных 
млекопитающих, у которых крупные размеры ассоциируются с небольшим 
количеством детенышей. Заботы о  вылупившемся потомстве у  гигантских 
динозавров, по-видимому, не было, и маленькие динозаврики могли пола-
гаться только на самих себя. Желающих съесть малышей было предостаточ-
но, поэтому до половой зрелости, которая предположительно наступала на 
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втором или даже третьем десятке лет (по-видимому, задолго до достижения 
максимальных размеров), доживали далеко не все. В то же время отпечатки 
следов и  находки костей нескольких групп завропод свидетельствуют, что 
молодняк мог составлять довольно значительную часть их стад. По-видимо-
му, малыши, поначалу прятавшиеся от хищников в зарослях, в определенном 
возрасте присоединялись к группам родичей, что обеспечивало им бóльшую 
безопасность. Кроме того, в этом им, конечно, помогала та невероятная ско-
рость, с которой они росли. Быстрее, быстрее! Больше, больше! И по дости-
жении определенного размера они становились практически неуязвимыми 
для хищников.

Почему именно они?

Да, действительно! Почему среди большого разнообразия динозавров, более 
160 миллионов лет доминировавших на нашей планете, именно завроподы 
достигли таких невероятных размеров?

Проанализировав огромное количество данных, исследователи пришли 
к заключению, что этому способствовала уникальная комбинация из пяти 
особенностей их строения и поведения. Две из них завроподы унаследовали 
от своих предков, тогда как три возникли в этой группе независимо.

Первое новшество — это колоссальной длины шея. Ни одна другая груп-
па растительноядных животных такой не обладала и не обладает. Длинная 
шея позволяла добывать ее владельцам пищу на большой высоте, недося-
гаемой для других вегетарианцев, а  также охватывать огромное простран-
ство в  горизонтальной плоскости, не затрачивая при этом энергию на пе-
ремещение огромного тела. Во время питания огромная шея завропод, 
по-видимому, двигалась из стороны в сторону, а также вверх-вниз, тогда как 
сам динозавр мог подолгу оставаться на месте. Таким образом, именно шея 
позволяла завроподам извлекать из биотопа больше энергии по сравнению 
с другими травоядными. Кроме того, площадь поверхности огромной шеи 
делала ее эффективным теплообменником, не дававшим этим динозаврам 
перегреваться. С биомеханических позиций возникновение такой шеи было 
возможно, поскольку голова была очень маленькой и служила она исключи-
тельно для срывания/срезания пищи и  ее проглатывания. Пережёвывание 
пищи отсутствовало — и эту примитивную особенность завроподы унасле-
довали от своих предков. Эффективность переваривания неизмельченной 
пищи обеспечивалась ее длительным пребыванием в кишечнике.
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Напротив, все растительноядные млекопитающие, а также продвинутые 
представители так называемых птицетазовых динозавров (Ornithischia)  — 
второй большой группы, существовавшей вместе с ящеротазовыми динозав-
рами (Saurischia), пищу пережевывали или пережевывают. Именно поэтому 
у них крупная голова с мощными челюстными мышцами, тяжёлым черепом 
и  крупными зубами-тёрками с  уплощенными вершинами. Иметь длинную 
шею в  этом случае проблематично, равно как и  возвращать пищу для по-
вторного пережевывания из желудка в ротовую полость. А вот среди круп-
ных растительноядных птиц, проглатывающих свою пищу, не пережевывая, 
например гусеобразных, длинная шея — обычное дело. Кстати, два семей-
ства завропод с короткими шеями (а были и такие) представлены самыми 
мелкими видами.

Второе ключевое новоприобретение динозавров (кстати, не только зав-
ропод, но и терапод) — это «птичий», с большим количеством полостей и воз-
душных мешков скелет. Такая конструкция была значительно легче, а проч-
ность её при этом не страдала. Например, супердлинная шея смогла появить-
ся именно благодаря тому, что она не была супертяжелой. Шея удерживалась 
под разными углами благодаря системе мощных связок, а  также мышцам 
с так называемыми «медленными» мышечными волокнами, затрачивающи-
ми на свою работу гораздо меньше энергии, чем волокна «быстрые». Кроме 
того, система воздушных мешков, соединенных с легкими, в  значительной 
степени повышала эффективность газообмена (и, следовательно, метаболиз-
ма в целом), а также не позволяла огромным ящерам перегреваться в теплом 
климате мезозоя. Предполагается, что гигантизм у  ископаемых летающих 
рептилий — птерозавров — также мог возникнуть в связи с наличием такой 
системы.

Третье важнейшее новшество, возникшее у  завропод,  — это высокий 
уровень метаболизма и  теплокровность, которые обусловливали быстрый 
рост до достижения половой зрелости. Ни одна из рептилий, зависящая от 
внешней температуры, не растёт и не росла настолько быстро. А повыше-
нию уровня метаболизма способствовало возниковение системы воздушных 
мешков.

И, наконец, вторая древняя особенность, которую завроподы унаследо-
вали от предков (первая — отсутствие пережёвывания пищи), — это яйце-
рождение. Именно этот способ размножения вместе с  высокими темпами 
роста позволил снять ограничения, которые в целом характерны для круп-
ных животных, а именно — позднее достижение репродуктивного возраста, 
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редкое размножение, небольшое число потомков и, как следствие, относи-
тельно небольшое число особей в популяциях, а также медленное обновле-
ние этих популяций. В противоположность этому, завроподы размножались 
чаще, чем крупные млекопитающие, каждый сезон формируя по несколько 
кладок яиц. Причем, как и у других рептилий, чем больше был динозавр, тем 
большее количество яиц он мог отложить, что увеличивало шансы на выжи-
ваемость в целом.

Итак, если согласиться с предположением, что увеличение размеров ста-
вит организм в более выгодные по сравнению с другими условия, то эволю-
ционная линия его потомков будет «расти», пока не достигнет пределов фи-
зических свойств живой материи. В случае с завроподами это, по-видимому, 
было именно так, а описанные выше особенности их строения и физиологии 
всячески им в этом «помогали», снимая возникающие ограничения. Возмож-
но, что гигантизм «запустило» повышение уровня обмена веществ, которое 
обеспечило быстрые темпы роста в раннем возрасте. Длинная шея обеспе-
чивала эффективное питание в любых условиях с минимальными затратами, 
«птицеподобная» дыхательная система делала крайне эффективными мета-
болизм и теплообмен, а частое размножение защищало популяции завропод 
от многочисленных превратностей судьбы. Всё это вместе не только позво-
лило им стать крайне успешной и многочисленной группой, доминировав-
шей на суше на протяжении большей части мезозойской эры, но и опередить 
всех наземных и большинство морских гигантов в размерах.

Предложенная вниманию читателя история — хороший пример того, как 
учёные пытаются решить загадки прошлого. Используя ископаемые остатки, 
сравнивая их и их владельцев с современными животными, реконструируя 
условия, в  которых жили обитатели нашей планеты много миллионов лет 
назад, биологи стараются выстроить цепь логических рассуждений, которые 
могли бы непротиворечиво объяснить имеющиеся факты. Как видите, мно-
гое становится понятнее, но нам ещё очень много предстоит узнать, прежде 
чем мы поймем — ПОЧЕМУ ЖЕ ОНИ БЫЛИ ТАКИМИ БОЛЬШИМИ?

∗  ∗  ∗
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Я не знаю, почему с  раннего детства мне больше всего 
нравилось читать о животных, и в особенности о тех, что жи-
вут в воде. Дарвин в молодости был страстным охотником, 
я  же  — страстным рыболовом. А  удочку мне, пятилетнему, 
дал в  руки мой дед, майор в  отставке Иван Иванович Сле-
пенков. На моих детских рисунках было много битв, танко-
вых и воздушных, однако одной из любимых тем вскоре стал 
подводный мир  — на меня, ещё дошкольника, сильнейшее 
впечатление произвели фильмы знаменитого капитана Кусто. 
Мне стали сниться дельфины. А в 6 лет, то есть в 1971 году, 
соседка дала мне почитать только что вышедшие первые две 
книги Игоря Акимушкина из серии «Мир животных». Книж-
ки были толстые, с  огромным количеством подробностей 
и иллюстраций! С такими книжками я еще не сталкивался, 
и  моё будущее, а  также будущее многих других мальчиков 
и девочек, было предопределено. Биология — огромный, древ-
ний, сложный и многомерный мир — во всём своём пёстром 
многообразии буквально обрушился на меня со страниц этих 
и последующих книг Акимушкина, который в течение 10 лет 
опубликовал ещё четыре книги этой серии. Купить их было 
невозможно, и я охотился за ними по читальным залам. Ещё 
одну книгу этого замечательного автора — «Следы невидан-
ных зверей», — включающую много сведений об ископаемых 
организмах, я перечитал раз десять…

В те же годы активно работала советско-монгольская 
палеонтологическая экспедиция, по результатам которой 
было опубликовано несколько научно-популярных книг 
и вышла пара фильмов. В отличие от съёмок Кусто, это было 
погружение не в  глубину, а  во время. Огромные драконы 
прошлого при помощи кисточек извлекались из песка. Так 
я «заразился» палеонтологией.

БЛАГОДАРНОСТИ,  
ИЛИ КАК И ПОЧЕМУ ВОЗНИКЛА ЭТА КНИГА
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Мои родители-инженеры, как могли, поддерживали моё увлечение 
«естественной историей». Благодаря отцу мы были «подписаны» на целую 
серию журналов — от «Вокруг света» до «Науки и жизни», а мама, напри-
мер, нашла и  купила вышедший в  1973  году первый том университетско-
го учебника «Систематика млекопитающих». Мне тогда было 8 лет. Потом 
я прочитал почти все научно-популярные книги по зоологии, энтомологии, 
ихтиологии, а также о путешествиях и научных экспедициях, что были опуб-
ликованы в нашей стране.

В старших классах школы желание быть биологом из  абстрактного 
становилось всё более осознанным, в том числе благодаря урокам учителя 
географии Татьяны Фёдоровны Алимовой. А  дальше был долгий путь  — 
Волгоградский пединститут, армия, снова институт, завод, Ленинградский 
государственный университет (теперь СПбГУ), экспедиция в  Антарктиду, 
кандидатская диссертация. В  1990-е годы я готов был уйти из  науки  — не 
на что было содержать семью. Но поддержка семьи, в первую очередь моей 
жены Тани, а  также трёх замечательных людей  — полярного гидрографа 
Валентина Николаевича Степанова и двух зоологов — научного сотрудни-
ка Зоологического института РАН Александра Фёдоровича Пушкина, одно-
го из первых биологов, с аквалангом работавших подо льдом Антарктиды, 
и  заведующего кафедрой зоологии беспозвоночных Санкт-Петербургского 
государственного университета Андрея Александровича Добровольского, 
помогла мне остаться биологом.

В 1998 году, после моей первой длительной стажировки за границей и по-
ездки в тропики (в Панаму), я, переполненный впечатлениями о коралловых 
рифах и  тропическом лесе, написал письмо своему другу и  однокурснику, 
ставшему профессиональным фотографом, Михаилу Федюку. А он взял да 
и отнёс его в редакцию питерского морского журнала «Капитан-Клуб», где 
меня попросили сделать из письма популярную статью. Так, довольно нео-
жиданно, я начал писать научно-популярные статьи и рассказы. Кстати, не 
только о животных. 

За 13 лет в нескольких московских и питерских журналах я опубликовал 
более восьмидесяти статей на самые разные темы, связанные с биологией, 
историей и географией океана и посвященные его обитателям и исследова-
телям. Часть из  этих статей вошла в  две книги из  научно-популярной се-
рии «Разнообразие животных», инициатором издания и  редактором кото-
рой была научная сотрудница Зоологического института София Давидовна  
Степаньянц.
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Но всё возрастающая университетская нагрузка  — лекции, студенты, 
исследования, экспедиции и научные публикации — в конце концов практи-
чески не оставили мне времени на написание научно-популярных статей. За 
последние 10 лет я написал всего одну такую статью. В то же время, глядя на 
полки книжных магазинов, я видел, что крупнейшие издательства печатают 
переводные книги, тогда как имена российских авторов почти не встречают-
ся. Этот перекос сохраняется до сих пор. 

И тут, совершенно неожиданно, издательство СПбГУ предложило мне 
опубликовать научно-популярную книгу. Почему именно мне и как меня на-
шли  — эти тайны мне до сих пор не раскрыли. Выбор темы был за мной, 
и идея объединить в одной книге свежие данные и новые гипотезы об эво-
люции вымерших и  современных водных гигантов-хищников показалась 
мне интересной. И в этой связи, я очень признателен директору издательства 
Елене Викторовне Лебёдкиной и  главному редактору Татьяне Викторовне 
Семёновой, которые с энтузиазмом поддержали и курировали это проект.

Огромное спасибо трём замечательным энциклопедистам-палеонтоло-
гам  — академику Сергею Владимировичу Рожнову из  Палеонтологическо-
го института РАН, профессору Андрею Юрьевичу Журавлёву из  Москов-
ского государственного университета и доценту Павлу Петровичу Скучасу 
из Санкт-Петербургского государственного университета — за то, что, не-
смотря на колоссальную загруженность, они нашли время проверить мой 
текст и  высказали множество ценных замечаний, позволивших мне суще-
ственно улучшить книгу. 

И, в заключение, я хочу поблагодарить самых близких мне людей, без чьей 
помощи и поддержки этой книги не было. Моя жена Таня, дочь Ксения и сын 
Никита помогали мне на всех этапах её написания — от выбора названия до 
выверки текста и  создания иллюстраций. Таня  — зоолог по образованию, 
много лет мой первый читатель, критик и корректор. А заодно и иллюстра-
тор, нарисовавший заставки для одной моей книги. Сын и дочь стали худож-
никами, и именно Ксения нарисовала обложки для двух моих книг из серии 
«Разнообразие животных» и заставки для первой из них. Никита же проделал 
колоссальную работу, проиллюстрировав и  оформив «Эволюцию морских 
суперхищников», и я очень надеюсь, что созданная нами комбинация текста 
и рисунков будет интересна читателям. А если кому-то наша книга поможет 
определиться с будущей профессией — наша задача будет выполнена.
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