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Истинное счастье человека — отдать всю свою жизнь занятию

любимым делом. Откуда приходит к нам это увлечение? Поче-

му один становится инженером, другой — художником, а тре-

тий — зоологом? И почему одни зоологи страстно интересуют-

ся исследованием змей или, скажем, бабочек, а для других нет

ничего дороже птиц? Более того — какого-то определенного

вида птиц, который кажется исследователю самым близким и ин-

тересным?

Наверное, многие из нас хранят в памяти тот прекрасный мо-

мент своего детства, когда тебя посещает откровение и твой

дальнейший путь на ниве познания и созидания оказывается

предрешенным. С автором этой книги — всемирно известным

ученым, основателем новой науки о поведении животных, — это

случилось более 70 лет назад, когда шестилетним ребенком он

однажды увидел пролетающую над долиной Дуная стаю серых

гусей. «Человеческие эмоции, — пишет К. Лоренц, — развивают-

ся очень рано и остаются неизменными до конца жизни. Я и се-

годня вновь ощущаю то, что ощутил тогда. Я не знал, куда летят

эти гуси, но мне хотелось отправиться с ними. Меня переполня-

ла романтическая жажда странствий, от которой вздымалась

грудь, и сердце готово было разорваться. И впервые — это я

знаю точно — во мне возникло непреодолимое желание выраз-

ить себя».*

Так началось странствие Конрада Лоренца по таинственно-

му миру царства животных, — странствие, продолжающееся еще

и сегодня и принесшее столько радости самому путешественни-

ку и десяткам его учеников, последователей и читателей. Толь-

ко в нашей стране первая научно-популярная книга К. Лоренца

«Кольцо царя Соломона» выдержала уже 3 издания. Эта книга,

насыщенная богатыми сведениями о самых различных животных

и в то же время проникнутая тонким юмором и чувством глубо-

кого единства всех проявлений жизни на Земле, в равной мере ад-

ресована и подросткам, и умудренным опытом людям. Но глав-

ное для нас сейчас заключается в том, что в этой книге,

рассчитанной на широкого читателя, ее автор — ученый и мыс-

литель — высказывает свои сокровенные мысли о роли приро-

ды и ее исследования в жизни современного человека. Этим

мыслям К. Лоренц остался верен и по сей день, и его новая кни-

га «Год серого гуся» как нельзя лучше подтверждает это.
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щей тому самому исследованию, с которым знакомит нас попу-

ляризатор. Как выйти из этого противоречия?

В «Кольце царя Соломона» К. Лоренц писал, что хорошая

книга не обязательно должна быть правдивой до пунктуальнос-

ти. Говоря о том, что наибольшее влияние на него в раннем дет-

стве оказали «Чудесное путешествие Нильса Хольгерссона с ди-

кими гусями» Сельмы Лагерлеф и «Книга джунглей» Редьярда

Киплинга, он подчеркивает всю условность этих произведений.

Поэты, подобные авторам этих книг, считает Лоренц, могут по-

зволить себе подать животных читателю совсем не так, как то-

го требует научная истина. Они смело разрешают своим героям

разговаривать на человеческом языке, даже кладут человеческие

побуждения в основу поступков животных, сохраняя при этом у

них типичные черты диких существ.

Я думаю, что эти слова в какой-то степени можно отнести и

к самому К. Лоренцу, рассказывающему нам сказочно прекрас-

ную быль о жизни серых гусей. В этом увлекательном рассказе

ровно столько научной правды, сколько ее должно быть, чтобы

повествование не оттолкнуло никого, кто, так или иначе, чувству-

ет свою причастность к красоте окружающего нас мира. И если

внимательный читатель обнаружит в книге нечто похожее на

очеловечивание животных, то это следует приписать специфике

жанра и поистине беспредельной любви К. Лоренца к своим пер-

натым питомцам.

Е.Н. Панов

Современная индустриальная культура ведет человека к от-

рыву от природы, с которой он находился в гармоническом един-

стве. То, что некогда было воистину своим, близким и понятным,

становится далеким и чуждым. Отсюда варварское отношение

горожанина даже к тем немногим росткам живого и прекрасно-

го, которые еще сохранились в каменных ущельях современно-

го мегаполиса. Отсюда нелепая жестокость человека, способно-

го свернуть шею лебедю, плавающему в городском пруду, или

попытка украсить свою комнату осенними ветками клена, безжа-

лостно обрываемыми с растущего во дворе дерева. У нас есть

прекрасные законы об охране природы, но закон — это мера

принуждения, которой не решить всей проблемы.

И Конрад Лоренц пытается действовать другим путем, убеж-

дая своего читателя в том, что и на нем самом, и на его близких

лежит ответственность за сохранение всего живого и прекрасно-

го на нашей планете, потому что все проявления жизни поисти-

не прекрасны, и все мы должны научиться видеть эту красоту и

ощущать ее непреходящую ценность для нас самих и для будущих

поколений.

Я думаю, немногие из нас останутся равнодушными к тому

очарованию девственной природы, которым проникнуты фото-

графии соавторов Конрада Лоренца — молодых зоологов-энту-

зиастов Сибиллы и Клауса Калас. А если так, то замысел К. Ло-

ренца и его юных коллег будет уже наполовину выполнен. Их

успех окажется еще более полным, если мы сможем проник-

нуться идеей, что увиденное нами на этих фотографиях — в зна-

чительной мере дело рук человека, создавшего в центре густо на-

селенной страны процветающую популяцию серого гуся, птицы,

уже почти не встречающейся в Европе. Так цивилизованный че-

ловек из разрушителя природы превращается в ее созидателя.

К. Лоренц, как автор этой книги, отводит себе скромную

роль комментатора фотографий Калас; и в каком-то смысле он,

вероятно, прав: фотографии необычайно хороши и по-настояще-

му информативны. И все же следует сказать несколько слов о со-

провождающем их тексте, который по степени своего литератур-

ного совершенства местами напоминает мне чудесные эссе

нашего знаменитого певца природы М.И. Пришвина.

Жанр научной популяризации таит в себе немало серьезных

трудностей и главная из них — донести до читателя-неспециали-

ста квинтэссенцию научной правды, не оттолкнув его при этом

педантичной строгостью изложения, по необходимости прису-
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дения, иначе говоря — этологии. При любом описательном ис-

следовании, касается ли оно пространственного расположения

органических структур или располагающихся во времени от-

дельных движений живого организма, важную роль играют ме-

ханизмы нашего собственного восприятия. Подобное изучение

включает один из тех познавательных процессов, которые сто-

ят за всеми нашими научными знаниями. Однако, поскольку про-

цесс этот протекает и на уровне подсознания, кое-какие исследо-

ватели, чрезмерно полагающиеся только на рациональное

мышление, испытывают к нему недоверие. Они не признают, что

их собственные гипотезы, как и вопросы, которые они пробуют

решить экспериментально, опираются на тот же процесс воспри-

ятия. Бытующее в настоящее время презрение к описательным

наукам можно объяснить именно полным отрицанием воспри-

ятия как источника научных знаний — отрицанием, возведен-

ным прямо-таки в догму.

Возможно, что некоторые ученые — те, кто во что бы то ни

стало жаждет сохранить свои исследования «свободными от оце-

ночных суждений», — относятся подозрительно к восприятию

просто потому, что восприятие неотделимо от ощущения красо-

ты. Полагать, будто только серое и скучное может быть «науч-

ным», — ошибка обычная и трудно поддающаяся исправлению.

Среди биологов, внесших в науку действительно выдающийся

вклад, наберется лишь горстка таких, кто посвятил жизнь избран-

ному им предмету не потому, что подпал под чары его красоты.

Особый дар наблюдательности практически идентичен способ-

ности к восприятию и неотделим от особой чуткости к красоте

живых организмов.

Гармония, присущая всем живым существам, — вот что при-

влекает наш интерес. Отрицать это было бы ненаучно, чтобы не

сказать — нечестно. Самое строгое объективное описание либо

изображение животного или растения все-таки отступает от ис-

тины в одном решающем отношении, если оно не делает очевид-

ной красоту этого живого организма. Конечно, описывая или

изображая кость, рыбий плавник или крыло птицы, мы вовсе не

ставим себе сознательную задачу выразить красоту их структу-

ры. Мы не должны допускать ни малейшего отступления от ре-

альности только потому, что нас на это толкает эстетическое

чувство. Но с другой стороны, наше изображение не будет совер-

шенно точно соответствовать реальности, если оно одновремен-

но не выразит красоты, присущей оригиналу.

Эта книга — не ученый труд. Конечно, можно сказать, что она

родилась из радости, которую дарят мне наблюдения за живот-

ными, но в этом нет ничего нового: все мои научные работы

имели источником ту же радость. Только с помощью наблюде-

ния, свободного от каких-либо предвзятых идей, ученый спосо-

бен сделать новые нежданные открытия.

Экспериментатор, ищущий ответа на вопрос, связанный с

живой природой, исходит из уже готового предположения, кото-

рое он намерен подтвердить или опровергнуть. Однако это пред-

положение обязательно должно основываться на предваритель-

ном наблюдении, включающем подсознательный процесс, в

котором взаимодействие органов чувств и центральной нерв-

ной системы преобразует сенсорную информацию в познание.

Ученый, воображающий, будто он уже знает все вопросы, каса-

ющиеся природы, чрезвычайно переоценивает человеческую

способность логически мыслить. Если такой ученый формулиру-

ет свои вопросы, запершись в лаборатории, вдали от бесконечно-

го разнообразия живой природы, легко может случиться, что

вопросы эти не заденут ни одной действительно важной пробле-

мы и позволят выяснить лишь побочные и второстепенные мо-

менты. И вот ведутся на диво тонкие и подробные исследования,

которые, однако, не затрагивают ничего по-настоящему значи-

мого для живого мира, хотя так много и усердно трудившийся ис-

следователь сам и не способен этого понять.

Лишь очень редко бывает, чтобы за два-три часа на галечном

берегу реки Альм с моей гусиной стаей или у себя дома в Альтен-

берге перед вместительным аквариумом с тропическими рыбка-

ми я не заметил чего-то совершенно неожиданного. И для этих

новых фактов у меня никогда не находится готового объяснения.

Наоборот, они обычно наталкивают меня на новые вопросы,

которые требуют дальнейших наблюдений, а зачастую и экспе-

риментальных исследований. Не надо думать, будто этологи вро-

де меня проводят меньше экспериментов, чем приверженцы дру-

гих школ, занимающихся изучением поведения животных.

Разница заключается лишь в том, что мы исследуем вопросы, ко-

торые возникают из конкретных наблюдений за животными

предпочтительно в естественной среде обитания.

Простое наблюдение в самом чистом своем виде служит фун-

даментом для всех исследований, которые мы называем этологи-

ческими. Как описание частей организма является основой срав-

нительной анатомии и морфологии, так описание форм

поведения составляет основу сравнительного исследования пове-
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эффектах освещения, а только о том, чтобы точно и последова-

тельно запечатлеть непосредственно развертывающиеся эле-

менты поведения. Тем не менее ее снимки серых гусей удивитель-

но красивы. Ведь природа прекрасна и не нуждается ни в каких

художественных ухищрениях.

Ни одна из фотографий в этой книге не снималась для того,

чтобы ее поместили в книгу. В зимние вечера (которые в доли-

не Альма бывают очень длинными) мы, занимаясь научным ана-

лизом снимков, вновь и вновь поражались их красоте, а благода-

ря проектору опять переживали те чудесные часы, когда они

были сделаны. Хронологическая последовательность снимков

позволяла нам прослеживать годичный цикл точно так же, как

мы прослеживали его на наших гусях. Каждая фотография вы-

зывала обсуждения и воспоминания, причем, хотя обсуждения

эти были в первую очередь и главным образом научными, мы,

конечно, понимали, что фотографии покажутся прекрасными и

интересными множеству людей, никакого отношения к нашей

науке не имеющих. Вот так родилась идея этой книги. Толчком

же к ее созданию явилось предложение «Эдисьон Сток» — изда-

тельства, которое первым ее опубликовало.

Как я уже говорил, она представляет собой отнюдь не науч-

ный труд, а что-то вроде побочного продукта наших научных ис-

следований. Одно это показывает, какой прекрасной может быть

объективная, нисколько не отретушированная правда, если она

связана с природой.

И последнее: эта книга уже существовала, когда я начал пи-

сать ее текст. Ведь план ее был во всех частностях предрешен фо-

тографиями. В начале нашего века Фриц фон Остини — немец-

кий поэт, чье имя, к сожалению, кануло в забвение, — написал

текст к восхитительным детским сказкам в картинках, созданных

художником Гансом Пелларом. Он писал: «Здесь иллюстрации

принадлежат поэту, а сказки рассказаны художником». И в нашей

книге соотношение между текстом и картинками такое же.

Ведь красота живого мира всегда присутствует и в наиболее

объективном из всех изображений, которое никак не связано с

человеческим восприятием, неизбежно окрашенным эмоцией, но

создается заведомо бездушным механизмом — фотокамерой.

Линзы фотокамеры, носящие техническое название «объектив»,

являются символом объективности. Неудивительно поэтому,

что фотокамера стала незаменимым инструментом во многих

объективных науках, но особенно велико ее значение в области

сравнительных исследований поведения. В других описательных

науках можно фиксировать данные без помощи фотографии. В

сравнительной морфологии проводятся измерения и записыва-

ются размеры и углы, в сравнительной анатомии в качестве объ-

ективных данных сохраняются образцы. Но сравнительному ис-

следованию поведения необходимо описание различных форм

движения, фиксирование их, а главное — способ мгновенно их уз-

навать. И фотография, а также киносъемка служат тут един-

ственным средством объективного документирования — пожа-

луй, с добавлением магнитофонных записей, важность которых

непрерывно возрастает.

Этолог должен научиться снимать фото- и кинокамерой по

тем же причинам, которые требуют, чтобы анатом умел приго-

товить и сохранить препараты, а гистолог — работать с микро-

томом и окрашивать срезы. Все мои ученики умеют фотографи-

ровать куда лучше меня, хотя не все они достигли такого

мастерства, как Сибилла и Клаус Калас. И нет человека, который

носил бы тяжелую камеру с таким увлечением, как Сибилла: где

она, там и камера. Теоретически говоря, для фиксирования раз-

личных форм поведения животных кинокамера как будто пред-

почтительнее, однако нуждам практической повседневной рабо-

ты этолога фотокамера отвечает в той же мере при условии, что

фотограф точно знает, какая часть движения должна быть за-

фиксирована для дальнейшего анализа, и что камера может де-

лать снимки через достаточно короткие промежутки времени.

Киносъемки требуют большой предварительной подготовки и их

не удается производить столь же непосредственно, как фото-

съемки. А главное, следуя за изучаемым животным, даже самую

маленькую, шестнадцатимиллиметровую, камеру невозможно

носить с собой в постоянной готовности, фотоаппарат же для

этого отлично приспособлен.

Сибилла Калас сделала бесчисленное множество снимков

серых гусей ради чисто научных целей. При этом она думала не

о красоте объекта, не о художественной ценности ракурса, не об
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Когда я ушел с поста директора Института физиологии по-

ведения имени Макса Планка, расположенного на озере Эсс-Зе

под Штарнбергом в Баварии, мои исследования социального по-

ведения серого гуся (Anser anser L.) были еще в самом разгаре.

Чтобы дать мне возможность продолжать их, Научное общество

Макса Планка создало для меня в моей родной Австрии научно-

исследовательскую станцию, первоначально предназначавшую-

ся только для этой работы с гусями. Я пользуюсь случаем, что-

бы выразить Обществу свою глубочайшую благодарность.

Приношу также благодарность Кумберландскому фонду и, в ча-

стности, его королевскому высочеству принцу Эрнсту Августу

Кумберландскому и президенту фонда Карлу Хютмайеру. Как

научное учреждение эта станция представляет собой филиал

Научно-исследовательского института сравнительного поведе-

ния при австрийской Академии наук и носит официальное назва-

ние «Четвертое отделение социологии животных».

Создание станции в ее настоящей форме и в данном месте

стало возможным благодаря любезной помощи Кумберланд-

ского фонда. Долина реки Альм в Австрии еще почти не затро-

нута современной технической цивилизацией. Она начинается от

озера Альм-Зе (2), лежащего у подножия Мертвой горы и даю-

щего начало узкой и быстрой реке Альм. Километрах в восьми

ниже по течению, где речная долина расширяется, по распоряже-

нию Карла Хютмайера было вырыто несколько прудов с доволь-

но большими островами, чтобы гуси могли гнездиться там без по-

мех. Эти искусственные пруды вполне гармонируют со сказочной

красотой окружающего пейзажа и предназначены только для на-

ших исследований. Возле прудов стоят три бревенчатых домика

с отоплением, в которых летом живут сотрудники, опекающие

гусей. Этому небольшому селению гусей и людей мы дали назва-

ние Обергансльбах (Верхний гусиный ручей).

Еще в нескольких километрах ниже по течению расположе-

но здание собственно научно-исследовательской станции — вос-

хитительная старинная мельница, носящая название Ауингер-

хоф, которую Кумберландский фонд сдает в аренду Обществу

Макса Планка за чисто символическую плату, снабдив ее всем,

что требуется для научно-исследовательского учреждения, —

темной комнатой для проявления и печатания снимков, кабине-

тами, помещениями для животных и прочим. Изучаемые живот-

ные покидают перестроенную мельницу и возвращаются туда,

когда им заблагорассудится (3, 4).
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1
В ясные вечера розовеющие горы служат
чудесным фоном для наших гусиных прудов
в Обергансльбахе.

2
С «верхнего» юго-западного берега
открывается широкий вид на озеро
Альм-Зе, так что сразу видно, где
находятся гуси. Когда мы не пользуемся
лодкой, то можем позвать гусей к себе на
берег.

3
Институт помещается в Ауингер-хофе.
Это старинное здание, построенное
в 1776 году и когда-то соединенное
с водяной мельницей, стоит между двумя
ручьями на берегу озера Альм-Зе. Гуси
часто посещают галечные пляжи,
окаймляющие озеро в этом месте.

4
Эти молодые гуси были выращены
в институте и первые недели жизни
ночевали в комнатах своих приемных
матерей. Вот почему они часто
возвращались в здание даже после того,
как поднялись на крыло. Нетрудно
заметить, как спокойно и уверенно они
себя чувствуют, приводя в порядок
оперение, прежде чем расположиться
отдыхать на пороге.



трудничества» бобров при постройке их прославленных плотин

обещает увлекательнейшие результаты. Насколько известно в

настоящее время, даже самые большие бобровые плотины, кото-

рые поднимают уровень воды без малого на два метра, а в дли-

ну тянутся на добрые сто, представляют собой результат деятель-

ности одной семьи (или сменявших друг друга семей). Если это

так, значит, бобры должны годами трудиться с тем усердием, ко-

торое вошло в поговорку. Постройка плотин тем более интерес-

на для исследователей поведения, что этот вид деятельности

почти полностью опирается на наследственные инстинкты и ре-

акции.

Что касается аспекта, связанного с сохранением природы, то

он представляет особый интерес, так как в Центральной Европе

бобры почти исчезли и восстановление их прежних популяций

было бы чрезвычайно нужным делом (8). До настоящего време-

ни мы всего лишь выпустили в дикие заросли несколько вырос-

ших у нас диких бобров. Выпустить так животных, прирученных

и выкормленных нами, мы пока не рискуем и собираемся преж-

де создать достаточно многочисленную популяцию ручных боб-

ров. Но есть и еще одна причина, почему для наших исследований

нужны ручные бобры: бобры, живущие на воле, очень пугливы

и выходят из своих хаток только поздно вечером. Это ночное су-

ществование, по-видимому, обусловливается опасностями, кото-

рыми грозит им окружающая среда; наши ручные бобры выхо-

дят из убежищ в час дня.

Порой мы вскармливаем детенышей и других животных —

главным образом сирот, которых нам время от времени прино-

сят, — в частности зайчат. Мы выращиваем этих сирот, а затем

осторожно, мало-помалу, приучаем их к лесу и выпускаем. Не-

сколько зайцев, которых мы таким образом выпустили, оказа-

лись неожиданно сообразительными и шаловливыми создания-

ми. Они долгое время держались поблизости от станции и крайне

медленно приучались обходиться без подкормки. Со своими род-

ными матерями зайчата столь длительной связи не поддержива-

ют, и мать перестает их кормить задолго до того, как они дости-

гнут возраста ручного зайчика на фотографии 9. О кабанах и

бобрах мы собираемся со временем рассказать подробнее в двух

отдельных книгах.

Исследования, ведущиеся нашей полевой станцией в настоя-

щее время, сосредоточены на сером гусе (10), которым я особен-

но интересуюсь уже много лет. Серые гуси распространены глав-

ным образом в северных районах Европы и Азии. Ближайшая

Незатронутые цивилизацией речные берега и леса вокруг да-

ли нам возможность расширить наши исследования, включив в

них наблюдение за некоторыми крупными млекопитающими в

естественных условиях. Чем выше организована социальная

жизнь какого-либо вида животных, тем чувствительнее она к на-

рушениям, связанным с неестественностью среды обитания, осо-

бенно если животные содержатся в неволе. Этих нарушений

можно в определенной степени избежать, применив к изучению

млекопитающих тот же метод, который мы используем в рабо-

те с гусями, — наблюдение за прирученными и вскормленными

нами особями, которым предоставлена полная свобода. Мы вы-

брали два вида млекопитающих — кабана (Sus scrofa) и бобра

(Castor fiber L.) — как многообещающие объекты для исследо-

вания поведения, поскольку у них, с одной стороны, хорошо раз-

вита социальная структура сообществ, а с другой — очень инте-

ресны формы инстинктивного поведения.

Как и с гусями, прежде всего необходимо было создать руч-

ные свободноживущие популяции этих двух видов и лишь потом

приступить к изучению их социального поведения в естествен-

ных условиях. Начинать надо с того, чтобы самим вскармливать

детенышей, так как это переориентирует их первые инфантиль-

ные побуждения на приемных родителей-людей. Наши кабаны

именно так и восприняли своего опекуна Михеля Мартиса и тру-

сят за ним по лесу, словно верные собаки (5, 6). В заповеднике

Кумберландского фонда кабаны интенсивно размножаются, и

когда нам для работы нужны поросята, мы их тут же получаем.

Кабаны, так же как и гуси или собаки, относятся к тем видам, ко-

торые совершают значительные передвижения, а потому у них

возникают особенно тесные связи с родителями, идущими впере-

ди.

С бобрами дело обстоит иначе. Иногда они уходят за преде-

лы своего обычного участка, если условия меняются в худшую

сторону, например если их корм скудеет из-за выпаса скота. А по-

тому даже с прирученными животными нельзя заранее быть

уверенным, придется ли им по вкусу местность, где их вырасти-

ли, безотносительно к тому, сколько трудов было потрачено,

чтобы они стали ручными и привязались к своим приемным ро-

дителям. Вдобавок и раздобыть, и выкормить бобрят оказывает-

ся много труднее, чем поросят. Только после долгих проб Клаус

Калас нашел, наконец, правильную формулу молока для них (7).

Изучение бобров мы вели с двоякой целью — ради науки и

ради сохранения природы. Начать с того, что исследование «со-

16 17

5
Диких кабанов тоже можно соблазнить
лакомством, особенно если его предлагает
человек, к которому они привыкли.

6
Эти два молодых кабана вполне
приручены и во время долгих прогулок
сопровождают Михеля Мартиса.
Они ведут себя дружелюбно и с другими
людьми, но всегда безошибочно узнают
своего опекуна.

7
Известно, что бобрята, сосущие мать,
часто засыпают. Этот выкармливаемый
людьми бобренок тоже любит поспать,
присосавшись к бутылочке с молоком.

8
Лаури, Мук и Гектор — три ручных бобра,
выкормленные Клаусом Каласом, —
с удовольствием берут кусочки моркови
из рук своего приемного отца.

9
Хотя выкармливать зайчат отнюдь не
просто, мы не раз с успехом использовали
для этого детскую молочную смесь,
добавляя к ней настой ромашки. Этого
зайчонка и еще четверых мы выкормили
в одной из гусиных хижин Обергансльбаха,
и они держались поблизости еще долго
после того, как начали сами находить корм.
Развлекаясь, они часто бегали зигзагами по
лужку и перепрыгивали через спящих гусей.
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птицы из прошлогоднего выводка, еще не успевшие «заключить

помолвку». Лишившись партнера, гусак или гусыня также возвра-

щается либо к родителям, либо к братьям и сестрам, еще не на-

шедшим пары. Короче говоря, поведение серых гусей содержит

много интересного для нас, а не просто ставит перед нами ряд за-

гадок.

Кроме того, есть одно обстоятельство, благодаря которому

социальное поведение серого гуся особенно подходит для этоло-

гического изучения: серые гуси, выращенные людьми с момента

выхода из яйца, переносят на приемного родителя ту привязан-

ность, которую в естественных условиях проявляют к настоящим

родителям. Пусть это покажется сентиментальным, но можно на-

глядно убедиться, что наши серые гуси остаются там, где нам это

нужно, главным образом из-за прочной дружбы с вполне кон-

кретными людьми.

Долина Альма, где мы решили устроить наше новое гусиное

поселение, в одном отношении чрезвычайно удобна для популя-

ции, которая не мигрирует осенью на юг. Озеро Альм-Зе пита-

ется ключами, бьющими с большой глубины, и они настолько

теплы даже зимой, что озеро никогда полностью не замерзает.

Пруды заповедника Кумберландского фонда и наши собствен-

ные пруды в Обергансльбахе получают воду, просачивающую-

ся сквозь толстый слой гальки из реки Альм. Поэтому зимой они

остаются чистыми ото льда.

Менее благоприятное обстоятельство заключается в том,

что долина Альма представляет собой узкое горное ущелье, и от-

крытые лужки, где могут кормиться гуси, имеются лишь рядом

с Обергансльбахом, вокруг самого озера Альм-Зе и возле науч-

но-исследовательской станции на Ауингерхофской мельнице.

Теперь гуси научились пользоваться именно этими участками и

регулярно перебираются с одного на другой.

Переселить колонию серых гусей с озера Эсс-Зе в Баварии,

где она прочно обосновалась под эгидой Института имени Мак-

са Планка, на новое место в Австрии было не так-то просто. Ис-

тория переселения интересна сама по себе. Для перевозки гусей

из Зеевизена (Бавария) в Грюнау (долина Альма) мы воспользо-

вались их привязанностью к приемным родителям. Весной 1973

года у нас было четверо полных энтузиазма приемных родителей

для гусей — три девушки, готовые вести по гусиной стае каждая,

и один молодой человек, тоже со своими гусятами. Им предсто-

яло заняться переездом в апреле, когда в кладках серых гусей на-

чинается проклевка. Приемных детей необходимо было доста-

местная популяция обитает на озере Нёйзидлер-Зе к востоку от

Вены.

Серые гуси, как правило, принадлежат к перелетным птицам,

хотя в Шотландии есть необычные популяции, круглый год жи-

вущие на одном месте. Маршрут, по которому каждая данная по-

пуляция осенью летит на юг, выбирается, по-видимому, не ин-

стинктивно, а выучивается каждым поколением заново. Гуси же,

выращенные людьми, остаются с приемными родителями там,

где выросли, поскольку те, естественно, не способны показать им

маршрут осеннего перелета.

Меня часто спрашивают, почему для столь широких исследо-

ваний мы выбрали именно серого гуся. Причин много, но важней-

шая заключается в том, что его поведение в семейных группах во

многих аспектах — аналогично поведению человека в семейной

жизни. Спешу добавить, что это утверждение не имеет никако-

го отношения к очеловечиванию. Мы совершенно объектив-

но — и не без удивления — установили, что образование пары

(«брак») у серых гусей происходит почти так же, как у нас. Мо-

лодой гусак внезапно увлекается какой-то юной гусыней и начи-

нает за ней бурно ухаживать — в чем ему порой очень мешает ее

рассерженный отец. Ухаживание это кое в чем до смешного по-

ходит на ухаживание влюбленного молодого человека. Молодой

гусак всячески показывает свою храбрость: бросается отгонять

других гусаков и даже тех, которых обычно побаивается, — но,

правда, лишь тогда, когда его избранница может это видеть. В ее

присутствии он всячески щеголяет физической силой: взмывает

в воздух, чтобы пролететь короткое расстояние, которое всякий,

не ослепленный страстью гусь, благоразумно пройдет пешком. К

тому же взлетает он гораздо более стремительно, чем любой

«нормальный» гусь, а, опускаясь рядом с подругой, тормозит го-

раздо резче. Словом, он ведет себя совсем как молодой влюблен-

ный на мотоцикле или за рулем спортивной машины. Если гусы-

ня отзывается на его ухаживание, они вместе совершают

ритуальную брачную церемонию, так называемую церемонию

торжествующего крика. Затем, если не случается ничего не-

предвиденного, пара хранит верность друг другу до конца жизни.

Впрочем, иногда что-то непредвиденное случается — опять-таки

совершенно как у людей.

Узы между членами гусиной пары укрепляются общей при-

вязанностью к птенцам, которые в свою очередь столь же пре-

даны родителям. Если в брачный период пара серых гусей лиша-

ется кладки или выводка, к ним обычно возвращаются молодые
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люди. Но надолго они там остаются только когда в здании посе-

ляются сотрудники.

После первого сильного снегопада в начале зимы гуси уже

избегают лужков, где можно провалиться в глубокий снег, за-

трудняющий взлет. Они предпочитают не рисковать и держатся

на свободных от снега галечных берегах реки Альм.

В это время года они ночуют на широком плесе озера Альм-

Зе, где им не угрожают лисицы, и каждое утро летят с озера вниз

по долине. Озеро лежит примерно в восьми километрах от Ау-

ингерхофской мельницы и почти на сто метров выше. Во время

этого утреннего полета гуси остаются на высоте места, с которо-

го они взлетели, или же поднимаются еще выше. Благодаря мно-

жеству вертикальных воздушных потоков в этой горной местно-

сти они могут без особых усилий подняться на значительную

высоту, и им это, видимо, очень нравится. Кроме того, они в ка-

кой-то мере удовлетворяют осеннее и весеннее стремление к

перелету, покружив над заснеженными горами (11), прежде чем

опустятся рядом с нами на галечном берегу неподалеку от здания

станции.

Я наблюдал это зрелище бесчисленное множество раз, но оно

по-прежнему завораживает меня: полет свободных птиц, направ-

ляющихся издалека прямо ко мне. Ведь большинству людей до-

водится видеть диких животных только сзади! Повсюду, где че-

ловек приходил в соприкосновение с дикими животными, они

начинали опасаться его, как самого грозного, самого беспощад-

ного хищника. Вряд ли отыщется животное, пусть очень крупное

и сильное, пусть хорошо вооруженное, которое не обратится в

бегство, заметив приближение человека. Только там, где человек

совершенно неизвестен, местные животные подходят к нему с

полным доверием, хотя оно обычно оказывается обманутым.

Нужно отправиться на Галапагосские острова или в Антаркти-

ду, чтобы отыскать животное, которое подпустит к себе челове-

ка почти вплотную, вместо того чтобы сразу убежать или уле-

теть.

Тот, кто неожиданно столкнется в лесу с крупным млекопи-

тающим, на миг увидит перед собой морду, исполненную ужаса.

Почти вся она состоит из органов чувств: большие поставленные

торчком уши, широко раскрытые глаза, раздутые ноздри. Еще

миг — и уже видны только качающиеся ветки да в лучшем слу-

чае быстро исчезающий круп. Птицы, особенно большие, вроде

ястребиных, вороновых и водоплавающих, в естественных усло-

виях, пожалуй, даже более пугливы, чем млекопитающие. Чтобы

вить в долину Альма прежде, чем они поднимутся на крыло, по-

скольку для любой птицы родной дом находится там, где она

впервые взлетает и исследует окрестности сверху. Это в свою

очередь установило срок переброски первых гусей в Австрию —

до конца июня. Однако хижины у прудов еще не были законче-

ны, и наши «матушки-гусыни» героически устроились в сарайчи-

ке с кормушками, боковые стенки которого представляли собой

сквозную решетку. Ветер и туман беспрепятственно проникали

в сарайчик, и дождь — тоже, если ветер бывал сильным. А в до-

лине Альма даже в июне хватает ветра, тумана и дождей.

Вместе с четырьмя стаями выращенных людьми гусят этого

года мы перевезли несколько групп из прошлогодних выводков,

которые воспитывались теми же приемными родителями, а по-

тому были к ним привязаны достаточно крепко. Кроме того, мы

взяли несколько гусиных семейств с еще неоперившимися птен-

цами, твердо рассчитывая, что родители их не покинут и не уле-

тят. Сначала все птицы привыкали к перемене в большом авиа-

рии Кумберландского фонда, на берегу пруда в пределах

заповедника, примерно в километре ниже по течению от наше-

го кормового пункта. Но едва мы через несколько дней выпусти-

ли их, как тут же возникли трудности. Гуси, выращенные год на-

зад, немедленно кинулись к своим приемным родителям и

остались с ними, но семьи с птенцами, пытаясь вернуться домой,

забредали очень далеко, и каждый день их приходилось гнать на-

зад, к пруду, — операция весьма сложная и трудоемкая. Однако

обойтись без нее было нельзя, так как только на этом пруду им

не угрожали лисицы, которых в долине множество. Мало-пома-

лу и эти гуси научились доверять приемным родителям, и мы пе-

ревели их с пруда у авиария к сараю с кормушками — исходно-

му центру нашей новой гусиной колонии.

Когда все взрослые гуси после линьки вновь обрели способ-

ность летать, они начали исследовать окрестности вместе с гуся-

тами этого года, которые уже поднялись на крыло. К началу

осени они совершенно освоились, и когда их друзья перебрались

в здание станции, они автоматически последовали за ними и ос-

тавались поблизости, улетая ночевать на более обширные водо-

емы — в основном на озеро Альм-Зе. С тех пор это поведение

стало традиционным. В летнее время центром гусиной колонии

служат хижины у наших прудов, зимой — старая Ауингерхоф-

ская мельница. В какой-нибудь погожий осенний день гуси вдруг

появляются возле мельницы еще до того, как туда переберутся
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увидеть их вблизи — и сфотографировать, — приходится исполь-

зовать хитрые приемы охотников: либо подкрадываться с вели-

чайшей осторожностью, либо сооружать в удобном месте хоро-

шо замаскированное укрытие.

Человек считает себя владыкой земли, да так оно и есть, хо-

тя, к сожалению, лишь в указанном выше смысле, причем толь-

ко на суше. Я прекрасно помню случай, когда я наивно попытал-

ся прогнать барракуду, которая в ответ просто приняла

угрожающую позу и показала зубы. Это дало мне возможность

проверить, какую скорость удается развить в ластах, плывя но-

гами вперед.

Помимо таких неприятных исключений, человек не может

близко подойти к обитающему на воле животному, не спугнув

его. Он изгнан из рая мирного соседства с остальными живыми

существами. И когда животные, обитающие на воле, приближа-

ются ко мне издали не потому, что не заметили меня, а, наоборот,

именно потому, что увидели и услышали меня, это равносильно

возвращению изгнанника в рай.

Я стою в долине Альма, в том месте, куда мы иногда выходим

навстречу гусям. Утро только занимается, горные вершины уже

озарены солнцем, но долину еще окутывает серый рассветный

сумрак. Прямо передо мной повисла облачная гряда. И вдруг в

вышине над головой раздаются крики летящих гусей. Я испускаю

ответный крик, и гуси откликаются. Я даже распознаю голос бе-

лого гуся. Одно время среди наших гусей жила белая гусыня по

кличке Арко, которая, к сожалению, предпочла вернуться в Ин-

ститут имени Макса Планка в Зеевизене. Но тогда Арко еще го-

стила у нас и присоединялась к утреннему полету серых гусей. Ед-

ва я услышал ее крик, как она тут же возникла в голубой прорехе

между облаками, высвеченная солнцем, сияя, словно белая звез-

да, высоко в небе. Мгновение спустя Арко вновь скрылась за об-

лаками, но она услышала меня, а легкое движение ее головы ска-

зало мне, что, кроме того, она меня и увидела. Несколько секунд

спустя большая белая птица вынырнула из облаков и стреми-

тельно опустилась на землю почти рядом со мной. Тем временем

серые гуси продолжали лететь вниз по долине, пока не достигли

конца облачной гряды, но тут они круто опустились и полетели

назад ко мне уже под облаками.

Сейчас, осенью, когда я пишу эти строки, множество гусей

каждое утро прилетает на Ауингерхофскую мельницу с озера

Альм-Зе, где они ночевали. Стремительно упав с большой высо-

ты, они опускаются на лужок перед домом. Это происходит с той
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же неизменной регулярностью, с какой день сменяет ночь, и мы

соорудили на лужке удобную скамью и стол в самом выгодном

для наблюдения месте. Когда я бываю в Грюнау, я каждое утро

сижу там и жду их. И всякий раз появление гусей вызывает у ме-

ня все ту же радость и то же непреходящее изумление. Взмахи их

крыльев замирают, и они планируют вниз (12), прежде чем стре-

мительно спикировать и опуститься на землю рядом со мной.

Даже в самую холодную погоду гуси сохраняют верность не

только этому месту, но и своим специфическим привычкам. Низ-

кие температуры их не смущают (13), поскольку, как я уже гово-

рил, температура воды в реке и озере всю зиму остается много

выше точки замерзания. В холодные дни река дымится, и эти во-

дяные пары конденсируются на деревьях и кустах по берегам,

одевая их восхитительной бахромой инея. Если выглядывает

солнце, более чарующую картину невозможно вообразить. В

морозы гуси чаще всего стоят в воде, согревая лапы. Ледяные бу-

синки, иногда образующиеся на перьях головы, они удаляют,

«принимая ванну» (14).

Нигде весна не бывает так прекрасна, как в Альпах. Снежный

ковер буквально за одну ночь сменяется настоящей выставкой

цветов. Едва возникнут первые проталины, как распускаются

морозник (15), удивительные цветки белокопытника (16) и неж-

ные чашечки шафрана (17).

Весеннее пробуждение сказывается и на гусях — приходит

время любви. Молодые гуси начинают отделяться от семейных

групп отчасти по собственной инициативе, отчасти потому, что

их родители готовятся обзавестись новым выводком и их боль-

ше не привлекает общество подросших детей. Едва обретшие не-

зависимость молодые гусаки подходят к своим избранницам и

принимают характерную позу, вытягивая шею вперед и загибая

ее вниз (18).

Юный самец терпеливо продолжает свое ухаживание —

иногда по нескольку дней, но потом начинает проявлять неко-

торую фамильярность и обращает к своей будущей супруге

так называемый торжествующий крик: приближается к ней,

далеко вытянув шею, и испускает особый гогот. Часто это вы-

ражение нежности предваряется выпадом, направленным в сто-

рону другого гусака. Подчас трудно избежать ощущения, что гу-

сак старается произвести впечатление на избранницу своей

храбростью (19).

Сперва гусыня никак не отвечает на это изъявление нежно-

сти. Собственно говоря, она как будто даже побаивается гусака.
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денческом горе убедительно показал, насколько интенсивно го-

рюют малыши. Весьма вероятно, что их горе глубже и сильнее,

чем у взрослых, так как они еще не способны обрести утешение

в рациональных рассуждениях. Собака, чей хозяин уехал по де-

лам, тоскует так, словно он покинул ее навсегда, — ведь у хозя-

ина нет средств объяснить собаке, что он вернется через неде-

лю. Надолго оставленная собака получает такую тяжелую

эмоциональную травму, что даже не может бурно радоваться

возвращению хозяина. Нередко минуют недели и даже месяцы,

прежде чем такая собака обретает прежнюю живость, а порой

следы травмы сохраняются навсегда. В эмоциональном плане

животные гораздо ближе к нам, чем обычно считается. Способ-

ность рационально мыслить — вот где лежит пропасть, разделя-

ющая людей и животных. Читая лекции и разговаривая с людь-

ми, не имеющими отношения к нашей науке, я часто повторяю:

«Животные гораздо менее умны, чем вы привыкли думать, но в

чувствах и эмоциях они куда меньше отличаются от нас, чем вы

считаете».

Это мнение подтверждается и тем, что нам известно о струк-

туре и функциях различных отделов мозга. У людей, как и у жи-

вотных, способность к рассудочной деятельности связана с пере-

дним мозгом, а эмоциональный центр лежит в более глубоких

участках мозга. Эти глубокие участки у человека, в сущности, ма-

ло отличаются от соответствующих участков у животных, тогда

как в степени развития полушарий переднего мозга между ними

существует колоссальная разница.

Объективные физиологические симптомы глубоких эмо-

ций — особенно горя у таких животных, как гуси и собаки, —

практически те же, что и у людей. Тонус симпатического отдела

вегетативной нервной системы снижается, а парасимпатическо-

го (прежде всего блуждающего нерва) повышается. В результа-

те общая возбудимость центральной нервной системы умень-

шается, мышцы утрачивают упругость, глаза западают в орбиты.

Человек, собака, гусь в буквальном смысле слова вешают голо-

ву, теряют аппетит и остаются равнодушными ко всем стимулам,

исходящим от окружающей среды. Горюющие люди, а также гу-

си легко становятся жертвами несчастных случаев. Первые гиб-

нут в автокатастрофах и под колесами машин, а вторые задева-

ют провода высокого напряжения или попадают в зубы

хищникам, потому что чувство самосохранения и осторожность

у них притупились.

Но через некоторое время она начинает — сначала робко, а за-

тем со все большим рвением — присоединяться к его крикам. Те-

перь можно считать, что «помолвка» состоялась. Вышеописанная

церемония приветствия будет повторяться опять и опять, особен-

но когда пара воссоединяется после какого-нибудь потрясения —

долгой разлуки, например, или будоражащего полета с другими

гусями. Чем больше возбуждение, тем интенсивнее крики. Вот

почему Оскар Хейнрот и придумал для описания этого ритуала

термин «торжествующий крик» (20).

Чаще всего пара серых гусей блюдет свой союз до смерти.

Однако «нечто непредвиденное» может обернуться и тем, что гу-

сак или гусыня вопреки уже существующей «помолвке» или да-

же окончательному «бракосочетанию» страстно «влюбится» в

другого партнера. Подобная измена обычно случается, только ес-

ли сама эта пара образовалась не совсем ладно, например, когда

гусак лишился своей первой возлюбленной и нынешняя его парт-

нерша была лишь заменой. Много лет наблюдая за гусями, мы

всего трижды были свидетелями того, как распадалась пара, ко-

торая уже благополучно выводила птенцов. Любопытно, что в

двух из этих случаев соблазнителем был один и тот же гусак по

кличке Адо.

Два гуся, выращенные разными приемными родителями и,

согласно нашим обычаям, носящие их имена, — гусак Янош

Фройлих и гусыня Сюзанна-Элизабет Брайт — образовали па-

ру и успешно вывели птенцов весной 1973 года. Эта пара и один

их отпрыск были переведены в Грюнау, однако осенью 1973 го-

да все трое улетели, а весной 1974 года родители вернулись од-

ни. В суматохе переезда в Австрию более старый и сильный гу-

сак Адо потерял свою «жену», вернее — «невесту», так как они

еще не выводили птенцов. Янош был много слабее Адо и не смог

помешать неверной Сюзанне-Элизабет покинуть его ради Адо.

В 1976 году Адо и Сюзанна-Элизабет устроили гнездо на озере

Альм-Зе, но тут вмешалась судьба в образе лисицы. Однажды

утром мы нашли в пустом гнезде нижнюю часть туловища Сю-

занны-Элизабет, а глубоко горюющий Адо неподвижно стоял

поблизости.

Гуси обладают поистине человеческой способностью испы-

тывать горе, и я категорически отрицаю, что сказать так — зна-

чит впасть в недопустимый антропоморфизм. Да, конечно, загля-

нуть в душу гусям нам не дано, а животное не может словесно

излить нам свои чувства. Но ведь то же относится и к маленьким

детям, однако, Джон Боулби в своей знаменитой работе о мла-
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15
Даже в декабре и январе можно отыскать
бутоны морозника черного (Helleborus
niger L.), особенно на откосах южного
берега озера Альм-Зе. Его великолепные
цветки раскрываются, едва на исходе
зимы и ранней весной появятся первые
проталины.

16
Белокопытник гибридный (Petasites hy-
bridus L.) также цветет очень рано. Его
соцветия поднимаются над землей еще до
того, как развернутся листья, такие
заметные летом и осенью.

17
Примерно тогда же можно увидеть
изящные чашечки шафрана (Crocus albi-
florus L.), порой тысячами покрывающие
лужки.



Горе, кроме того, сильнейшим образом воздействует на соци-

альное поведение гусей. Охваченный горем гусь не в состоянии

защищаться от нападений других гусей. Если такой гусь занимал

высокое положение в жесткой социальной структуре гусиной ко-

лонии, его внезапная беззащитность сразу же будет замечена и

использована теми, кто стоял ниже. Его будут теснить и дергать

буквально все, и в стороне не останутся даже слабые и трусливые

члены стаи. Другими словами, он окажется в самом низу иерар-

хической лестницы и станет, согласно терминологии специали-

стов по поведению животных, «гусем-омегой».

Как я уже упоминал, лишившиеся партнера гуси обычно ста-

раются вернуться в лоно родительской семьи. Когда старый гу-

сак, вскормленный людьми много лет назад и на протяжении дол-

гого и счастливого «брака» не проявлявший никакой особой

привязанности к своему приемному родителю, после потери по-

други внезапно возвращается, томимый горем, к своему другу-че-

ловеку, это производит глубоко трогательное впечатление. Адо

воспитали не приемные родители, а родная мать, но она давно

умерла. К тому же он не был особенно ручным, во всяком случае,

не настолько, чтобы брать корм у нас из рук. И тем трогательнее

было, что после гибели Сюзанны-Элизабет летом 1976 года он

упорно искал моего общества, хотя знал меня меньше, чем Си-

биллу Калас или Бригитту Кирхмайер. Надо сказать, я не сразу

заметил, что стоило мне отойти от стаи серых гусей, помыкавших

беднягой Адо после его иерархического падения, как он робко

крался за мной следом, весь тоскливо съежившись, и застывал в

неподвижности шагах в десяти от меня.

Остаток 1976 года Адо провел в грустном одиночестве. Зато

весной 1977 года он внезапно очнулся и начал бурно ухаживать

за гусыней по кличке Сельма. У нее уже был постоянный парт-

нер, и в предыдущее лето она со своим «мужем» Гурнеманцем

вывела трех птенцов. Однако эта ветреная гусыня ответила на

страсть Адо взаимностью, и разыгралась крайне необычная для

гусей драма ревности.

В распоряжении любого «законного» мужа или жениха, чья

гусыня проявляет интерес к другому гусаку, есть несколько форм

поведения, к которым он может прибегнуть, чтобы помешать ей

уйти к сопернику. Он может не отходить от нее, куда бы она ни

шла, и становиться ей поперек дороги, если она вздумает напра-

виться к другому гусаку (21). Совершенно выведенный из равно-

весия, он может даже ущипнуть ее, чего при нормальных обсто-

ятельствах никогда не сделает (22).
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18
Гуси начинают ухаживание ранней весной
в теплые солнечные дни. Старый гусак на
этой фотографии обходит подругу,
характерно изогнув шею, на которой ясно
видны ложбинки между перьями. В этот
период клюв и лапы приобретают ярко-
красную окраску.

19
Гусак Траун, только что вернувшийся
после трехлетнего холостяцкого
пребывания на озере Траун (почти
в тридцати километрах от
Обергансльбаха), исполняет ритуал
торжествующего крика перед Люсией.
Молоденькая гусыня, недавно покинувшая
свою семейную группу, еще робка и не
отвечает ему.
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20
Даже если речь идет о давних парах, как,
например, Сельма и Гурнеманц, гусыня
часто не отвечает на торжествующий
крик своего гусака с достаточной
интенсивностью. Однако в отличие от
молодых пар здесь гусак, продолжая
кричать, может подойти к своей подруге
очень близко и даже прикоснуться к ней.
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21
Прогнав своего соперника Адо (на заднем
плане), Гурнеманц возвращается к Сельме
и испускает торжествующий крик.
Сельма пытается отойти к Адо,
но Гурнеманц раз за разом преграждает ей
путь. «Приниженное», согнутое положение
шеи выдает неуверенность Сельмы.
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22
Приближаясь к Сельме с торжествующим
криком, Гурнеманц настолько возбужден,
что щиплет ее. Адо и тут виден на заднем
плане — его шея вытянута
в демонстративной позе.
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23
Драма ревности с участием Сельмы,
Гурнеманца и Адо длилась почти две
недели. Сначала Гурнеманц пытался
прогнать Адо в воздухе. Но Сельма летела
за своим возлюбленным, и после бурной
воздушной погони все трое опускались на

землю совсем измученные. На этой
фотографии Гурнеманц вновь
преграждает путь Сельме. Члены гусиной
стаи (на заднем плане) с большим
интересом наблюдают за происходящим.

24
Вновь Гурнеманц в крайнем возбуждении
щиплет Сельму. Перед ними Адо, все еще
не вполне уверенный в ситуации, идет,
втянув шею.



Я могу хоть сейчас продемонстрировать такое поведение у

гуменника (Anser fabalis L.), который ревнует ко мне свою подру-

гу Камиллу. Ей без малого три года, но она всячески выражает

мне почти детскую привязанность. Едва завидев меня, она бежит

навстречу, чтобы поздороваться. Несмотря на эти детские поры-

вы, год назад она завязала прочные отношения с Кальвином, гу-

саком-гуменником, и ему не нравится, что его «невеста» друже-

ски приветствует кого-то другого, пусть даже человека. И для

просвещения моих посетителей мне достаточно позвать Камил-

лу и принять ее приветствие, чтобы Кальвин тут же продемон-

стрировал весь спектр ревнивого поведения, описанного в преды-

дущем абзаце.

Гусак, вынужденный оберегать свою подругу таким спосо-

бом, оказывается в очень трудном и сложном положении. Он не

может оставить гусыню и ринуться в бой с соперником, потому

что стоит ему отойти — и изменница его покинет. Он не может

как следует питаться, и если драма затягивается на недели, худе-

ет прямо на глазах. От зари и до поздних сумерек эти гусиные

«трио» движутся быстрой процессией то там, то тут: соперник, ос-

частливленный вниманием гусыни, впереди, за ним она сама, а гу-

сак ревниво держится между ними (23, 24, 25).

Драки между соперничающими гусаками становятся особен-

но жаркими, если гусыня еще не решила, кого ей предпочесть.

Самые яростные драки, какие я могу припомнить, происходили

между гусаками Блазиусом и Марксом из-за гусыни Альмы. Они

были равны по силам, и Альма явно колебалась, кого из них вы-

брать.

Мне довелось наблюдать воздушный поединок между этими

гусаками, который легко мог кончиться трагически. Гуси отлич-

но вооружены для воздушных боев: один взмывает выше друго-

го, пикирует, как сокол, и, проносясь совсем рядом, норовит уда-

рить противника сгибом крыла (анатомическим эквивалентом

нашего запястья). В этой дуэли двух братьев Маркус ухитрился

в воздухе ударить Блазиуса сгибом крыла в основание шеи.

Именно там находится нервное сплетение, обслуживающее кры-

ло. Оно было полностью парализовано, и Блазиус рухнул с двад-

цатиметровой высоты. К счастью, он упал в воду. Упади он на

камни или на галечный пляж, он, несомненно, разбился бы. Атак

паралич оказался временным, хотя его крыло бессильно висело

еще несколько дней. Тем не менее этот случай свидетельствует

о том, что драка между соперничающими гусаками легко может
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25
В тот же вечер Гурнеманц быстро ходит
взад и вперед в крайне «приниженной» позе
между Сельмой и Адо, отчаянно пытаясь
удержать подругу даже после поражения
в драке с соперником. Адо на заднем плане
стоит в демонстративной позе.



кончиться гибелью одного из них. Вряд ли стоит добавлять, что,

одержав победу, Маркус увел с собой невесту.

На земле драка принимает иную форму. У серого гуся есть

два вида оружия: клюв, которым он больно щиплется, и сгиб

крыла, снабженный запястным выростом шипообразной фор-

мы, который покрыт толстым роговым слоем. Дерущиеся гуса-

ки ухватывают друг друга клювами, обычно за шею (26), и тя-

нут, сближаясь, пока не оказываются на расстоянии, удобном

для нанесения ударов сгибом крыла. Одно крыло широко рас-

крыто и отведено назад как противовес, а другое согнуто в ки-

стевом суставе так, чтобы шпора была нацелена на противни-

ка (27). Звонкие хлопки ударов разносятся на большие

расстояния, и к дерущимся возбужденно кидаются другие гуса-

ки (28, 29, 30).

Особенно любят наблюдать эти драки гуси, стоящие на низ-

ших ступенях иерархической лестницы; гуси же, занимающие

высокое положение, иногда, не довольствуясь ролью зрителя,

вмешиваются в драку — но только если они особенно самоуве-

ренны и храбры. Чаще всего они присоединяются к драке, когда

ей предшествовали описанные выше ревнивые маневры, по-

скольку такое нарушение порядка в стае, по-видимому, выводит

их из равновесия.

Обычные драки за положение в иерархической системе до-

минирования редко переходят в стадию поединков с использо-

ванием сгиба крыла, но и в таких случаях длятся лишь несколь-

ко минут. Драка же между двумя гусаками, ухаживающими за

одной гусыней, может длиться более четверти часа, и к концу

оба противника бывают совершенно измучены. Нередко, если

такой бой завершается вничью, он возобновляется на следую-

щий день.

Наиболее ожесточенные драки возникают в двух совершен-

но особых ситуациях. Первая — между двумя гусаками, которые

до этого, несмотря на принадлежность к одному полу, были свя-

заны церемонией торжествующего крика. Их «любовь» внезап-

но превращается в «ненависть», предвещая драку, причем такая

ненависть может не угасать годами. Каждый раз, когда мы заме-

чали неутолимую личную ненависть между двумя гусаками, вни-

мательное изучение прошлых записей показывало, что прежде

их связывали узы торжествующего крика.

Вторая ситуация, ведущая к чрезвычайно ожесточенным дра-

кам, уже упоминалась: она возникает, когда за гусыней ухажива-

ют два гусака, а она никак не сделает окончательного выбора.
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26
Во время подобных потрясений в жизни гусиной стаи, вроде
вышеописанной драмы, нередко происходят драки, когда удары
наносятся сгибом крыла — самая крайняя форма агрессивного
взаимодействия. Гусаки-соперники хватают друг друга клювами
за перья на шее, груди или боку, сближаются, изгибая шеи, и затем
бьют друг друга сгибами крыльев с такой силой, что громкие
хлопки разносятся на довольно далекое расстояние. Остальные
гуси проявляют к таким происшествиям очень большой интерес
и внимательно следят за дракой, нередко гогоча при этом.
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27
Стараясь достать противника крылом,
дерущиеся гусаки держат туловище как
можно вертикальнее, иногда опираясь на
хвостовые перья.
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28, 29, 30, 31
Обмен мощными ударами сгибом крыла
продолжается до тех пор, пока один из
противников не уступит и не обратится
в бегство.
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это не оказывает никакого влияния на будущий выбор гнездово-

го партнера. Если же двое молодых гусей совершают ритуал

торжествующего крика, можно с почти полной уверенностью

предсказать, что в дальнейшем они образуют пару. «Любовь и

секс» существуют в гусиной жизни раздельно. Сочетаясь, они на-

дежно связывают пару, но довольно часто наблюдаются и неза-

висимо друг от друга. Типичная ситуация такого рода бывает, на-

пример, в отнюдь не редком случае, когда два гусака

«влюбляются друг в друга» до такой степени, что совершают ри-

туальную церемонию торжествующего крика. Но их поведение

никогда не носит сексуального характера. Анатомически они

могли бы принять позу спаривания, но тем все и ограничивается,

так как ни тот ни другой не принимают распластанную позу гу-

сыни. Иногда дело доходит до стадии погружения шеи в воду, но

затем оба стараются взобраться друг на друга и вскоре оставля-

ют эти попытки, порой не без небольшой стычки. В любом слу-

чае связывающие их тесные узы никакого ущерба от этой «мел-

кой неудачи» не терпят.

Естественно, такие пары гусаков намного превосходят обыч-

ные пары смелостью и боевой силой, поскольку гусак не только

смелее и агрессивнее любой гусыни, но тяжелее и мощнее ее. Па-

ры гусаков всегда занимают высокое положение в иерархии гу-

синой стаи. А потому очень часто случается, что не имеющая

партнера гусыня под впечатлением побед этих двух героев

«влюбляется» в одного из них. При нормальных обстоятельствах

активное ухаживание ведет гусак. Гусыня же только принимает

ухаживание, а потому в распоряжении влюбленной гусыни нет

никакой системы поведения для того, чтобы снискать внимание

возлюбленного. У нее нет приемов, к которым, как мы видели,

прибегает гусак. Гусыня может только будто бы случайно дер-

жаться где-нибудь поблизости от своего избранника и вниматель-

но следить за ним глазами. («Игра глазами», по-видимому, зани-

мает важное место в жизни серых гусей, как и в жизни других

птиц.)

Порой, после уже описанной безуспешной попытки пары гу-

саков, влюбленная гусыня тотчас подплывает к ним, принимает

распластанную позу, и в результате один из них копулирует с ней.

Она может повторить этот маневр несколько раз, такое поведе-

ние может стать привычным, и создаются весьма необычные

взаимоотношения. Оба гусака по-прежнему держатся вместе, а за

ними в некотором отдалении незаметно следует одинокая гусы-

ня. Она не принимает участия в торжествующем крике двух гу-

Так, Сельма неоднократно колебалась, отдать ли предпочтение

своему «законному мужу» Гурнеманцу или новому поклоннику

Адо. Это и привело к бешеной драке, которую Сибилла Калас

увековечила на фотопленке.

Драка эта возобновлялась на протяжении нескольких дней,

но, наконец, когда Адо попытался крепко ухватить Гурнеманца

за шейные перья, тот сдался и бежал (31). После этого Адо-по-

бедитель стоял, надуваясь гордостью, в поистине орлиной позе,

и роговые выросты на его развернутых крыльях выступали так,

словно он грозил врагу кастетом (32).

Отбежав на безопасное расстояние, побежденный Гурне-

манц опустился на землю в полном изнеможении (33). Тут на не-

го набросились гуси, прежде занимавшие по отношению к нему

подчиненное положение. Бедный гусак, потеряв подругу в схват-

ках, не сумел защититься даже от самых слабых противников.

Вместе с женой он потерял и свое положение в гусином обще-

стве — точно так же, как Адо за два года до этого.

Собственно брачный период наступает вскоре после бурно-

го времени образования пар, полного ревности и драк, но четко

от него отличается. Пары отделяются от стаи и начинают оты-

скивать место для гнезда. При этом разные особи нередко демон-

стрируют весьма различные вкусы и склонности. Почти все на-

ши гуси гнездятся у северной оконечности озера Альм-Зе,

неподалеку от вытекающей из него речки, на болотистых остров-

ках среди камыша и осоки. Лишь несколько пар выводят птенцов

в гнездовых лисонепроницаемых ящиках, которые мы сооруди-

ли для них на прудах Обергансльбаха. А потому, как наглядно

свидетельствует фотография 34, лучше всего для наблюдения

брачного и гнездового поведения подходит озеро.

Брачная прелюдия начинается с того, что гусак принимает

гордую позу, приобретая некоторое сходство с лебедем-шипу-

ном. Он приподнимает крылья, изящно изгибает шею и топор-

щит перья на ней так, что становятся видны ложбинки между их

рядами (35). В этой позе гусак погружает голову глубоко в воду

(36). Гусыня в ответ также начинает погружать голову, сначала

робко и совсем немного, а затем с непрерывно возрастающим

возбуждением (37). Наконец она принимает распластанную по-

зу, подставляя гусаку шею (38). Он крепко зажимает шею гусы-

ни клювом, взбирается на нее, и происходит копуляция (39, 40).

В укреплении уз, связывающих супружескую пару серых гу-

сей, этот момент играет относительно небольшую роль. Иногда

рано развившиеся гуси копулируют уже в первый год жизни, но
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саков, но иногда тот или другой с ней спаривается. Однако пос-

ле этого гусак никогда не демонстрирует великолепную церемо-

нию, которая обязательно следует за спариванием гусака и гусы-

ни, связанных торжествующим криком и, значит, «влюбленных».

В подобной ситуации нам довелось однажды наблюдать край-

не странное поведение гусака. Узы торжествующего крика мо-

гут связывать трех гусаков, и в Зеевизене как раз был такой спло-

ченный мужской триумвират — Макс, Копфшлиц и Одиссей, —

который правил всей гусиной колонией на озере Эсс-Зе. Между

Одиссеем и гусыней Оной возникла «связь без любви» описанно-

го выше типа. Он имел обыкновение регулярно спариваться с ней

в определенном уголке несколько в стороне от мест, предпочи-

тавшихся триумвиратом. Затем он сразу же летел через озеро к

своим двум товарищам и словно в оправдание проделывал перед

ними завершающую церемонию, наблюдаемую у обычных пар.

У нелюбимой любовницы есть лишь один способ добиться

включения в союз гусаков, объединенных торжествующим кри-

ком. Сначала она должна отыскать место для гнезда и отстоять

его от посягательств других гусей, что очень нелегко и редко

увенчивается успехом. Затем необходимо, чтобы ей просто по-

везло — чтобы ее любимый увидел, как она насиживает кладку,

или (еще лучше) чтобы он увидел ее вместе с едва появившим-

ся на свет выводком. В этом случае гусак может «усыновить» гу-

сят, взяв на себя роль их защитника и вожака. То же поведение

демонстрируют и одинокие гусаки, особенно овдовевшие. То

есть в таком случае они усыновляют чужих гусят. Усыновив вы-

водок — нередко, как мы видели, своих же «незаконнорожден-

ных» отпрысков, — гусак начинает исполнять настоящую се-

мейную церемонию торжествующего крика, о которой будет

сказано ниже. Нелюбимая мать усыновленных гусят может при-

нять участие в этом крике и постепенно получить признание в ка-

честве равноправного члена союза гусаков.

У разных видов диких гусей часто наблюдаются трио, состо-

ящие из двух гусаков и гусыни. Вероятно, они всегда — или прак-

тически всегда — образуются так, как я только что описал. Сле-

довательно, такой «союз втроем» у гусей нельзя считать

аномалией, а тем более чем-то патологическим. Питер Скотт ча-

сто наблюдал такие союзы у короткоклювых гуменников в Ис-

ландии и обнаружил, что они особенно успешно выращивают

птенцов, поскольку два сильных гусака защищают семью гораз-

до лучше, чем один.
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32
Если более сильному гусаку удается
прогнать соперника, он часто принимает
и долго сохраняет «позу победителя»,
а затем возвращается к своей подруге
с громким торжествующим криком.
На фотографии ясно видны твердые
роговые выросты на сгибе крыла,
которые используются в драке.

33
После того как Адо окончательно отбил
Сельму, Гурнеманц совсем пал духом.
При виде своего былого соперника он сразу
же прижался к земле в позе крайней
покорности. Гуси принимают эту позу
как выражение безоговорочной
капитуляции в ситуациях сильного
стресса или большой физической
усталости.



Разделение любви и полового акта свойственно не только об-

разовавшим пару гусакам. У супружеских пар, на ранней стадии

соединившихся крепкими узами торжествующего крика и подхо-

дящих друг другу в остальных отношениях, гусак обычно (а гусы-

ня всегда) абсолютно моногамен и верен даже в строго сексуаль-

ном смысле. Но если узы любви не так крепки — например, когда

гусак лишился первой возлюбленной и образовал пару с другой

гусыней, — дело обстоит иначе. Гусак будет мужественно и пре-

данно защищать свою супругу, помогать ей выбрать место для

гнезда, добросовестно нести свои обязанности по охране гнезда и

принимать усердное участие в воспитании и охране потомства.

Однако это безупречное семейное поведение не помешает ему

охотно копулировать с любой посторонней гусыней, делающей

ему авансы. Но больше он на нее никакого внимания не обраща-

ет, не защищает ее и не реагирует, даже если ее хватают и утас-

кивают прямо у него на глазах, как мне удалось в одном случае ус-

тановить экспериментально. Свою же «законную» супругу он в

подобной ситуации будет защищать с риском для жизни.

Интересно, что такое разделение любви и полового акта го-

раздо характернее для гусаков, чем для гусынь. Все «нелюбимые»

гусыни, включенные в упомянутые мною союзы, были явно

«влюблены» в гусаков, с которыми охотно спаривались. Говоря

конкретнее, они всегда торопились присоединиться в торжеству-

ющем крике к своему гусаку, если он проявлял к этому хоть ма-

лейшую готовность.

В отличие от беременности млекопитающих «беременность»

у птиц — и гусей в том числе — начинается за некоторое время

до оплодотворения. У рыб она, собственно говоря, им заверша-

ется: икра и молоки извергаются одновременно. У птиц яйца оп-

лодотворяются внутри материнского тела, когда желтки уже

очень велики, и брюхо гусыни заметно увеличивается еще до то-

го, как брачный период достигнет кульминационной точки (41).

Затем пара начинает активно отыскивать место для гнезда.

Иногда гуси проявляют при этом большое умение, но иногда

бывают попросту небрежны. Некоторые пары подыскивают для

гнезда укромные уголки, как, например, гусыня на фотографии

42, уже дважды благополучно выводившая птенцов на этом ме-

сте. Другие гуси гнездятся на относительно открытых участках

того или иного острова. Вода обеспечивает определенную защи-

ту от лисиц, но отсутствие укрытия над гнездом делает его лег-

кой добычей ворон и воронов, которые, к несчастью, очень лю-

бят гусиные яйца. Третьи предпочитают для гнезд уединенные и

6160

34
Перед тем как с Мертвой горы хлынут
весенние потоки, уровень воды в озере
Альм-Зе опускается до низшего предела.
В эту пору гуси много времени проводят
на обнажившихся илистых отмелях
у южной оконечности озера. Мы часто
навещаем их там и проводим в их
обществе много часов. Это отличное
место для наблюдения за образованием
новых пар и другими событиями в жизни
стаи, которые происходят в период
ухаживания.

35
Спаривание у гусей всегда происходит на
воде. Вначале гусак неизменно принимает
так называемую позу фрегата — шея
гордо изогнута, а крылья слегка
приподняты.
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36
Следующий этап брачной прелюдии
состоит в том, что гусак погружает шею
в воду, а затем вздергивает ее, рассыпая
каскады брызг.
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37
Гусыня (на переднем плане) также
совершает ритуал погружения шеи в воду.
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38
Когда гусыня готова к спариванию, она
распластывается на воде и подставляет
гусаку шею таким образом, что он может
крепко ухватиться за нее клювом.
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39, 40
Гусак взбирается на спину гусыни.
Во время спаривания он подсовывает
хвост сбоку под хвост гусыни
и прижимает отверстие клоаки к ее
клоаке. После копуляции гусак
соскакивает в воду, задирает шею, хвост,
крылья и издает типичный брачный крик.
Затем и он, и гусыня принимают ванну.



относительно высоко расположенные места, как, в частности,

Сельма, героиня уже рассказанной драмы ревности (43). К сожа-

лению, гуси гнездятся на полуостровах столь же охотно, как и на

настоящих островах, по-видимому не сознавая, что до гнезда там

лисице добраться проще простого. В естественных условиях они

выбирают для гнезда место более или менее укрытое, но не на-

столько, чтобы это мешало обозревать окрестность во всех на-

правлениях, оставаясь невидимыми. Однако, как ни удивительно,

они довольно охотно используют гнездовые ящики, закрытые со

всех сторон, за исключением небольшого входа, — но только

если эти ящики укреплены на сваях посреди какого-нибудь водо-

ема. Мы, конечно, хотим, чтобы наши гуси размножались ус-

пешно, а потому корректируем заведомо небрежный выбор ме-

ста для гнезда, забирая кладку в надежде, что допустившая

оплошность гусыня отложит новые яйца там, где сможет насижи-

вать их без помех.

Пожалуй, тут стоит рассказать небезынтересную историю о

том, как одна гусыня успешно вывела гусят. Сибилла Калас уде-

ляла особое внимание гусыне по кличке Альма, которую она вы-

растила в 1974 году, стараясь добиться, чтобы та стала как мож-

но более ручной. Когда меня спрашивают, много ли забот это

требует, я отвечаю: «Примерно столько же, сколько вы уделите

щенку, желая вырастить себе ласкового и верного друга. Вы

должны как можно чаще водить его гулять, подолгу с ним разго-

варивать и, если возможно, позволять ему спать в одной комна-

те с вами».

Те же принципы верны и по отношению к гусям. Чем боль-

ше бродишь с ними, чем дальше их уводишь, тем крепче они к вам

привязываются. Полезно также делить с ними гнездо. Вот поче-

му нашим гусиным опекунам полагается спать со своими гусями,

и хижины в Обергансльбахе планировались именно с таким рас-

четом. Как показывает фотография 104, при определенных усло-

виях это сопряжено со значительными неудобствами.

Выращивая Альму, а также ее братьев и сестер, Сибилла

Калас тщательно выполняла эти условия, так что молодая гусы-

ня еще была удивительно к ней привязана весной 1976 года, ко-

гда в первый раз отложила яйца.

Все эти значительные затраты труда и времени производи-

лись с научной целью: создать гусиную семью с настолько руч-

ными родителями, что все семейные отношения между ними и

выводком можно было бы наблюдать и исследовать с самого
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41
Ранней весной, пока длится период
ухаживания, у гусыни начинают созревать
яйца и образуются желтки. Вскоре ее
брюхо приобретает типично вздутый
вид, означающий, что гусыня готова
к откладыванию яиц. У гусыни Хексе
видна залысинка на шее, где гусак при
каждом спаривании выщипывал по
нескольку перышков.

42
Некоторые гуси предпочитают
гнездиться у истоков реки, берущей
начало из озера Альм-Зе, на островках,
заросших невысокими растениями,
которые удобно щипать. Эта довольно
робкая гусыня при нашем приближении
сохраняет полное спокойствие, хотя
и внимательно следит за нами.

43
Другие гуси выбирают место для гнезда на
прогалинах с хорошим обзором во все
стороны. Сельма, одна из наших ручных
гусынь, глядит на нас с неколебимым
доверием. Хорошо виден валик белых
пуховых перьев, которые она выщипала
у себя на груди и животе, чтобы выстлать
ими гнездо, на время насиживания.
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близкого расстояния и в мельчайших подробностях. Такая семья

была необходима нам для изучения социального поведения, по-

скольку мы хотели установить, ведут ли себя выращенные нами

гуси по отношению к нам так же, как дикие гусята — по отноше-

нию к своим настоящим родителям, и если нет, то в какой сте-

пени.

Обстоятельства сложились очень удачно — Альма стала

подругой гусака одного с ней возраста, выпестованного Бригит-

той Кирхмайер. Собственно говоря, это был тот самый Маркус,

про чьи жаркие схватки с гусаком Блазиусом я уже рассказы-

вал. Все усилия, которые Сибилла потратила на Альму, пропа-

ли бы втуне, если бы та стала подругой пугливого гусака, вос-

питанного настоящими родителями. Такой партнер ревнивым

поведением подорвал бы взаимоотношения Альмы и Сибиллы.

Маркус же вел себя с людьми на редкость дружелюбно, и мы

были очень довольны, когда эта пара выбрала для гнезда ящик,

установленный на сваях в одном из прудов Обергансльбаха не-

подалеку от хижины, где жила Сибилла. Однако едва Альма ус-

пела отложить первое яйцо, как к крайней нашей досаде ее

прогнала оттуда пара черных казарок. Их в свою очередь изгна-

ла пара серых гусей, облюбовавшая тот же ящик. Все это про-

изошло 11 апреля 1976 года после снегопада, когда температу-

ра держалась около нуля. К несчастью, у Сибиллы не оказалось

под рукой ни одного из резиновых комбинезонов, которые мы

надевали, когда строили ящики, но времени терять было нель-

зя, и Сибилла — в этот день она оставалась одна в Обер-

гансльбахе — героически бросилась защищать гнездо Альмы:

разделась и пошла вброд по ледяной воде отгонять захватчиков.

Вы только представьте себе эту сцену: едва светает, температу-

ра воздуха ноль градусов, метель — и пруд глубиной в полтора

метра.

Прогнать оккупантов ей удалось, но было уже поздно: Аль-

ма на гнездо не вернулась. Вместо этого она соорудила другое

гнездо в нескольких сотнях метров выше по течению от Обер-

гансльбаха, и в нем, когда мы его отыскали, лежало уже три яй-

ца. Гнездо на сухом откосе над речкой почти не было замаскиро-

вано и, несомненно, стало бы добычей лисиц или воронов, а

может быть, и тех и других. Поэтому Сибилла забрала яйца и по-

ложила их в тот ящик, где еще лежало первое яйцо Альмы. К

большой радости Сибиллы Альма отложила в ящик еще одно,

пятое яйцо. Но радость скоро сменилась досадой, потому что

наглые казарки снова прогнали Альму. Вина за это падала глав-
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44
Альма — гусыня настолько ручная, что
Сибилла Калас, не сгоняя ее с гнезда,
может проверить кладку. Достаточно
обнюхать яйца, чтобы выяснить, нет ли
среди них тухлых. Пока идет проверка,
Альма берет корм с ладони Сибиллы,
своей бывшей приемной матери.

45
Хотя я хорошо знаком Альме, она щиплет
меня и бьет сгибами крыльев, стараясь
отогнать от гнезда. А всего несколько
минут назад она позволила Сибилле дать
ей корм.

46
Несколько раз в день гусыня
переворачивает яйца в гнезде, подсовывая
под них клюв и подтягивая к себе. Яйца,
выкатившиеся из гнезда, возвращаются на
место тем же движением. Регулярно
переворачивая яйца, гусыня не дает
внутренней оболочке прилипнуть
к скорлупе.



гнездах, и мы пользуемся этим, чтобы отвлекать их внимание,

когда проверяем кладку (47).

Маскировка яиц пухом и гнездовым материалом спасает их

от ворон и воронов, которые высматривают добычу, но не от

хищных млекопитающих, полагающихся главным образом на

чутье. Красавец ворон почти исчез во многих местах, но в до-

лине Альма эти птицы еще сохранились, причем особенно ча-

сто встречаются они в заповеднике, куда их привлекает мясо,

предназначенное для медведей, волков и других хищных зве-

рей. Старый ворон умеет удивительно ловко красть полуобгло-

данные кости из волчьей вольеры, когда никто из ее обитате-

лей не смотрит в его сторону, но молодые, менее опытные

птицы нередко платятся за такую дерзость жизнью. Ворон —

чудесная птица, но мы просто с ненавистью смотрим на воро-

на, сидящего на дереве неподалеку от гусиного гнезда (48), так

как опасаемся, что вскоре найдем кладку в том виде, какой за-

печатлен на фотографии 49. Гуси прекрасно понимают, что

присутствие воронов и ворон чревато опасностью для их гнезд,

но мы не знаем, врожденные ли это опасения или они вырабо-

тались ценой горького опыта. Мы часто видели, как насижива-

ющие гуси, заметив врага где-нибудь на верхней ветке дерева

возле гнезда, нападали на ворон и воронов в воздухе. Меня по-

разило, насколько серьезно относится ворон к такому нападе-

нию, хотя ничего удивительного в этом нет, если вспомнить, ка-

ким мощным может быть удар, который серый гусь наносит

сгибом крыла.

Гусята выклевываются примерно через месяц после начала

насиживания. Тогда же и гусак занимает свой пост у гнезда

(50). Как он узнает, что нужный момент настал, мы установить

не смогли. Во всяком случае, «внутренние часы» тут не при

чем, поскольку гусак является к гнезду перед самым началом

проклевки, даже если первоначальная кладка была заменена

другой, гораздо более насиженной. По всей вероятности, его

предупреждает писк гусят еще в скорлупе. То ли он сам их слы-

шит, оказавшись неподалеку от гнезда, то ли гусыня подает

ему какой-то сигнал, едва гусята начнут попискивать. Собствен-

но говоря, гусыня общается со своим выводком еще до вылуп-

ления птенцов. Она издает чуть слышный призывный крик, об-

ращаясь к гусятам в скорлупе, а они испускают различного

рода писки, по которым мать судит, все ли нормально. Когда

кладка испускает жалобный «зов потерявшегося гусенка», мать

отвечает призывным криком, словно утешая еще не появивших-
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ным образом на Маркуса, такого ручного и ласкового с людьми,

но последнего труса во взаимоотношениях с другими гусями.

Стремление заботиться о выводке было в нем развито слабо, что

подтвердило и его дальнейшее поведение, когда гусята выве-

лись и начали подрастать.

Всё мы уже не сомневались, что на это лето Альма останет-

ся без выводка, но десять дней спустя она соорудила новое гнез-

до на одном из озерных островов, отложила в нем яйца и начала

насиживание. Поскольку эта кладка имела для нас особую важ-

ность, мы посещали гнездо ежедневно, и Альма встречала Сибил-

лу с полным дружелюбием. Без малейшего сопротивления она

позволяла Сибилле вынимать яйца по одному из гнезда, рассма-

тривать их на свет и нюхать. Тухлое яйцо может лопнуть, и тог-

да его испорченный белок, замазав соседние яйца, закупорит по-

ры в скорлупе и зародыши задохнутся. На фотографии 44 видно,

как Сибилла одной рукой кормит Альму, а тем временем обню-

хивает гнездо под ней, проверяя, не начало ли тухнуть какое-ни-

будь из яиц.

Прерывая насиживание, Альма искала общества Сибиллы

без малейших возражений со стороны ручного, но слабодушно-

го Маркуса. Такие перерывы составляют существенную часть

поведения гусей во время насиживания. Яйцам необходимо пери-

одически остывать, чтобы воздух в воздушной полости сжимал-

ся и сквозь поры скорлупы проникал свежий воздух. Эти регуляр-

ные перерывы необходимо устраивать, даже когда гусиные яйца

заложены в инкубатор. Во время каждого перерыва гусыня не

только пьет и ест, но и купается, так что, когда она снова садит-

ся на гнездо, яйца увлажняются.

Перед тем как покинуть гнездо для такого перерыва, гусы-

ня тщательно укрывает кладку пухом, который устилает гнездо

и образует нечто вроде вала вокруг него. В начале насиживания

она, нащипав этот пух из собственного брюха, засовывает его

между яйцами и под них. Основное назначение пуха во время пе-

рерыва в насиживании — служить не теплоизоляцией, посколь-

ку яйцам необходимо остыть, но главным образом маскировкой,

чтобы скрыть их от жадных глаз хищных птиц. Перерыв в наси-

живании может длиться от десяти минут до часа с лишним. Вер-

нувшись на гнездо, гусыня обычно некоторое время стоит над

кладкой, тщательно чистя брюшное оперение, и только потом

переворачивает яйца, подсовывая под каждое клюв и подтягивая

его к себе (46). Совсем ручных гусынь можно кормить прямо в
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ся на свет гусят, а они иногда в свою очередь отвечают привет-

ственным писком. Когда гусенок начинает попискивать в непро-

клюнутой еще скорлупе, мать в ответ часто переворачивает яй-

цо. Когда же гусята вылупятся, — может быть, даже еще не

совсем, — мать слегка привстает, поднимает крылья (51) и гля-

дит вниз на свое потомство. Особое внимание она обращает на

скорлупки, которые необходимо как можно скорее удалить из

гнезда, так как они могут привлечь внимание хищников. Но

случаются и ошибки. Однажды мы видели, как гусыня выбро-

сила в воду скорлупу, из которой гусенок выбрался только на-

половину.

В первые дни после выхода из яйца гусята становятся все бо-

лее беспокойными, все чаще выбираются из-под матери и прогу-

ливаются возле нее (52). Затем наступает знаменательная мину-

та: мать встает с гнезда и медленно покидает его, непрерывно

испуская призывный крик. Гусята следуют за ней тесным стро-

ем (53).

В первые дни гусят необходимо часто согревать — пример-

но каждые пятнадцать-двадцать минут. Греясь, они постоянно вы-

совываются из материнских перьев и испускают приветственное

кряканье в сторону ее головы, подтверждающее семейные узы,

которые их связывают (54). Если мать встает и отходит, гусята

следуют за ней не отставая (55).

Люди непосвященные часто совершенно неверно представ-

ляют себе, чему животные-родители учат своих детенышей. Так,

говорят, будто ласточки обучают своих птенцов летать, и много

прочей подобной чепухи. Системы движений, необходимые для

выживания, практически у всех птиц в подавляющем большин-

стве являются врожденными, особенно у тех, чьи птенцы, как

птенцы серых гусей, сразу же способны ходить. Движения, кото-

рые производит гусенок, склевывая и проглатывая корм, все

врожденные, но он должен учиться тому, что съедобно, а что нет.

И вот тут стремление подражать родителям играет важную роль.

В первые несколько дней после выхода из яйца гусенок внима-

тельно следит за тем, какой корм клюют родители, и вскоре на-

чинает клевать то же самое (56). У нас была удобная возмож-

ность наблюдать влияние родительского примера в тот год, когда

Альма воспитывала свой первый выводок. Сама вскормленная

людьми, Альма привыкла к корму, который давали ей мы, и с

жадностью поедала его при всякой возможности. Одновременно

на озере жила со своим выводком робкая молодая гусыня, воспи-

танная настоящими родителями. В тамошних торфяных мхах
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47
В период насиживания мы посещаем ручных гусынь на
их гнездах каждый день, а иногда и подкармливаем.
Если им выпадает возможность провести перерыв
в насиживании с нами, они бывают особенно довольны.
Когда гусята появляются на свет, мать успевает
настолько привыкнуть к нашему присутствию, что
мы без малейших затруднений можем наблюдать
каждую семью с самого близкого расстояния.
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48
Пока идет насиживание, возле гнезд всегда
много воронов и ворон, выжидающих
момента, чтобы украсть оставленные без
присмотра яйца. Мы часто наблюдали,
как гусаки, охраняющие свою гнездовую
территорию, взлетали, чтобы напасть на
ворон в воздухе и прогнать их.

49
Несмотря на бдительность гусей, ворон
или ворона иногда ухитряются украсть
и съесть яйцо — возле гнезд нередко
валяются пустые скорлупки.



она лишь с трудом находила корм, и мы с радостью предложили

бы ей составленную нами питательную смесь для гусят. Но она

не прикасалась к нашему корму, потому что ее собственные ро-

дители его не знали. В ту пору, когда гусята покидают гнезда, бо-

лотистые острова, где пасутся гуси, пестреют цветками вахты

(57) и пушицы (58).

Через несколько дней крохотные гусята уже способны в об-

ществе родителей проходить и даже с еще большей легкостью

проплывать невероятные расстояния — по пять и более киломе-

тров. Как ни странно, спустя всего несколько дней после появле-

ния на свет гусятами, а также их родителями словно овладевает

жажда странствий. Гусиные семьи, гнездившиеся на озере Альм-

Зе, внезапно появляются в Обергансльбахе, и туда же поднима-

ются вверх по речке некоторые семьи с большого пруда в запо-

веднике. Однажды супруги Лукас и Хексе ушли из парка с пятью

гусятами по довольно глубокому снегу и добрались до Обер-

гансльбаха всего с тремя. Логично предположить, что все такие

переселения вызываются побуждением вернуться в Обер-

гансльбах, где выросли многие из этих гусей. Всего одна пара, вы-

бравшая для гнездования Обергансльбах, перебралась с вывод-

ком на озеро Альм-Зе, но и гусак, и гусыня выросли не в

Обергансльбахе.

Сибилла Калас тщательно изучила перемещения гусей с

озера Альм-Зе в Обергансльбах, которые отдельные пары ре-

гулярно совершают каждый год. Она принялась изучать их не

только потому, что они опасны и часто приводят к потере гусят,

но еще и потому, что этот аспект гусиного поведения представ-

ляет большой интерес сам по себе. Гуси обычно предпринима-

ют свои путешествия рано поутру, хотя порой отправляются в

дорогу и ближе к вечеру, как, например, Сельма и ее супруг

Адо с новым выводком в 1977 году. Сельма, выращенная Сибил-

лой за год до Альмы, была привязана к ней почти столь же

сильно. Сибилла, зная, что гуси тронулись в путь, вышла к ним

навстречу. Она обнаружила их на островке среди быстрины, в

которую они не решались войти. Два часа она тщетно пыталась

выманить их оттуда, но гуси раз за разом подходили к воде, про-

бовали ступить в нее и поворачивали обратно. В конце концов

Сибилла схватила трех гусят, перенесла их через протоку и вы-

пустила на берегу. Родители тотчас последовали за ними и реши-

ли вести свой выводок в Обергансльбах по шоссе, по которому

то и дело проносились машины. Сибилла заставила их вернуть-

ся к речке, где вся семья вошла в воду и с чинной целеустремлен-
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50
Когда время выклевывания близко
и гусята начинают попискивать
в скорлупе, гусак перестает нести дозор
в некотором отдалении от гнезда
и присоединяется к гусыне.
На фотографии Адо угрожающе шипит
на нас, увидев, что мы направились
к сидящей на гнезде Сельме, его подруге.

51
Совсем ручные гусыни, вроде Крессиды,
подпускают нас к своим гнездам
и разрешают осматривать гусят, только
что появившихся на свет. Эти два гусенка
выбрались из скорлупы примерно полчаса
назад. Пуховые перья у них еще
в чехольчиках, которые вскоре
рассыплются пылью. У гусенка слева уже
происходит запечатление матери он
посматривает на нее одним глазом и она
отвечает ему взглядом, пока гусенок
справа пощипывает сухую траву у края
гнезда. Оба этих поведенческих элемента
жизненно важны для новорожденных
гусят. Первый обеспечивает узнавание
матери, а второй помогает отличать
съедобные предметы от несъедобных.

52
Эта семья только что покинула гнездо.
Под предводительством гусака, теперь
несущего дозор возле подруги и выводка,
она переплыла протоку, в которой
находится островок с гнездом. Мать
тотчас опустилась на землю, чтобы
гусята могли забраться под нее. Но те
еще не устали и любознательно
пощипывают сухие стебли у воды.
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53
Первый день после выхода из яйца гусята
проводят в гнезде, укрываясь под
матерью. Затем они начинают
предпринимать небольшие вылазки
и таким образом готовятся
к окончательному расставанию с гнездом.
Два гусенка на фотографии энергично
поклевывают стебли травы и прутики,
но ничего пока не едят.

54
Устав или замерзнув, гусята забираются
в перья матери, раздвигая их движением
головы, направленным косо вверх.
В результате они нередко выныривают
на материнской спине. При виде матери
гусенок издает приветственный крик,
адресуясь к ее голове.

55
Семейная сплоченность жизненно важна
для гусят. Едва мать делает шаг, они, не
отставая, следуют за ней.



ностью поплыла к Обергансльбаху. Однако река Альм течет на-

столько быстро, что даже длинноногой Сибилле за ней не уг-

наться, и гуси вскоре намного ее опередили. Но тут Сельма из-

дала крик, означающий, что кто-то отбился от стаи, и гуси

остановились, поджидая Сибиллу. Затем Сибилла снова помеша-

ла им перебраться на шоссе, которое они явно считали более

подходящей дорогой. Шоссе действительно вело прямо к Обер-

гансльбаху и бесспорно выглядело более удобным, но гуси не

были способны оценить его опасности. В конце концов они по-

шли через лес и ни разу не сбились с тропки, по которой из них

всех только Сельма прошла однажды еще гусенком, двигаясь к

тому же в противоположном направлении. Процессия добра-

лась до Обергансльбаха в глубоких сумерках. Адо и Сельма

сначала «приняли ванну», затем поужинали в хижине Сибиллы

и, наконец, устроились спать на безопасном островке. К несча-

стью, у нас нет фотографической летописи этого чудесного пу-

тешествия Сибиллы с дикими гусями. Но поскольку ей несколь-

ко раз пришлось переходить Альм вброд в быстринах, где вода

поднималась ей выше пояса, возможно, и к лучшему, что она не

взяла с собой свою дорогую камеру.

Очень скоро в выводке начинает складываться своя иерар-

хия. Как правило, первые драки гусят происходят рано утром,

иногда до зари, а потому мы про них ничего не знали до 1971 го-

да, когда Сибилла Калас наконец обратила на них внимание.

Крохотные гусята внезапно начинают энергично драться, зате-

вая что-то вроде общей потасовки.

Реакция родителей, которых это явно беспокоит, очень инте-

ресна. Они, напряженно и возбужденно глядя на дерущихся гусят,

часто разворачивают крылья и шипят. Впечатление такое, слов-

но среди выводка появился мелкий хищник и вдруг стал невиди-

мым (62). Однако родители никогда не пытаются вмешаться и

прекратить драку, хотя мать защищает любого потерпевшего по-

ражение гусенка, который убегает от дерущихся и пытается

спрятаться под ней.

В драке гусята демонстрируют то же поведение, что и взрос-

лые гуси. Щиплются они столь же энергично и точно так же тя-

нут противника за перья (63). И стараются бить друг друга сги-

бом крыла, совершенно как взрослые гусаки, но из этого ничего

не выходит, потому что крылья у них еще слишком коротки. Гу-

сенок хватает противника клювом и притягивает к себе на рас-

стояние, с которого мог бы достать его роговым выростом, если

9190

56
В первые дни жизни гусята узнают, какие
растения съедобны, а какие не очень.
Разбираются они в этом, пощипывая
самые разные растения, а также
наблюдая, что едят их родители.

57
В мае на болотистых островах
и полуостровах озера Альм-Зе цветет
редкая вахта трехлистная (Menyanthes
trifoliata L.).

58
В то же время года в тех же местах можно
увидеть и пушицу (Eriophorum sp. L.).

59
Семья гусей плывет за лодкой. Сельма
хочет получить корм из наших рук,
гусята следуют за ней. Адо же, менее
ручной, держится на расстоянии
и угрожает нам.
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бы пропорции их тела были такими, как у взрослых гусаков.

Кроме того, он сгибает крыло в кистевом суставе совершенно

так же, как это делает взрослый гусь, но крыло еще так корот-

ко, что он только бьет им себя же по боку. Второе крыло отки-

дывается назад для равновесия — опять-таки как у взрослого

(64).

Гусыня греет своих птенцов до тех пор, пока они умещают-

ся под ее крыльями (65). Когда гусята хотят согреться, то испус-

кают тихий переливчатый писк — сигнал засыпания — и подби-

раются к матери сзади. А если им становится жарко под прямыми

солнечными лучами, они ложатся в тени, отбрасываемой родите-

лями, — при условии, что те достаточно долго стоят неподвиж-

но. Обычно так и бывает, но мы не знаем, делают ли взрослые гу-

си это специально для того, чтобы дать гусятам остыть (66).

Только об одной птице твердо известно, что она специально ох-

лаждает своих птенцов, — это белый аист.

Тут, пожалуй, будет уместно сказать несколько слов о том,

как родители водят своих гусят. В самые первые дни решение, ко-

гда и куда идти, принадлежит почти исключительно родите-

лям — но именно «почти»! По мере того как гусята подрастают,

они начинают вести себя более независимо, особенно если пере-

греваются. В частности, когда пух сменяется перьями, гусята,

практически одетые в двойное оперение, перегреваются очень

легко, хотя та же температура воздуха, возможно, нисколько не

тяготит родителей. Гусята решительно направляются к тени и,

испуская жалобные настойчивые крики, вынуждают родителей

следовать за собой. С повзрослением гусят влияние выводка на

общее поведение стаи увеличивается. Нас же особенно интере-

сует влияние, которое родители все еще оказывают на своих гу-

сят в более поздние периоды.

По прошествии четырех-пяти дней очаровательно трога-

тельный облик крошечных гусят (67) меняется и они уже произ-

водят совсем иное впечатление (68). Столь же стремительно,

как и внешность, меняется поведение гусят. Просто невозможно

привыкнуть к быстроте, с какой прелестный пуховый шарик

превращается в величавую птицу. Особый интерес для наших ис-

следований представляет развитие поведения индивидуума и, что

еще важнее, гусиной семьи как единого целого, а также форм об-

щения, связанных с этим процессом. Поскольку наши гуси-роди-

тели возвращаются со своими гусятами туда, где прошло их соб-

ственное детство, и растят их у нас на глазах, бок о бок с

приемными родителями-людьми и их гусятами, мы получаем бо-
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60, 61
Отправляясь в долгое путешествие, гуси
обычно предпочитают плыть, следуя за
гусаком. На фотографии Адо плывет
впереди, бдительно глядя по сторонам,
а Сельма и гусята держатся позади него.
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гатейшие возможности сравнивать и выяснять, нет ли ошибок в

нашей программе воспитания гусей. Один из моих молодых со-

трудников, Коломб Смит, как-то сказал с полной серьезностью:

«Мне еще столькому нужно научитьсяЦ у Хексе». Если вы забы-

ли, Хексе — это гусыня, которая повела свой выводок по глубо-

кому снегу из заповедника назад в Обергансльбах.

Обергансльбах запечатлен на фотографии 2, и я уже упоми-

нал, что работающие там молодые ученые живут в прелестных

хижинах, возведенных у наших прудов по планам Карла Хютмай-

ера (73).

Гусиные семьи, которые перебираются с озера Альм-Зе,

едят из тех же кормушек, что и гуси, выращенные людьми (74,

75). А кругом нас — царство изумительных растений. Вокруг

хижин цветут барбарис (69), горечавка Клузия (70), венерин

башмачок (71) — большая редкость в других местах — и нар-

циссы (72). Нарциссов на гусиных лужках особенно много, по-

тому что гуси их не трогают, а остальные растения усердно

ощипывают.

Ежегодно в этом чудесном уголке люди соучаствуют с гуся-

ми в интереснейшей жизни гусиного сообщества. Семьи гусей,

особенно связанные кровным родством или дружбой, растят гу-

сят совместно в своего рода детском саду. Разумеется, выводки

никогда не перепутываются окончательно и малыш, которому

надо согреться, побежит прятаться только под крыло своей ма-

тери. Однако семьи поддерживают тесный контакт, и при воз-

никновении опасности можно наблюдать любопытную форму

коллективной защиты. Если на гусей пикирует хищная птица,

гусята всех семей стремительно сбиваются в тесную кучку, а ро-

дители раскрывают крылья и смыкаются вокруг них в оборони-

тельное кольцо. Возбужденные крики и шипение объединив-

шихся родителей отпугивают даже крупного хищника. Мы

вызывали эту реакцию, пуская скользить по туго натянутой

над гусями проволоке чучело ястреба-тетеревятника. Этот экс-

перимент мы снимали кинокамерой и получили отличный

фильм, но, к сожалению, фотографий, которые можно было бы

поместить здесь, у нас нет.

Гуси-отцы, выкормленные людьми, а иногда и некоторые

другие относительно ручные гусаки часто стараются пристать к

людям, ведущим гусят, точно так же, как любой гусак склонен ис-

кать общества других гусаков, возглавляющих выводки. Отноше-

ния тут складываются совершенно идиллические (76). Молодые

ученые, ведущие своих гусей, стараются, насколько это возмож-
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62
В первые дни гусята затевают драки для
установления иерархии доминирования.
Родители следят за ними с интересом,
но никогда не вмешиваются.
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63
Дерущиеся гусята хватают друг друга за
перья на шее и пытаются наносить удары
сгибом крыла — точь-в-точь как
взрослые гуси.
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64
Гусенок справа как раз собрался ударить
сгибом крыла, но удар не достигает цели,
потому что крылья у него еще слишком
коротки.
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66
В полуденную жару гусята любят
полежать в тени, отбрасываемой их
родителями.

65
Гусятам Альмы уже исполнилось две
недели, и пространство между
материнскими крыльями, как их ни
раздвигай, становится для них
тесновато.
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но, держаться, как гуси, и трудно придумать более поразительную

и на редкость приятную картину, чем неторопливо бредущая

стая, в которой неразделимо смешались гуси и молодые люди.

В возрасте нескольких недель гусята меняют пуховый наряд

на взрослое оперение. Перья вырастают из тех же корней, что и

пух, который какое-то время висит на кончиках растущих перь-

ев, а затем облетает. Дольше всего пух сохраняется на затылке

и верхней части шеи.

Когда гусята вырастают настолько, что им уже не нужно

греться под материнским крылом, родители теряют первостепен-

ные маховые перья. Здоровые птицы сбрасывают их почти все од-

новременно. Происходит это главным образом, когда гуси бьют

крыльями или чистят оперение (79). Однако утрата способности

летать не мешает отцу гусиной семьи с честью выполнять роль до-

зорного и защитника. Гусак, внимательно всматривающийся в лес

(78), — Маркус, супруг Альмы, — уже сбросил первостепенные

маховые перья. Через неделю заметно отрастают новые перья, в

чем можно убедиться,когда гусь занимается туалетом (80).Но про-

ходит еще три-четыре недели, прежде чем родители вновь обре-

тают способность летать — к этому времени длина их первосте-

пенных маховых перьев увеличивается сантиметра на три. Это

точно совпадает с периодом, когда молодые гуси поднимаются на

крыло, — отличный пример естественного приспособления.

Теперь для молодых гусей наступает довольно опасное вре-

мя. Строго говоря, им незачем учиться летать, так как координа-

ция движений, необходимых для взлета, полета по горизонтали,

торможения и приземления, у них абсолютно врожденная. Одна-

ко молодые гуси должны научиться оценивать расстояние, высо-

ту и особенно ветер. Им необходимо усвоить, что приземляться

они могут только против ветра, а если попробуют опуститься по

ветру, то их того и гляди перекувырнет. Воспитатель-человек в

какой-то мере может помочь им разобраться в этом, спровоци-

ровав их опуститься на землю, когда они летят низко против ве-

тра. Если он стремительно нагнется или упадет ничком, молодые

гуси отреагируют так же, как на приземление настоящего роди-

теля-вожака, — поспешат любой ценой последовать его приме-

ру. Понятно, что момент приземления родителей является кри-

тическим: если молодой гусь не рискнет приземлиться, ему грозит

опасность потерять контакт с родителями-вожаками. Я провел

довольно безжалостный эксперимент, принудив молодых гусей

таким же образом приземлиться по ветру, что всегда приводит к

«аварийной посадке». Четыре молодых гуся, вожаком которых я
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67
Совсем маленькие гусята серого гуся
похожи на круглые и пушистые ивовые
сережки.

68
В возрасте четырех дней гусята уже
обретают типичную «гусиную»
физиономию.
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тогда был, не пострадали от эксперимента, но явно утратили ко

мне доверие. Некоторое время после этого, как бы я ни падал,

мне не удавалось заставить их приземлиться.

Сибилла Калас заметила интересный тип родительского воз-

действия на молодых гусей, только что поднявшихся на крыло. Ко-

гда юнцы хотят взлететь и сообщают о своем намерении родите-

лям, развертывая крылья и тряся клювами, родители испускают

предостерегающий крик и подавляют их стремление подняться в

воздух. Из общения с нашими питомцами мы знаем, что молодые

гуси способны летать намного раньше, чем они действительно

начинают летать, — еще до того, как первостепенные маховые пе-

рья отрастут настолько, что кончики их перекрещиваются, когда

крылья сложены. Они часто улетают самостоятельно, и, к сожа-

лению, несчастные случаи отнюдь не редки. Однажды молодой

гусь врезался в дом на высоте около метра. На стене были видны

следы лап, выброшенных вперед в попытке затормозить. Прямо

под ними лежал труп гуся. Он погиб от разрыва печени.

Предостережения и сдерживающее влияние родителей обыч-

но помогают избежать подобных несчастных случаев, и с моло-

дыми гусями, выросшими в семье, они происходят гораздо реже,

чем с теми, кому родителей заменяют люди. Однако у взрослых

птиц есть еще один способ предотвращать несчастные случаи в

воздухе. Если вопреки попыткам родителей удержать их моло-

дые гуси взлетают, родители взлетают следом за ними, тотчас за-

нимают ведущую позицию и таким образом определяют место

приземления. Поскольку крылья родителей все еще относитель-

но коротки, они летят осторожно, избегают резких поворотов и

щегольского торможения. Хотя молодые гуси этого не сознают,

родители обеспечивают им необходимое руководство. А главное,

родители показывают молодым гусям, какие места удобны для

приземления и как благополучно приземлиться. На фотографии

77 у матери, угрожающей другой гусиной семье, хорошо видны

новые, еще короткие первостепенные маховые перья.

Оперение гуся особенно красиво, когда он впервые поднима-

ется на крыло (82), и больше уже никогда таким не бывает. Все

перья еще одинаково новы — единственный раз на протяжении

жизни птицы. Наиболее красивы перья так называемого кры-

лышка, функция которого идентична функции закрылков само-

лета (81), особенно при взлете и торможении. Кончики отросших

контурных перьев первое время еще несут пух, составлявший

оперение юного гусенка (83). Когда этот пух спадает, оперение

выглядит безупречным (84).
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69
Барбарис обыкновенный (Berberis
vulgaris L.) — типичный член подлеска на
опушках и полянах по верхним склонам
долины Альма. Его обильные желтые
цветки издают сильный запах, который
ощущается далеко вокруг.

70, 71, 72
Совсем рядом с хижинами
в Обергансльбахе цветут горечавка
Клузия (Gentiana clusii L.), венерин
башмачок (Cypripedium calcejlus L.)
и нарцисс (Narcissus poeticus L.).

73
Сибилла Калас у двери своей гусиной
хижины в Обергансльбахе. Ученые,
работающие с гусями, как и их помощники,
живут в этой хижине и двух таких же
с марта по сентябрь. Так они получают
возможность не только спокойно
растить гусят, но и наблюдать поведение
других гусей в стае Грюнау.
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74
Альма с Маркусом и три их гусенка —
Флика, Астро и Аурель — явились
в хижину, чтобы спокойно поесть.
Родители уже сбросили первостепенные
маховые перья, а у гусят как раз начинают
пробиваться хвостовые и верхние
кроющие перья.

75
Когда семье выставляется небольшая
кормушка, родители ждут, чтобы гусята
насытились первыми.

76
Птенцам Альмы уже пять недель, и их
оперение, кроме маховых перьев, почти
полностью отросло. На шее и затылке
у них еще сохраняются желтые пуховые
перья, так что гусята в этом возрасте
часто щеголяют забавными «прическами».
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Кроме оперения у гуся примечательны еще и ноги. Покры-

вающие их чешуйки представляют собой древнее наследие тех

пресмыкающихся, от которых произошли предки птиц (85, 86).

Кольца на ногах гусей служат для их опознавания. Алюминиевое

кольцо на фотографии 85 принадлежит орнитологической стан-

ции в Радольфцелле на Боденском озере, которая ведет исследо-

вание миграций птиц. На станции регистрируются номера колец,

и мы получаем оттуда сообщения, когда наших гусей увидят где-

нибудь далеко. Если такой гусь еще жив, мы идем на большие

расходы, лишь бы вернуть его целым и невредимым. Цветные

пластмассовые кольца, комбинируемые по нашей собственной

системе, позволяют нам различать гусей индивидуально и, кро-

ме того, обозначают год рождения данной птицы.

Крепость семейных уз у серых гусей делает их особенно под-

ходящим объектом для изучения поведения, особенно социаль-

ного. У большинства уток уже поднявшиеся на крыло утята не

поддерживают видимых отношений с родителями. Но молодые

гуси сохраняют тесные связи с семьей и, например, принимают

активное участие в споре между своими родителями и другими

гусиными семьями. Гусак на фотографии 87 — один из сыновей

знаменитой Альмы, всего семи недель от роду, — возглавляет се-

мейную атаку на каких-то противников. Относительную юность

маленького героя можно установить как по его птенцовому опе-

рению, так и по еще коротким кончикам крыльев его родителей.

Участвуя в стычках вместе с родителями, молодые гуси узнают

ранг, который те занимают в стае. Этот же ранг автоматически

получают они сами, и очень смешно наблюдать, как гусь-подро-

сток нахально подходит к взрослому гусаку и, например, отгоня-

ет его от кормушки. Однако увенчаться успехом подобная опе-

рация может, только если семья юнца — и главное, его отец —

находится где-нибудь поблизости. Я не раз видел, как гуси низше-

го ранга задавали страшную трепку отпрыску гусей более высо-

кого ранга, столкнувшись с ним вдали от его семьи.

Едва молодые гуси полностью обретают способность ле-

тать, начинается линька второстепенных маховых перьев — у

старых гусей несколько раньше, чем у молодых. На фотографии

88 запечатлена гусыня с двумя отпрысками, уже вполне способ-

ными летать. У матери можно заметить начинающуюся линьку

второстепенных маховых перьев. Темные новые перья видны

очень хорошо.

Когда молодые гуси уже полностью готовы к полету, роди-

тели начинают брать их в более серьезные экскурсии по окрест-
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77
Когда гусята спят, Альма выбирает
дозорный пост повыше. На этой
фотографии она угрожающе шипит,
отгоняя чужую семью.

78
Пока Альма и гусята приводят в порядок
оперение, Маркус напряженно следит за
лесом.
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79
Раз в году, в июне, гуси сбрасывают
первостепенные маховые перья и, пока не
отрастут новые, недели на четыре
утрачивают способность летать.
Здоровый гусь сбрасывает все свои
маховые перья почти одновременно, чистя
оперение или встряхивая крыльями.

80
Занимаясь туалетом, Альма приподняла
крыло и показывает голубые васкулярные
чехлы, уже лопнувшие у конца, так что
видны кончики новых первостепенных
маховых перьев.



117

ностям. Часто для этого объединяется несколько семей. На фо-

тографии 89 видна группа семей, улетающих от нашего пруда в

сторону озера Альм-Зе. В своих первых настоящих полетах гу-

си часто возвращаются на пруд (91), предпочитая вдали от него

вообще не приземляться. Эти полеты происходят в то время, ко-

гда зацветает зорька (90).

Когда пора первых полетов проходит без потерь, на душе ста-

новится легче. Вновь и вновь поражаешься, как за четыре коро-

тенькие недели жидкое содержимое яйца преображается в пуши-

стого гусенка, который будет пищать и испускать приветственные

крики, горевать и радоваться, который способен привязаться к ко-

му-то одному, будь то серый гусь или человек. И каждый год из-

умляешься, как за следующие восемь недель прелестные пуховые

шарики превращаются во взрослых диких гусей, которые взмыва-

ют в небо правильным строем и не страшатся бури.

Теперь на наших прудах вдруг появляется очень много гусей.

Однолетки и двухлетки, еще слишком молодые, чтобы обзавес-

тись собственным выводком, возвращаются с озера Альм-Зе,

где они безмятежно жили в тихих заливчиках и на широком пле-

се. Возвращаются и гуси, выводившие потомство в других местах.

Среди них — гусыня Икси, чей партнер зовется Лаккини в честь

моего старинного друга Лаккини, который также содержит гуси-

ную колонию. Икси выводит гусят на травянистом острове озе-

ра Хим в добрых двухстах километрах от Обергансльбаха, а осе-

нью со своим выводком летит назад в долину Альма, чтобы

перезимовать у нас. И еще одна семья регулярно возвращается,

но мы не знаем, где эти гуси выводят птенцов. В пору слета гусей

по долине Альма гремят гусиные крики и всюду царит возбуж-

дение, потому что у всех гусей начинается предотлетное беспо-

койство — даже у тех, которые никуда не улетят. А мы, хотя и

знаем, что многие из них останутся, всегда следим за ними с тре-

вогой, словно уже видим, как они исчезают в небесной дали.

До нашего появления в долине Альма не было диких гусей,

исключая, возможно, тех, которые во время перелета задержи-

ваются там отдохнуть. Мы же, обосновавшись в долине, видели

там лишь нескольких одиноких гуменников. Один провел неко-

торое время на озере Альм-Зе в 1974 году, а второй, который вне-

запно появился в сентябре 1977 года и присоединился к нашим

собственным гуменникам, с тех пор так у нас и остался. Этот вто-

рой в момент своего появления еще носил птенцовое оперение и,

вне всяких сомнений, каким-то образом отбился от родителей.

Возможно, то же случилось и с первым.
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81
Когда гусь теряет первостепенные
маховые перья, взгляду открывается
изящное серповидное крылышко.



Диких гусей в долине Альма поселили мы. Для того чтобы со-

здать колонию свободноживущих гусей, требуется немало труда,

но если его не бояться, успех обеспечен. Первые шаги создания

колонии — это инкубация яиц: omne vivum ex ovo (вся жизнь —

из яйца). Однако, проведя множество экспериментов, мы так и не

нашли вполне надежного метода искусственной инкубации. Ку-

да лучшие результаты мы получали, используя для насиживания

домашних гусей. Однако на этих птиц, оглупленных многими го-

дами одомашнивания, нельзя полагаться, когда дело идет о наси-

живании: они утратили четкость инстинктивных форм поведе-

ния, которую, как описывалось выше, демонстрируют дикие

гуси. Предоставленные самим себе, домашние гуси прерывают

насиживание недостаточно часто или же не всегда принимают

ванну и нередко возвращаются в гнездо слишком быстро и с су-

хими перьями. Используя этих гусей для насиживания кладки

дикого гуся, необходимо сталкивать их с гнезда через определен-

ные промежутки времени — при этом не следует забывать, что

домашние гуси способны свирепо щипаться. Введение таких ис-

кусственных перерывов в насиживании означает, что на руке

того или иного из нас обязательно появится болезненная ссади-

на. К тому же домашнюю гусыню нужно либо сбрызгивать во-

дой, либо сталкивать в нее, чтобы она принесла с собой в гнездо

достаточно влаги. И, наконец, нам приходится самим перевора-

чивать яйца: даже и тут на домашнюю гусыню рассчитывать ни-

как нельзя.

Собственно говоря, совсем обойтись без инкубатора невоз-

можно. Я уже упоминал, что, выйдя из яйца, гусенок должен тут

же принять человека в качестве родителя: таково необходимое

предварительное условие, которое обеспечивает его привязан-

ность к определенному месту. Но достигнуть этого можно, лишь

ухаживая за гусятами, едва они вылупятся из яйца, — вернее, по-

ка они вылупляются. Как мы видели, общение начинается с об-

мена звуковыми сигналами, словно бы вопросами и ответами,

еще когда гусенок заключен в скорлупу.

В тупом конце яйца находится воздушная камера, как знают

все, кто ел яйца всмятку. Любой разумный человек из-за этого

пустого пространства разбивает яйцо с тупого конца — хотя все-

гда находятся «еретики», разбивающие яйцо с острого конца. В

«Путешествиях Гулливера» Джонатана Свифта такое расхожде-

ние во взглядах ввергло Лилипутию в войну.

Проклевка начинается с того, что гусенок клювом разрыва-

ет оболочку, отделяющую камеру от остальной части яйца.
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82
Зинда, одна из сестер Альмы, выращенная
приемной матерью, демонстрирует
красоту своего только что отросшего
птенцового оперения.
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83
Пуховые перья еще остаются на кончиках
контурных перьев, поскольку и те
и другие растут из одних сосочков
и пуховые перья выталкиваются наверх
по мере того, как отрастают их
преемники.

84
После того как отпадут последние
пуховые перья, оперение молодого гуся
приобретает безупречную гладкость.
Никогда уже больше гусю не придется
щеголять в столь единообразном наряде.
Ведь в дальнейшем разные перья будут
отрастать в разное время. Линька
второстепенных маховых перьев
происходит позже линьки
первостепенных, в конце июня.
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85, 86
У всех наших гусей на лапах надеты кольца
орнитологической станции
в Радольфцелле, а также по-разному
комбинируемые разноцветные
пластмассовые кольца, указывающие год
рождения, метод вскармливания
и семейные связи.



Тут он впервые вдыхает воздух в легкие. До тех пор необхо-

димый ему кислород он получал из крови, циркулировавшей в

оболочках яйца. Едва начав дышать легкими, гусенок издает жа-

лобные односложные сигналы — «растерянный писк», — а ког-

да снаружи доносится успокаивающий ответ, реагирует на него

двусложным «приветственным сигналом». Присутствуя при та-

ком «разговоре», в котором участвует совершенно целое яйцо,

всякий раз невольно удивляешься.

Проходит несколько часов, прежде чем в скорлупе появится

первая дырочка. Она, собственно говоря, не «проклевана», а про-

ломлена давлением яйцевого зуба. Стремясь выйти из яйца, гусе-

нок поворачивается вокруг длинной его оси и непрерывно нажи-

мает на скорлупу яйцевым зубом. У пресмыкающихся также

есть яйцевой зуб, который, как и у птиц, растет не во рту, а на кон-

чике носа. Птенец в яйце вовсе не «клюет» скорлупу яйцевым зу-

бом. Для этого ему просто не хватило бы места. Голова птенца

наклонена вперед и лежит под одним из крыльев так, что лоб и

верхняя часть клюва прижимаются к наружной пленке и к скор-

лупе. Шея, снабженная сильными мышцами, вытягивается, яйце-

вой зуб нажимает на скорлупу и проламывает в ней крохотную

дырочку. Одновременно птенец слегка поворачивается вокруг

длинной оси яйца, так что яйцевой зуб нажимает на скорлупу все

в новых местах.

Вылупление — это вовсе не единый непрерывный процесс.

После того как пробита первая дырочка, гусенок обычно некото-

рое время отдыхает. Ночью же вылупление прекращается полно-

стью, — возможно, потому, что мать тогда спит. Ее помощь в

процессе вылупления ограничена, но, тем не менее, очень важна.

Когда гусенок, наконец, завершит кольцевую трещину в

скорлупе вокруг тупого конца (92), он вытягивает шею и сбрасы-

вает «крышку» целиком (93). Теперь он, вытянув ноги, может без

труда вытолкнуть свое тело в отверстие (94).

Как большинство покрытых пухом птенцов, при выходе из

скорлупы гусенок кажется мокрым (95), потому что в яйце пухо-

вые перья одеты тонкими роговыми чехлами, которые не дают

им расправиться. Чехлы эти почти сразу же высыхают и спада-

ют, превращаясь в мелкий порошок, а пуховые перья полностью

расправляются (97). Тут уж кажется вовсе невозможным, что та-

кой большой гусенок умещался в такой маленькой скорлупе. В

это время на кончике клюва еще четко виден яйцевой зуб (96).

У вышедшего из яйца гусенка в пищеварительном тракте

сохраняется значительное количество желтка, которого хвата-
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87
Чем старше становятся гусята, тем
меньше каждая семья сторонится
остальных гусей. Когда на озеро Альм-Зе
после линьки возвращаются гуси, не
выводившие птенцов, гусята узнают,
какой ранг занимает их семья в общей
иерархии стаи, и вскоре присоединяются
к родителям в угрожающих
демонстрациях, адресованных чужим гусям.



ет на поддержание жизни в течение двух-трех суток. Однако до

того, как этот запас истощится, гусенок должен научиться на-

ходить корм в окружающем мире. И едва покинув гнездо, гуся-

та начинают интересоваться возможной пищей. Они клюют

все подряд и, вопреки моим первоначальным предположениям,

не проявляют никакого инстинктивного предпочтения к зеле-

ным предметам. Клюют они главным образом мелкие предме-

ты и демонстрируют при этом законченные системы движений,

свойственные взрослым гусям, — дергают, отщипывают и про-

глатывают. Однако им еще надо научиться распознавать пред-

меты, для которых эти движения подходят (98).

Люди в роли приемных родителей помогают гусенку нахо-

дить съедобные предметы, постукивая по ним пальцем. Мы заме-

тили, что гусята, ведомые приемными родителями-людьми, энер-

гично ныряют в лужи на тропинке или на дороге и весьма

активно проделывают всю систему движений склевывания со

дна лужи. В естественных илистых прудах они никогда этим не

занимались — только в придорожных лужах. Мы далеко не сра-

зу поняли, что им требовалось. Желудок у гусей мускулистый, с

крепкими ороговевшими внутренними стенками. С помощью

камешков, которые проглатывают гуси, этот орган перемалыва-

ет волокнистый корм. Наши гусята искали в лужах подходящие

камешки для своих желудков.

Первые наши гусята страдали оттого, что их пух, когда они

плавали, оказывался не столь водонепроницаемым, как у гусят,

выращиваемых настоящими родителями (99). Наиболее оче-

видным представлялось следующее объяснение: оперению на-

ших гусят не хватало той жировой смазки, которую в естествен-

ных условиях гусята получают, когда они устраиваются под

матерью и трутся об ее отлично смазанные перья. Мы решили

восполнить этот недостаток, «сдаивая» копчиковую железу

взрослой гусыни и смазывая наших малышей ее выделениями.

Однако после этого гусята намокали даже еще больше. Только

постепенно мы сообразили, что водонепроницаемостью опере-

ние гусенка обязано не столько жиру на перьях его матери,

сколько заряду статического электричества, возникающему от

трения его пуха о перья матери. Это помогло нам понять, поче-

му гуси и другие водоплавающие птицы, если их перья утрачи-

вают водонепроницаемость, так долго и тщательно их чистят

(100). Этим они восстанавливают электрический заряд, а с ним

водонепроницаемость своего оперения. Поняв, в чем дело, мы

начали усердно растирать наших гусят шелковой тряпочкой, и
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88
После купания (обычно днем) гуси усердно
чистят перья, особенно в период линьки.
(Гуси на фотографии как раз линяют,
о чем свидетельствуют перья,
во множестве валяющиеся на траве.)
Таким способом гуси снимают роговые
чехлы, облегающие новые перья.

89
Молодые гуси во время первых своих
экскурсий за пределы Обергансльбаха
летают взад и вперед над долиной Альма.
Если они летят недалеко, то не
выстраиваются в обычный клин.

90
Лилово-розовые цветки зорьки (Lychnis
flos-cuculi L.) пестрят летом на лужках
повсюду.

91
Когда молодые гуси возвращаются
с тренировочных полетов, они часто
испытывают большие трудности, если
требуется резко подняться рад рекой, чтобы
не задеть по ее берегам деревья, а затем круто
спикировать и приземлиться. Планируя вниз,
неопытные гуси часто теряют равновесие и их
швыряет из стороны в сторону. Попытки
удержаться, так сказать, на равном киле
сопровождаются жалобными криками тревоги.
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они приобрели не меньшую водонепроницаемость, чем гусята,

опекаемые настоящими родителями.

Однако все эти меры далеко не так важны для благополучия

гусенка, как психологическая опека. Уже говорилось, что об-

щение между матерью и выводком начинается задолго до того,

как гусенок пробьет первую дырочку в скорлупе. После выхода

из яйца общение это становится более интенсивным и роль его

непрерывно возрастает. Выбравшись из скорлупы, гусенок поч-

ти тут же пытается поднять голову. Когда это ему удается, он уже

может ответить на стимул, исходящий от родителя-опекуна, не

только приветственным писком, но и соответствующей демон-

страцией — поднимает голову и вытягивает шею. Несколько

позже, когда у гусенка появляется зрительная ориентация, он вы-

тягивает шею в том направлении, откуда доносятся привычные

звуки, или в том, где он видит движения своего опекуна. Гусенок

смотрит в этом направлении с пристальным вниманием, словно

запечатлевая в памяти облик опекуна, — особенно четко это

проявляется, когда опекун наклоняется над гусенком сверху и тот

поворачивает голову, чтобы поглядеть на него одним глазом. На

самом деле так оно и есть. У гусенка имеется врожденная инфор-

мация, которая, если перевести ее на язык слов, означает следу-

ющее: «Тот, кто откликается на твой «зов потерявшегося гусен-

ка», — твоя мать. Хорошенько запомни, как она выглядит».

На этом первом этапе общения между матерью и птенцом

протекает важнейший процесс запечатления, который невоз-

можно ни повторить, ни изгладить. Если гусенок ведет этот ди-

алог с человеком, пусть даже всего три-четыре раза, позже обна-

руживается, что врожденные формы поведения у только что

вышедшего из яйца гусенка уже навсегда привязаны к приемно-

му родителю-человеку. Насколько нерушимы эти узы, показал

мне самый первый из моих серых гусят. Я забрал его из-под на-

сиживавшей кладку домашней гусыни на какие-нибудь несколь-

ко минут и вызвал описанную выше реакцию приветствия. С

этого момента гусенок упрямо отказывался признавать домаш-

нюю гусыню своей матерью. Он не мог освободиться от убежде-

ния, что его мать — я.

Приемные родители могут с полным успехом сыграть роль

матери только в том случае, если они готовы на протяжении не-

скольких недель все свое время безраздельно отдавать усынов-

ленным и удочеренным гусятам. Приемышей нельзя оставлять

одних ни на минуту, потому что они тотчас начинают растерян-

но «плакать». То есть они испускают «зов потерявшегося гусен-
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92
Самый разгар трудоемкого процесса
вылупления. Гусенок проломил трещину
на половину окружности тупого конца
скорлупы. Хорошо видны пуховые перья
в роговых чехольчиках. К концу
насиживания изначально белая скорлупа

приобретает тусклый грязновато-бурый
цвет, что объясняется постоянным
соприкосновением с жирными перьями
насиживающей гусыни. Это одно из яиц,
насиженных домашними гусынями и перед
самым началом выклевывания
помещенных в инкубатор.
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93
Вытягивая шею, гусенок столкнул
«крышку» с яйца. Вскоре, брыкнув ногами,
он совсем выберется из скорлупы.

94
Гусенок только что покинул скорлупу
и некоторое время пролежит неподвижно,
отдыхая после своих огромных усилий.
Тем не менее, он скоро поднимет голову,
попробует забраться в оперение матери
и испустит нежный приветственный писк
в направлении источника первого звука,
который услышит.
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95
Только что вылупившийся гусенок пока
еще не способен поднять голову или шею,
а его крохотные крылышки по-прежнему
плотно прижаты к бокам.

96
На кончике глянцевито-черного клюва
юного гусенка виден желтый яйцевой зуб,
с помощью которого проламывалась
скорлупа. Через несколько дней яйцевой
зуб отпадет.



137136



139138

97
Гусенок, забираясь под мать, трется о ее
перья и в результате очищает свои от
роговых чехлов, превращаясь из мокрого
уродца в пушистый зеленовато-
золотистый шарик.

98
Маленький гусенок способен выполнять
все движения кормящегося взрослого гуся,
но в первые дни у него не хватает силенок
выдергивать стебли травы и других
небольших растений. Однако никакой
серьезной проблемы не возникает, так как
гусенок способен трое суток прожить на
остатках желтка в своем
пищеварительном тракте.



ка» — сигнал тревоги, на который родители реагируют немед-

ленно. Люди в роли родителей должны поступать так же, иначе

гусята превратятся в невротиков — или, по меньшей мере, у них

появятся нарушения в поведении, которые полностью обесценят

их как материал для изучения социального поведения.

Чтобы обеспечить усыновленным гусятам здоровую психи-

ку, с ними необходимо проводить столько времени, что заняв-

шийся этим ученый вынужден подолгу жить в полном единении

с природой. Приемный родитель делит с гусятами все их малень-

кие радости и горести. Сочувственно улыбаешься, если, оказав-

шись в крапиве, они испуганно пищат, и делишь их удовольствие,

когда они испускают «крики удовлетворения», пощипывая цвет-

ки «заячьей лапки» (101).

В хорошую погоду под теплыми лучами солнца заменять

мать водоплавающим птицам как будто вовсе и не работа (102,

103). Однако каждому понятно, что день за днем круглосуточно

оставаться в обществе молодых гусят под проливным дождем не

так-то просто (104), тем более что плащи приемных родителей

куда более водопроницаемы, чем оперение молодых гусей. При-

рода отлично защитила гусе от плохой погоды. Ливни их нис-

колько не беспокоят, но если выпадает град, они задирают клю-

вы вверх, чтобы градины лишь скользили по их головам, а не

барабанили по ним (105).

В нашей альпийской долине погода то и дело резко меняет-

ся, и радуга, запечатленная на фотографии 106, — желанная ве-

стница перемены к лучшему.

Приемный родитель обязан ознакомить гусят с окружающей

местностью, чтобы они научились ориентироваться. Для этого не-

обходимо совершать с ними далекие экскурсии. Тут для людей, за-

меняющих гусятам родителей, наступает самая тяжелая и полная

забот, но также и самая благодарная пора. Я намеревался по-

дробно ознакомить наших молодых гусей не только с прудами

Обергансльбаха, но и со всем обширным участком долины Аль-

ма, который был предоставлен в наше распоряжение. Естествен-

но, что водить на такие расстояния совсем маленьких гусят немыс-

лимо, а потому нам приходилось откладывать уроки географии до

той поры, когда наши питомцы подрастали и могли совершать эти

экскурсии без переутомления. Иными словами, в нашем распоря-

жении было только несколько дней непосредственно перед тем,

как молодые гуси поднимались на крыло.

Попытка вывести их из Обергансльбаха всегда превращалась

в долгую и довольно скучную процедуру, так как гуси — существа
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99
Гусятам необходимо тереться
о материнские перья, чтобы их оперение
стало водонепроницаемым. Это
происходит, когда они забираются под
нее. Поскольку гусята, выращиваемые
людьми, лишены подобной возможности,
их оперение не столь стойко к воде, как
у их ровесников, в чем легко убедиться на
примере этого гусенка — его намокшие
перья слиплись на спине и крыльях.

100
Оперение у Наташи — гусенка,
воспитанного людьми, — тоже не совсем
водонепроницаемо, а потому она
занимается своим туалетом с особым
тщанием. На фотографии запечатлено
движение, с помощью которого выделения
копчиковой железы размазываются по
оперению (в этом возрасте железа еще не
функционирует).

101
«Заячья лапка» — любимое лакомство
гуся (Латинского названия этого
красивого растения мы, стыдно
признаться, не знаем).
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на редкость консервативные и очень не склонны уходить в неведо-

мое. Приемные родители и я в роли всеобщего «дядюшки» трати-

ли массу времени, подзывая к себе гусей и выжидая, пока они, на-

конец,решатся покинуть Обергансльбах,чтобы отыскивать новые

пути. Однако потом, когда молодые гуси впервые оказывались на

новой для них территории, они старательно шли за нами по пятам.

Стоило им хоть чуть-чуть отстать,как они начинали испускать кри-

ки тревоги. Естественно, что в столь новой ситуации они чувство-

вали себя неуверенно,и только присутствие привычных людей-опе-

кунов успокаивало и поддерживало их. Именно поэтому прогулки

по незнакомым местам создают крепчайшие узы. Этим способом

может воспользоваться и владелец собаки. Тому, кто обзаведется

псом,уже слишком взрослым для установления идеальных отноше-

ний «хозяин — собака», лучше всего отправляться с ним в долгие

прогулки по незнакомым местам. Собака от природы склонна к

экскурсиям на большие расстояния. Она любит бегать, и чем даль-

ше и быстрее будет ходить с ней новый хозяин, тем больше это бу-

дет способствовать достижению цели.

В последнем отношении гуси совсем не похожи на собак.

Когда нам удавалось увести стаю в незнакомую местность и гу-

си начинали идти за нами охотно и послушно почти со скоростью

человека, мы несколько раз совершали ошибку, вынуждая их

слишком быстро проходить довольно большие расстояния. Лю-

ди — существа нетерпеливые. Однако мы вскоре убедились, что

стоило подобным образом использовать их страх перед неизве-

стным, и в следующий раз гуси попросту отказывались поки-

дать Обергансльбах. Они словно говорили: «Больше не замани-

те!» Это был один из первых случаев, показавших нам, что

подвергать гусей неприятным испытаниям неразумно. А так-

же — и это важнее, — что гуси труднее смиряются с «обмануты-

ми ожиданиями», чем дети. Во время прогулок с нашими стаями

нам пришлось приноравливаться к гусиной скорости и не выби-

рать путей, которые вызывали у гусей тревогу. Например, они

старались избегать густого кустарника и не хотели идти по каме-

нистым тропинкам, от которых болели их нежные лапы.

Время от времени мы останавливались передохнуть или ус-

траивали привал в каком-нибудь приятном для гусей уголке, где

были вкусные съедобные растения, легкодоступный водоем и

широкий обзор.

С помощью этих приемов, подхваченных у них же, мы замани-

вали гусей за собой на все большие и большие расстояния. Затем,

когда они уже хорошо летали,нас одолело честолюбие и мы реши-

142

102
Важнейшее качество, каким должен
обладать наблюдатель гусей, — это
терпение. Тот, кому скучно сидеть
с гусями по многу часов подряд
и разделять их повседневную жизнь,
попросту не создан для такой работы.

103
В жаркий летний день любой
посторонний зритель решит, что водить
стаю молодых гусей по такой живописной
местности — одно удовольствие.
Но подобные обязанности сопряжены
и с большой самоотдачей,
и с долготерпением, так как потребности
гусят необходимо удовлетворять, где бы
и когда бы они ни возникли.

104
Когда дождь не прекращается сутками,
а то и неделями, обязанность водить
молодых гусей становится по-
настоящему тяжелой. Для гусей же такая
погода ничем не хуже солнечной, и они все
так же желают оставаться под
открытым небом от зари до зари.
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105
Под проливным дождем или градом гуси
плотно прижимают перья и высоко
задирают головы, сводя до минимума
поверхность тела, открытую ударам
стихии.

106
Отбушевала летняя гроза, и над укрытой
облаками долиной раскидывается радуга.
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ли отправиться с ними в путешествие до самого озера Альм-Зе.Мы

предположили,что наши приемные дети,которые во время преды-

дущих прогулок часть пути летели за нами, смогут улететь с озера

Альм-Зе в Обергансльбах. Они уже были в определенной мере к

этому подготовлены: мы убегали от них вверх по реке так, что они

за нами не поспевали,а потом звали их издали.И они летели к нам,

держась у самой поверхности воды (107), после чего обязательно

вознаграждались за послушание долгим отдыхом и наиболее лако-

мыми растениями, которые я собирал для них по дороге.

В этот знаменательный день мы вышли из Обергансльбаха

рано поутру (108). Даже трудно себе представить, как утоми-

тельно для человека идти со скоростью стаи гусей — не больше

двух километров в час. А потому привалы, которые нам прихо-

дилось устраивать ради гусей, были не менее приятны и нам са-

мим (109, 110, 111). В хорошую погоду эти остановки для восста-

новления сил доставляли нам массу удовольствия — особенно

длительный отдых в середине дня.

Обычный гусиный распорядок включает принятие ванны

около полудня. Сразу же после ванны гусь обязательно должен со

всем тщанием привести перья в порядок и восстановить их жиро-

вую смазку. Пока гуси заняты своим туалетом, столь для них не-

обходимым, заставить их пойти дальше можно, лишь применив

грубое физическое насилие. Даже самые послушные молодые гу-

си упорно отказываются следовать за приемными родителями-

людьми, если те, нарушая естественный порядок вещей, пытают-

ся повести их дальше. Родители-гуси, конечно, не совершили бы

такой ошибки, поскольку тоже приняли бы ванну и тоже должны

были бы привести в порядок свое оперение. По столь же неруши-

мому обычаю эта процедура завершается довольно долгим сном.

Приемные родители-люди спят даже крепче своих питомцев.

Ведь им приходится вставать с петухами (к этому моменту гуси

уже пробуждаются) и трудиться до наступления ночи, когда их

приемные дети отходят ко сну. Однако у моих коллег и после это-

го хватает работы, а потому они хронически не высыпаются, что

и восполняет «тихий час» в разгар дня. Трудно представить себе

что-либо уютнее этой общей сиесты людей и птиц. Мелодичный

крик, который испускают, засыпая, молодые гуси, служит чу-

десной колыбельной, а в совместном отдыхе диких птиц и циви-

лизованных людей на лоне нетронутой природы есть что-то поч-

ти священное. Тем более обидно и досадно, когда из внезапно

появившейся тучи — что весьма обычно для долины Альма — на

спящих льет холодный дождь. И вот тут проявляется заметная
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107
Когда мы идем гулять вдоль реки Альм,
гуси пролетают небольшое расстояние
низко над водой, а затем садятся
и поджидают нас.

108
Для того чтобы увести гусей за пределы
знакомой территории, их человеческие
спутники должны идти «сомкнутой
стаей». Путешествие по неизвестной
местности для гусей сопряжено со
значительным риском.
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109
Во время привала молодые гуси
с любопытством пощипывают джинсы
своей приемной матери, уже сильно
пострадавшие от такого обращения.

111
Мы срываем любимые кормовые растения
наших воспитанников вроде бодяка,
чтобы побаловать гусей на привале.
В центре этой фотографии —
впоследствии столь прославившаяся
Сельма и двое ее братьев, когда им было
всего два месяца.

110
Во время прогулок гуси любят подолгу
останавливаться, чтобы поплескаться
в мелкой воде у берега или полакомиться
любимыми растениями, которые нарвали
по дороге их спутники. На фотографии
они едят хвощи, специально для них
собранные.



разница между птицами и людьми. Просыпаются только вто-

рые и, бормоча проклятия, натягивают плащи. Гуси же в такой

защите не нуждаются и продолжают сладко спать (113).

Во время этой экскурсии, как и во всякой прогулке вверх по

долине, мы шли вдоль реки Альм, потому что гуси не любят

срезать путь. Плоские удобные для гусей полоски пляжа тянут-

ся то по одному берегу, то по другому, и нам постоянно приходит-

ся переходить вброд стремительный поток, в котором очень лег-

ко поскользнуться и упасть (112). Мы настолько настроились на

восприятие наших гусей, что и сами испытали неприятное чув-

ство, когда вынуждены были пойти напрямик по лесной дороге

(117), хотя она и очень красива. Бледно-желтые цветки в траве —

это наперстянка (114), реку обрамляют более скромные цветки

крохотной песчанки (115) и маленьких колокольчиков (116).

И гуси, и их спутники очень устали, когда, наконец, добрались

до места, где река Альм вытекает из озера Альм-Зе. Там нас жда-

ла лодка, и этот незнакомый предмет вначале вызвал недоверие

у наших питомцев, которые и так уже были встревожены сосед-

ством широкого водного пространства, впервые ими увиденного.

Как у многих стадных животных, у охваченных тревогой гусей

стадный инстинкт берет верх даже над обычным отвращением к

чужакам. На фотографии 119 видно, как четыре семейства моло-

дых серых гусей, выращенных четырьмя разными людьми, сби-

лись в одну плотную стаю. «Дома» — на прудах, где они вырос-

ли, — они никогда ничего подобного не проделывали.

Потребовалось порядочное время, прежде чем гуси освои-

лись с лодкой, хотя все четверо приемных родителей и я, хорошо

знакомый «дядюшка» всей стаи, сидели в ней и звали своих пи-

томцев. Но, в конце концов, они все-таки поплыли за лодкой

тесной кучкой (120). Позднее они привыкли к этой лодке, одна-

ко и по сей день следуют за ней, только если знают сидящих в ней

людей. Когда в лодке сидят посторонние, гуси пугаются почти

так же, как при встрече с другой лодкой. В этот первый день мы

повели гусей к северному концу озера неподалеку от истока реч-

ки, где топкий берег зарос болотными травами и мхом. Там мож-

но обыскать очаровательное насекомоядное растеньице росян-

ку (Drosera rotuvdifolia L.).

Во время этой первой экскурсии на озеро Альм-Зе гуси зна-

чительную часть расстояния летели, хотя, как упоминалось выше,

держась очень низко над водой и точно следуя извивам реки. Од-

нако последний отрезок пути пролегал по густому лесу, так как

берега там настолько круты, что идти вдоль реки мы не могли.
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112
Для того чтобы добраться до озера
Альм-Зе, мы должны часто переходить
с одного берега на другой. Быстрое
течение и галечное дно превращают это
в нелегкую задачу, и время от времени
кто-нибудь из нас обязательно падает
в воду. В теплую погоду это еще не так
страшно, но когда холодно и пасмурно,
идти дальше в мокрой насквозь одежде
более чем неприятно.

113
Участвующим в прогулке людям привал
под дождем не доставляет никакого
удовольствия, но гусей подобная погода
нисколько не смущает. На фотографии
они предаются одному из своих
излюбленных занятий — щиплют
непромокаемый плащ приемной матери.
Члены гусиной семьи (на заднем плане) уже
устроились вздремнуть.
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И когда мы наконец добрались с нашей гусиной стаей до

озера, был уже час дня. Тронулись в путь мы около семи, и на

прогулку ушло шесть часов. Теперь нам предстояло принять

трудное решение. Чтобы вознаградить гусей за их усилия, следо-

вало провести как можно больше времени в месте, которое при-

шлось бы им по вкусу. Это значило, что нам предстояло до вече-

ра оставаться с ними в очаровательном уголке на южном берегу

озера (121). Мы знали, что сумеем вызвать у наших гусей побуж-

дение лететь, имитируя крики полета и соответствующие движе-

ния, а затем, пробежав перед ними, заставим их подняться в воз-

дух. Но вот что будет потом, мы не знали. Сделают ли гуси

несколько кругов и опустятся на землю рядом с нами или, как мы

надеялись, вернутся по воздуху к месту привычного ночлега?

Если гуси обманут наши ожидания, мы будем вынуждены прогу-

ляться с ними вниз по реке, на что потребуется часов семь. Хуже

того: если темнота застанет нас в пути, нам придется переноче-

вать с гусями под открытым небом. Для меня в моей еще сырой

одежде это было чревато порядочным риском, и я начал прики-

дывать, не сослаться ли на него, буде возникнет такая необходи-

мость, чтобы изменнически покинуть моих коллег и моих гусей.

Короче говоря, ситуация требовала точнейшего чувства меры.

Чем дольше мы ждали, тем больше было шансов, что гуси при-

дут в сонное настроение, а потому, когда мы поднимем их в воз-

дух, отправятся к месту обычного ночлега. С другой стороны, чем

дольше мы ждали, тем неприятнее становилась перспектива воз-

вращения пешком.

Мы медлили до половины шестого — времени, когда стрем-

ление лететь у гусей обычно уже очень сильно. Затем исполни-

ли ритуал побуждения к полету (зрелище для посторонних на

редкость забавное), и наши гуси тотчас взлетели. Они сделали

полный круг над озером, а мы тревожно следили за ними, тща-

тельно соблюдая тишину, когда они пролетали над нами, чтобы

случайно не позвать их к себе. Стая сделала еще круг, и когда гу-

си пролетали над нами во второй раз, мы заметили, что они на-

брали значительную высоту. Они свернули в речную долину и

скрылись из виду, а мы глядели им вслед с облегчением, к кото-

рому примешивалась тревога.

В Обергансльбахе возле одной из хижин сидели те наши со-

трудники, которые не участвовали в прогулке. Мы не могли зара-

нее предупредить их, когда отправим гусей с озера обратно, а по-

тому они испытали большое облегчение и радость, едва высоко в

небе над речной долиной показалась наша стая молодых гусей
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117
Если мы сворачиваем на тропу, уводящую от реки, гуси
настораживаются, бдительно посматривают вокруг и при первой
возможности торопятся вернуться к Альму. Стоит им отойти
от воды, и достаточно малейшей тревоги, чтобы они взлетели.
В таких случаях они обычно летят назад в Обергансльбах, сводя
на нет все наши усилия. На фотографии видно, в каком напряжении
находятся гуси — шеи вытянуты вверх, перья плотно прижаты,
взгляд искоса устремлен на лес.

114
Наперстянка крупноцветковая (Digtalis
grandiftora L.) цветет на вырубках и на
полянах у тропы.

115
Крохотная песчанка (Moehringia ciliata L.)
растет по берегам реки Альм и на
галечных пляжах у озера.

116
Колокольчик круглолистный (Campanula
rotundifolia L.) цветет на лужках,
обрамляющих реку.
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118
Когда мы в первый раз добрались
до озера Альм-Зе, гуси
обрадовались, вновь увидев
широкое водное пространство,
но в то же время побаивались
новой обстановки, а потому
старались держаться поближе
к нам.

119
Наши молодые гуси знакомились
с озером. Никогда еще они не
плавали по такому большому
водоему и не видели такой
глубины. Сперва они несколько
робели, потому что вода на
редкость прозрачна и дно видно
до мельчайших камешков. Гуси
держались тесной группой
и быстро плыли рядом с лодкой,
настороженно вытянув шеи
вперед.

120
Несколько освоившись с озером и лодкой,
гуси поплыли за нами длинным строем по
одному и даже пролетали некоторое
расстояние, чтобы догнать нас. Но так
они реагировали только на нашу лодку,
а все остальные избегали, ни разу с нашей
не спутав.

121
Болотистые острова озера Альм-Зе куда
приятнее для гусей, которым нравится
щипать там растения и шарить клювом
по мелководью, чем для нас. При каждом
шаге по мху вокруг ступни возникает
лужица, даже надувной матрас быстро
отсыревает.
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(122), резко пошла на снижение и, наконец, без колебаний опусти-

лась на землю возле хижины (123).После столь утомительного дня

все гуси тотчас уснули. На фотографии этого спящего гуся легко

отличить более старые и светлые птенцовые перья с узкими кон-

чиками, на которых еще недавно висел последний пух, от новых,

более темных и с тупыми концами, перьев взрослого наряда (124).

Конец лета, пожалуй, самое чудесное время года в североаль-

пийских долинах. Дни чаще бывают ясными и погожими. Глядя

на поздние цветки горечавки паннонской (125) и бодяка (126), за-

бываешь, что осень уже не за горами. В солнечные сентябрьские

дни так и кажется, что лето еще в разгаре (127). Однако теперь,

когда стремление лететь у гусей все усиливается, они причиняют

своим приемным родителям много беспокойства. Люди, к сожа-

лению, летать не умеют, и мы нередко остаемся на земле в оди-

ночестве и тревоге.

Внезапно в одно прекрасное утро горы покрываются снегом

(130), листья желтеют (128) и паутина на заре одевается жемчу-

гами (129). И вот тогда наших диких гусей охватывает настоящее

предотлетное беспокойство. И нас тоже, хотя мы и знаем по

опыту, что навсегда они не улетят, а если некоторые все-таки ис-

чезнут, то вполне можно надеяться, что рано или поздно они

вернутся. И мало что радует нас так сильно, как возвращение дав-

но улетевшего серого гуся. В глубине души у нас таится желание,

чтобы некоторые из наших гусей встретились с дикими серыми

гусями, обитающими на озере Нёйзидлер-Зе, и переняли у них

традицию улетать в дельту Дуная. Мы прекрасно сознаем опас-

ности таких перелетов, но все-таки были бы рады, если бы наши

гуси походили на своих диких собратьев и миграционным пове-

дением. А потому, когда наши возлюбленные гуси пролетают вы-

соко над нами, хором испуская «миграционный клич», мы стоим

внизу на земле и следим за ними с двойственным чувством (131).

В это время года я часто вновь переживаю минуту, которую

помню удивительно ясно, хотя с тех пор прошло семьдесят лет.

Я уверен, что тогда еще не учился в школе и даже не умел читать.

Мы гуляли по заливным лугам Дуная, и я, непослушно убежав

вперед, несмотря на запрет моей опасливой матери и даже еще

более опасливой тетушки Ядвиги, стоял среди кустов почти на са-

мом берегу. У меня над головой раздались странные металличе-

ские звуки, и я увидел высоко в небе стаю диких гусей, летящих

вниз по реке. Человеческие эмоции развиваются очень рано и ос-

таются неизменными до конца жизни. Я и сегодня вновь ощущаю
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122
Высоко в небе над Обергансльбахом
появляются гуси, летящие с озера Альм-
Зе. Еще не достигнув наших прудов, они
испускают громкие крики, удары их
крыльев стихают, и заключительный
отрезок пути они планируют.

123
Гуси описывают над нами несколько
кругов и опускаются рядом с хижинами.



то, что ощутил тогда. Я не знал, куда летят эти гуси, но мне хо-

телось отправиться с ними. Меня переполняла романтическая

жажда странствий, от которой вздымалась грудь, и сердце гото-

во было разорваться. И впервые — это я знаю точно — во мне

возникло непреодолимое желание выразить себя творчески. Для

своего возраста я неплохо рисовал, и мать поощряла меня: в мо-

ем распоряжении всегда был большой стол, набор цветных мел-

ков, неистощимый запас бумаги и жестяная банка из-под печенья,

полная всевозможных цветных карандашей.

После минуты, пережитой у Дуная, я часто рисовал и раскра-

шивал гусей — и в результате еще в этом нежном возрасте с го-

речью осознал, что в мире искусства художник неизбежно созда-

ет только мазню, если его энтузиазм превосходит его творческие

возможности. Но, во всяком случае, мне известен один автор, чей

художественный талант воздал должное романтическому орео-

лу перелетных птиц и чье произведение с величайшей тонкостью

рисует их полную опасностей и героическую жизнь. Это Сельма

Лагерлеф. Ее «Чудесное путешествие Нильса Хольгерссона с ди-

кими гусями» попало мне в руки уже после того, как перелетные

гуси столь меня поразили. Сначала эта книга не показалась мне

интересной: заголовок навел на мысль, что Нильс Хольгерссон

путешествовал на поезде с дикими гусями в клетках. Мое живое

воображение подсказало, что этих гусей зарежут, — к сожале-

нию, я уже видел у нас дома, как это делается. Но потом я сооб-

разил, что книга Сельмы Лагерлеф — совсем о другом. Затем

мне прочли ее вслух. Потому-то я и могу с такой точностью оп-

ределить даты. Читать я научился рано, еще до того, как пошел

в школу, и, следовательно, все это случилось до 1909 года.

Романтика моего детства неразрывно связана для меня с порой

перелета гусей. Она пробуждается вновь, когда высоко надо мной

пролетают наши дикие гуси, и детская мечта становится явью, ко-

гда они, словно в волшебной сказке, спускаются на мой зов (132).

На фотографии видно, как Сибилла Калас поспешно присела на

корточки, чтобы побудить гусей приземлиться именно здесь. Ко-

гда гуси пролетают высоко в небе, мы видим их примерно так, как

показывает фотография 133. Гуси же видят наш дом, скорее все-

го, так, как он выглядит на фотографии, снятой с высокой горы

(134). Какими маленькими мы должны им казаться! И даже если

звук наших голосов разносится далеко, он, без сомнения, должен

быть совсем слабым, когда достигает их. Этот контраст заставля-

ет меня особенно остро ощущать все чудо нашей близости с дики-

ми птицами. Секунду назад гуси плыли среди облаков, а секунду
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124
На этом молодом гусе легко отличить
перья птенцового наряда от взрослого
оперения. На кончиках светлых
птенцовых перьев с острыми концами еще
сидит желтый пух, а темные перья
с тупыми концами и светлой обводкой
принадлежат взрослому наряду.

125
Горечавка паннонская (Gentiana pannonica
Scop.) цветет в редколесье на исходе лета.

126
Бодяк болотный (Cirsium palustre L.),
высотой с человека, зацветает, когда
молодые гуси полностью овладевают
искусством полета.
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128
Осенью листья клена становятся ярко-
желтыми.

129
Утром паутину унизывает сверкающий
бисер росы.

127
Теплые солнечные дни на озере Альм-Зе
в конце лета и в начале осени особенно
хороши. Утренний туман рассеивается,
открывая зеленое зеркало озера под
сияющим синим небом. Только над горами
виднеются легкие полосы перистых
облаков.

130
Осенью по вечерам, когда начинает
смеркаться, гуси улетают из
Ауингерхофа на озеро Альм-Зе, где
они ночуют. Прежде чем
приготовиться ко сну, они
некоторое время шарят клювами
в илистом дне у самого берега.
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спустя они уже так близко, что хочется снимать их просто так, ра-

ди чистого удовольствия, — соблазн, которому и поддалась Сибил-

ла (135, 136, 137). Последняя из этих фотографий особенно ясно по-

казывает, как она при этом веселилась.

Опасности,с которыми снова и снова сталкиваются перелетные

птицы,становятся особенно ощутимыми потому,что во время этих

долгих перелетов несколько птиц обязательно отбиваются от стаи.

Мы не знаем, то ли они по собственному выбору присоединяются

к другой стае, то ли (что более вероятно) просто сбиваются с пути.

Но когда мы следим за тем,как гусиная стая исчезает вдали и ее кри-

ки постепенно замирают, нас всегда томит тревога.

Однако сезон осенних перелетов — время не только утрат, но

и радостных воссоединений. Как я уже упоминал, мы с надеждой

ждем возвращения гусиных пар, которые выводили птенцов в

других местах. Осенью они появляются в долине Альма в сопро-

вождении своего нового выводка, и нам не терпится узнать, не

найдут ли молодые гуси себе пару среди наших гусей, так как это

означает, что они останутся у нас. На фотографии 138 запечат-

лено возвращение осенью 1976 года семьи гусыни Икси, которая

вывела птенцов в Баварии.

Не столь поэтично, но по-своему глубоко трогательно воз-

вращение заблудившихся гусей на поезде. Осенью наши при-

выкшие к своим приемным родителям гуси нередко ищут приюта

у незнакомых людей, и мы узнаем о том, где они, через орнито-

логическую станцию в Радольфцелле. Особенно приятно вспом-

нить историю братьев Ксавера и Валентина, выращенных в 1973

году в Институте имени Макса Планка в Зеевизене, когда мы

еще работали там. Они явились в гости к очень милым людям,

живущим под Ландсхутом в Нижней Баварии, и те любезно со-

общили нам об этом. Мы написали им, прося поймать гусаков и

отправить поездом в Зеевизен, где мы их тотчас заберем, но за-

были предупредить, что двух гусей можно изловить только одно-

временно. Один ручной гусь позволит, чтобы его схватили и

унесли, но второй, увидев, что произошло, остережется и не даст

себя поймать. Наши новые знакомые поймали только Ксавера,

посадили его в ящик и отослали в Штарнберг, ближайшую от Зе-

евизена железнодорожную станцию. А Валентин улетел. Одна-

ко ящик с Ксавером еще не прибыл в Штарнберг, когда Вален-

тин, усталый, но целый и невредимый, самостоятельно добрался

до Обергансльбаха. Нет, он явно не утратил чувства направления!

Когда его брат пропал, пока они отдыхали под Ландсхутом, он

проникся неприязнью к этому месту и решил лететь домой.
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131
В ветреные дни в наших гусях
просыпается предотлетное
беспокойство, и они часами кружат
в облачном осеннем небе над горами, хотя
в конце концов возвращаются к нам.
Во время таких долгих полетов они всегда
выстраиваются типичным клином.

132
Осенью гусиная стая перебирается из
Обергансльбаха на галечные пляжи возле
здания института на озере Альм-Зе.
Сначала гуси несколько робеют и не сразу
рискуют приземлиться. Чтобы побудить
их к этому, мы бежим перед ними
и внезапно останавливаемся.
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Как бы ни было хлопотно и дорого везти гусей из дальних

мест, где они вдруг обнаруживались, оно того стоит. Эти гуси, ко-

торым, несомненно, пришлось пережить какие-то страшные при-

ключения, после своего возвращения обычно крепче привязыва-

лись к нам и к своему родному дому. Тут так и напрашивается

слово «благодарность». Как-то, когда Сибилла явилась востребо-

вать ящик с заблудившимся гусаком на ближайшую от нас желез-

нодорожную станцию и спросила у носильщика, куда пройти, в

ответ донеслись громкие приветственные крики и гогот: гусак в

закрытом ящике узнал ее голос!

Гуси, выводившие птенцов в других местах, иной раз проле-

тают от своего гнездовья до долины Альма несколько сотен ки-

лометров. И наоборот, наши гуси, гнездящиеся тут, пролетают

всего по нескольку километров, не дальше, чем от Обергансльба-

ха до Ауингерхофской мельницы. Как я уже говорил, многие гу-

си отправляются туда даже раньше, чем их опекуны переберут-

ся из своей хижины в здание института. Впрочем, последние

только благодарны за намек, что настал срок для переезда, по-

скольку в эту пору может наступить резкое похолодание.

На смену осени приходит зима — в долине Альма это часто

случается раньше, чем нам хотелось бы. Едва ложится снежный

покров, наши гуси, до тех пор державшиеся на лужках вокруг ин-

ститута, начинают все время проводить у реки, на песчаных отме-

лях, где для них есть корм (139, 140). Они уже угомонились — пе-

риод миграционной лихорадки миновал, и их поведение не

обещает теперь ничего особенно интересного. Тем не менее мы

проводим с ними все время, какое можем, чтобы поддерживать до-

верие, которое они к нам питают. Но даже в самой теплой одеж-

де мы мерзнем гораздо сильнее гусей, и нам остается только за-

видовать эффективности их теплоизолирующего оперения,

которое пропускает воздух и не пропускает ни влагу, ни холод.

Отмели Альма не обеспечивают надежной защиты от лисиц,

а потому с приближением сумерек гуси улетают вверх по реке,

чтобы переночевать на плесе озера Альм-Зе, свободном ото

льда. С первыми лучами зари наши гуси прилетают обратно, по-

крывая расстояние в восемь километров. Как уже говорилось,

они все время летят на той высоте, на какой оказались, взлетая

с гораздо более высокой точки, а потому Обергансльбах остает-

ся далеко внизу, и они круто устремляются к земле, гремя кры-

льями. В морозы гуси стараются ходить поменьше и нередко

стоят у края отмели, грея лапы в относительно теплой воде ре-

ки Альм (143).
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133
Гуси летят над институтом высоко
в небе.

134
Если поглядеть на институт со склона
Касберга, можно получить представление
о том, что видят гуси, пролетая над ним.
В центре фотографии видны озеро Альм-
Зе и галечные пляжи, на которые они
любят опускаться.



173172

135
За несколько секунд до того, как
коснуться земли, гуси выставляют вперед
ноги и тормозят мощными взмахами
крыльев.

136
Поразительное зрелище, к которому
невозможно привыкнуть: в небе
появляются гуси, делают несколько
кругов и в вихре машущих крыльев
опускаются на землю рядом с нами.
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Мне не хотелось бы жить в стране, где времена года почти не

отличаются друг от друга. Если человек, подобно членам нашей

исследовательской группы, живет в тесной близости с природой

и ее живыми созданиями, он проникается любовью к каждому

времени года. Как прекрасны холодные безоблачные дни в доли-

не Альма, когда солнце озаряет горные гребни, а долина погру-

жена в тень и над водой висит туманная дымка! И какое это ве-

ликолепное зрелище, когда взглянешь в просвет между тучами,

повисшими над темной угрюмой долиной, и увидишь в вышине

стаю гусей, озаренную косыми лучами утреннего солнца! И по-

том — упоительное мгновение, когда гуси, прорвавшись сквозь

туман, возникают под тучами и опускаются на отмель, а ветер,

поднятый их крыльями, взметывает вихри колючего снега!

Холода еще держатся, но дни становятся длиннее, солнце си-

яет ярче, и гуси все больше оживляются. Если осень приходит в

долину Альма медленно и незаметно, то весна врывается совер-

шенно внезапно. Однажды вечером наступает оттепель (144) —

с Мертвой горы в долину рушится южный ветер и снег сразу на-

бухает. Едва на земле появляются первые проталины, как рас-

крываются первые чарующие весенние цветы вроде селезеноч-

ника (141) и белоцветника (142). Для гусей это знаменует

наступление нового периода возбуждения, любви и ревности. И

для людей-наблюдателей тоже начинается новая пора волнений

и напряжения, когда не успеваешь записать все, что хотелось бы.

И еще — это пора надежды. Потому что именно теперь должны

проявляться различные интересные аспекты социального пове-

дения — иерархические изменения, образование новых пар и

еще многое другое. Теперь исследователю приходится вставать

особенно рано и бессменно оставаться на своем посту. Мы убе-

дились на опыте, что события, наиболее существенные для наших

изысканий, происходят именно ранней весной. Это пора, когда

мы предвкушаем новые открытия, а также появление многих но-

вых гусиных семей.
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137
В осенние дни мы вместе с гусями,
которые расположились поблизости на
дневной отдых, наслаждаемся последними
теплыми лучами солнца. На фотографии
ноги Альмы служат достойной рамкой
для нашего института.

138
В ветреный осенний день Иксы и Лаккини
внезапно прилетели на озеро Альм-Зе
с выводком, который вырастили на озере
Хим. Они подходят очень осторожно,
очень неуверенно и, только внимательно
осмотревшись, начинают успокоено
гоготать и клевать рассыпанное зерно.
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139
Зимой узы, связывающие стаю, заметно
крепнут. Прошлая вражда
и соперничество как будто забыты.

140
Гуси остаются на своем кормовом
участке до позднего вечера, а потом
внезапно взлетают и тесным строем
скрываются в тумане, держась у самой
поверхности воды.
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141
Зеленовато-желтые цветки
селезеночника супротивнолистного
(Chrysosplenium oppositifolium L.), первые
глашатаи весны, распускаются на берегах
ручьев и в других сырых местах.

142
Белоцветник весенний (Leucojum
vernum L.) расцветает в сыром ольховом
лесу вблизи озера Альм-Зе, едва успевает
сойти снег.

143
В студеные зимние дни гуси стоят
в мелкой воде, согревая лапы. Пар,
курящийся над водой, мохнатым инеем
оседает на ветках деревьев по берегам.



Как я уже сказал во вступлении к книге, у меня не было намере-

ния превращать ее в последовательно научное описание жизни

серого гуся. Эта задача получит свое разрешение в совсем иной

работе — в подробной монографии. А тут я ограничился лишь

пояснениями к фотографиям, сделанным Сибиллой Калас, —

собственно говоря, это лишь описание обстоятельств, при кото-

рых велась съемка. Подлинное содержание книги рассказывает-

ся в фотографиях. Кому же она адресована? Кто, как мы надеем-

ся и верим, воспримет ее и поймет то, о чем она повествует?

В наше время слишком значительная часть человечества от-

чуждена от природы. Повседневная жизнь стольких людей про-

ходит среди мертвых изделий человеческих рук, так что они ут-

ратили способность понимать живые создания и общаться с

ними. Эта утрата помогает разобраться, почему человечество в

целом демонстрирует такой вандализм по отношению к миру жи-

вой природы, окружающей нас и питающей нашу жизнь. Попы-

таться восстановить утраченную связь между людьми и осталь-

ными живыми организмами, обитающими на нашей планете, —

очень важная, очень достойная задача. В конечном счете успех

или провал подобных попыток решит вопрос, погубит человече-

ство самое себя вместе со всеми живыми существами на земле

или нет.

Те, кто напряженно работает весь день и вообще подвергает-

ся различным стрессам, не склонны читать книги, полные тре-

вожных предостережений, пусть даже неопровержимо верные в

своих прогнозах. Никому не нравится слушать в часы отдыха су-

ровые проповеди. Призывы экономить энергию, тратить мень-

ше нефти и вообще сократить неразумное мотовство не вызыва-

ют никакого энтузиазма. К сожалению, человеку свойственно

относиться к необходимости вести себя правильно, как к тяжкой

обузе. Но на прекрасное люди способны отзываться и когда они

устали. И как фармацевт прячет горькую пилюлю в сахарной

оболочке, так, быть может, с помощью красоты удастся вну-

шить переутомленным, отторгнутым от природы людям понятие

о хорошем и плохом и об их долге защищать и беречь живые со-

здания природы.

Мы верим, что серые гуси особенно подходят для того, что-

бы воздействовать в таком направлении на неисчислимое го-

родское население. Из многих животных, относительно хорошо

нам знакомых, есть только одно, чье поведение притягательнее

для людей, чем поведение серого гуся, — это собака.
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144
На земле еще лежит снег, но с каждым
днем его остается все меньше. Иней давно
бесследно исчез, и по долине мчится
теплый ветер.

Заключение 



шими исключениями животное поступит так, словно действия

эти диктуются предвидением и сознанием собственной ответ-

ственности. Животным чувство нравственной ответственности

попросту не требуется, поскольку в естественных условиях все их

инстинкты побуждают их поступать правильно. Собственно го-

воря, сходные наклонности есть и у людей. Однако рассудочные

нравственные соображения часто мешают цивилизованным лю-

дям обращаться, например, со своими детьми так, как того тре-

буют естественные наклонности. Они не ласкают и не целуют де-

тей, когда те послушны и умилительны, и не отпускают им

заслуженного шлепка за скверные проказы. Я уж не говорю о

той преступной чепухе, которая именуется так называемым сво-

бодным воспитанием.

Одному гуси могут научить нас своим примером прямо-таки

в духе басен Лафонтена — тому, как расслабляться и отдыхать.

Я уже говорил, что гогот молодых гусей, возвещающий отдых и

сон, — это прелестнейшая и самая эффективная колыбельная из

всех, какие я знаю. Как бы легок ни был сон этих диких птиц, как

бы насторожены ни были их чувства (особенно тонкий слух, не

отключающийся даже в самом глубоком сне), они способны пол-

ностью погрузиться в освежающий сон, который у людей, по-ви-

димому, бывает только в детстве. И мы заключим книгу фотогра-

фиями, показывающими это чудесное умение расслабляться.
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Мой отец, величайший любитель собак, воздал высшую хва-

лу гусям, сказав как-то: «Если не считать собаки, серый гусь —

это наиболее подходящее животное для постоянного общения с

людьми». Разумеется, это верно и по отношению к другим видам

диких гусей, но мой отец был знаком только с серыми. В семей-

ной и стайной жизни диких гусей можно обнаружить огромное

число поразительных параллелей с человеческим поведением. И

не нужно думать, будто утверждать это — значит впадать в нику-

да не ведущий антропоморфизм. Мы систематически и созна-

тельно учились избегать в своей работе подобных ошибок. Од-

нако многие факты убеждают нас, что высшие животные могут

ощущать радость и горе примерно так же, как мы. Если я возвра-

щаюсь из поездки и мои собаки ошалело царапают лак моей ма-

шины, не в силах дождаться, когда я вылезу, а затем начинают

рвать мою одежду, я твердо знаю, что они счастливы и что свою

радость от встречи с близким другом после долгой разлуки я вы-

ражал бы примерно так же. Позволю себе сказать даже больше:

тот, кто знает собак и жил с ними, но не способен разделить их

радость, тот попросту аномален. И сомневаюсь, что такой чело-

век способен разделять чувства других людей.

Может быть, чудесные иллюстрации этой книги, которые

представляют собой подлинные документы, покажут читателю,

что высокоразвитая социальная жизнь свойственна не только

нам. Я назвал собаку в качестве примера, близко знакомого нам

всем, но и другие животные способны испытывать радость и

глубокую печаль, любовь и привязанность, а также связывать се-

бя узами настоящей дружбы. Мы надеемся, что, осознав это, чут-

кий читатель активно выступит за эффективную защиту приро-

ды и ее живых созданий.

Я менее всего хочу трактовать животных как нравственный

пример для человека в духе Эзопа или Лафонтена. История «Во-

роны и лисицы» всегда меня раздражала — хотя бы потому, что

ворона вовсе не так уж глупа, чтобы ронять сыр. Ни одна реаль-

ная ворона его не уронила бы. У вороны имеется вместительный

зоб, куда она может протолкнуть предмет, когда ей надо от-

крыть клюв. А если предмет слишком велик, она крепко при-

жмет его лапой. Я знал это уже в шесть лет, когда мне пришлось

выучить басню наизусть.

У животных нет чувства нравственной ответственности. Все

их действия естественны, и на их поведение никогда не влияет

предвидение возможных последствий, вредных для их семьи или

стаи. Однако эти естественные действия таковы, что за редчай-
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