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Однажды я прочитал замечательную книгу. Она назы­
валась так: «Путешествие с Чарли в поисках Америки». 
В ней американский писатель Джон Стейнбек рассказы­
вал, как он вдвоем с пуделем Чарли проехал несколько 
тысяч километров по дорогам Соединенных Штатов 
на автомашине. 

И я подумал: а почему бы и мне не сделать то же 
самое? Только по дорогам не Америки, а своей страны. 
И не с пуделем, которого у меня не было, а в одиночестве? 
И не на автомашине, которой у меня тоже не было, а на 
велосипеде? Ведь я очень люблю велосипед. 

Идея! 
И я отправился из Москвы в Винницу, прокладывая 

маршрут не только по шоссейным дорогам, но и по про­
селочным, ночуя главным образом у местных жителей, 
купаясь в каждой встречной речке, крутя педали и глядя 
во все глаза. 

И это были счастливейшие дни моей жизни. Двенад­
цать дней, которые я провел в пути, остались в памяти 
как бесконечный, солнечный, насыщенный разнообразны­
ми событиями праздник. 

В этом путешествии я, кажется, понял, какой может и 
какой должна быть жизнь человеческая. Узнал цену 
времени, отпущенного нам судьбой. Догадался о том, как 
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важно быть в жизни внимательным. И добрым. К тем, 
кто живет с тобой на земле. Конечно же, к людям! Но 
не только к ним. 

Потом были еще путешествия на велосипеде. Однако 
первое оказалось самым счастливым. 

А самым длинным стало другое. Самое длинное — 
это как раз то, в котором я впервые увидел Приморье. 

Дальний Восток! Приморье! Самая удаленная от сто­
лицы область нашей страны. Ну, может быть, Камчатка, 
Чукотка, Курилы могут с ней поспорить. Но там суровый 
климат. А вот Южное Приморье... 

Кто из нас в юности не читал знаменитые книги 
В. К. Арсеньева «Дерсу Узала», «По уссурийскому краю»? 
Река Уссури дала название и краю, и тамошнему лесу. 
Уссурийская тайга... Уссурийский тигр — «амба», как на­
зывал его спутник Арсеньева, гольд Дерсу Узала. 
Женьшень, лотос. Пятнистые олени. У М. М. Пришвина 
есть замечательная повесть «Женьшень» или «Корень 
жизни», там прекрасно описаны охотники за корнем 
жизни, и среди них китаец Лувен, тоже, как и Дерсу Уза­
ла для Арсеньева, ставший для автора другом, подарив­
ший ему женьшень... 

Теперь я знаю, что Приморский край занимает пло­
щадь около 170 тысяч квадратных километров, это терри­
тория целого государства — чуть меньше, чем полуостров 
Корея, почти половина территории всей Японии. На запа­
де он граничит с Китаем, на крайнем юге с Кореей, а на 
восток от него, за морем, лежат Японские острова. 

Столица Приморского края — город Владивосток. 
Это самый большой порт Дальнего Востока, один из 
крупнейших портов мира, юго-восточные ворота нашей 
Родины. Здесь на рейде в бухте Золотой Рог стоят суда 
из разных стран, отсюда отплывают наши корабли в 
Китай, Японию, КНДР, в Индию, Африку, Америку, к 
островам Океании и Малайского архипелага. 

Удивительная природа Приморского края сочетает в 
себе северные и южные элементы: здесь можно встретить 
северянку-пихту, ель, сосну, могучие кедры, а по соседству 
с ними произрастают, например, субтропические деревья 
амурского бархата, который называют также пробковым 
деревом. Рядом с березой и рябиной — маньчжурский 
орех, близкий родственник ореха грецкого, вместе с 
кленами — ильм, монгольский дуб, тис, аралия, а также 
красивое, стройное дерево чозения, что в переводе с 
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латыни означает «кореянка»... В густой Приморской 
тайге нередки настоящие субтропические лианы — амур­
ский виноград, актинидия, лимонник. Северянин бурый 
медведь уживается здесь со своим южным родственником 
белогрудым медведем, жители северной тайги — соболь, 
рысь, рябчик, глухарь — соседствуют с типичными южана­
ми — леопардом, уткой-мандаринкой, изумрудно-синим 
широкоротом. Много кабанов, изюбрей, пятнистых оленей, 
а также белок, зайцев, барсуков. Встречается очень редкое 
горное парнокопытное животное — горал. И наконец, 
наиболее знаменитое из дальневосточных животных — 
хозяин тайги уссурийский тигр. 

Но может быть, самое интересное в природе При­
морья — это реликты. Слово «реликт» означает «остаток 
давнего прошлого», «пережиток». Великое оледенение 
четвертичного периода земной истории, сковавшее почти 
всю территорию, на которой теперь располагается наша 
страна, дошло до Приморского края лишь частично. 
Поэтому здесь сохранились растения и животные той 
древней поры, когда на земле господствовал теплый 
и влажный климат. Это было несколько миллионов лет 
назад, а ту пору, которая предшествовала оледенению, 
археологи назвали третичным периодом. 

Аккуратно ведя цепочку поколений, передавая в генах 
основные свойства организмов, реликты третичного 
периода дожили до нашего времени почти в том самом 
виде, в каком они существовали в давние-давние времена, 
и до ним мы можем хотя бы отчасти представить себе, 
какой была тогда природа планеты. 

Итак, не только северяне и южане благополучно ужи­
ваются в этом удивительном крае, но также современные 
и древние растения и животные, что делает природу 
Приморья особенно любопытной, неодолимо привлека­
тельной для каждого, кому интересен окружающий нас 
мир. 

Все это я знаю теперь, но тогда о Приморье я знал 
очень мало. Конечно же, я читал книги В. К. Арсеньева, 
но мне и в голову не приходило, что когда-нибудь самому 
придется побывать в тех местах. 

О своем первом путешествии на велосипеде я написал 
приятелю в Магадан. Этот мой приятель закончил ин­
ститут в Москве и уехал работать на Восток, там ему 
понравилось, он там и остался. Прочитав мое письмо, он 
предложил мне совершить еще более далекое и, наверное, 
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еще более интересное и рискованное путешествие на вело­
сипедах вдвоем: из Владивостока в Москву. 

Из Владивостока — в Москву! На велосипедах! Как 
же на такое не согласиться? 

И я принял его предложение. 
Сначала я отправил свою двухколесную машину марки 

«Прогресс» поездом во Владивосток. А сам полетел в 
Магадан на самолете. Там мы с приятелем сели на 
пароход «Александр Можайский», проплыли по Охотскому 
и Японскому морям через пролив Лаперуза до Находки 
(четверо с половиной суток!), а затем на электричке 
прибыли во Владивосток. 

В столице Приморского края мы прожили почти пять 
дней. Но, увы, не потому вовсе, что осматривали город 
и никак не хотели с ним расстаться. А потому, что все 
это время — почти пять суток без перерыва —лил беско­
нечный, нудный, хотя и теплый дождь. 

Мы, конечно, ходили по Владивостоку, но под дождем 
все казалось тусклым и серым. За четыре дня мы так и 
не смогли как следует осмотреть его. Корабли в бухте 
Золотой Рог выглядели уныло сквозь сетку дождя, и труд­
но было представить себе, что они побывали в далеких 
странах, тропических южных морях, где горячее солнце 
прокалило их снасти. 

Наконец, на пятый день наше терпение лопнуло. Впе­
реди — тысячи километров неведомых дорог, а мы сидим 
здесь и киснем от скуки. Вспомнили, что у нас есть с 
собой штормовки, а еще полиэтиленовые пленки. Упакова­
лись, оделись, накрыли пленками все, что могли, и — 
выехали наконец. 

В первый день проехали под дождем километров семь­
десят, ночевали в селе с хорошим русским названием 
Раздольное, а на другое утро дождя не было, и когда 
мы подкатили к городу Уссурийску, уже и солнце выгля­
нуло. От Уссурийска мчались, страдая не от дождя, а от 
жары, которая была в тени свыше тридцати, а уж какая 
на солнце — и говорить не приходится. 

Но еще больше мы страдали не от жары, а от мошек 
и гнуса, который на ходу, правда, не так привязывался, 
но стоило остановиться, как мы просто не знали куда 
деваться. Во-первых, разного рода слепни, которые, слов­
но пули, настигают и тотчас впиваются, проделывая 
в коже своим острым хоботком такие дырки, что даже 
когда слепня убьешь, из дырки все равно кровь сочится. 
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Во-вторых, комары. В-третьих — и это самое неприят­
ное,— мошки. Маленькие, с аккуратно сложенными кры­
лышками, они облепляли главным образом ноги, а боль 
от укуса была словно удар иглы. Потом это место мучи­
тельно чесалось и выступали лиловые пятна, не проходив­
шие неделями. 

Однако самыми опасными были, конечно же, энцефа­
литные клещи. Живьем мы их не видели. Пока. Но чуть 
ли не в каждом поселке встречали плакаты, на которых 
клещи эти были крупно изображены. Плакаты предупреж­
дали о вероятности заражения клещевым энцефалитом. 
Из разговоров с местными жителями мы уже знали о 
случаях такого заражения, которое оканчивается, как нас 
заверяли, смертью в л у ч ш е м с л у ч а е . А в худшем — 
безобразным уродством на всю жизнь, потому что вирус, 
переносимый клещом, поражает нервную ткань спинного 
и головного мозга... 

Отходить от шоссейной дороги хотя бы на несколько 
десятков метров мы не решались, и хотя однажды все-
таки набрались мужества и нарвали пышный букет поле­
вых цветов, однако считали, что совершили при этом 
подвиг. Цветы были прекрасны и своей красотой затме­
вали садовые: оранжево-красные, огненные, испещренные 
темными точками, крупные лилии (они называются «тигро­
вые»), желтые и лиловые нежные ирисы, ярко-оранжевые 
ослепительные жарки... 

Конечно, мы не могли не восхищаться живописнейшей 
природой Приморья. На горизонте постоянно голубела 
волнистая линия сопок Сихотэ-Алиня, а по берегам речек 
и озер росли оригинальной формы деревья... Незадолго 
перед поездкой я побывал на выставке японских художни­
ков — на многих картинах там были точно такие деревья. 
Особенно часто я вспоминал картины художника Хокусаи. 
Это имя запомнилось потому еще, что на выставке было 
с десяток, а может быть, и больше акварелей одной и 
той же горы — Фудзиямы. А всего у него как будто бы 
тысяча таких акварелей, о чем уважительно сообщалось в 
проспекте, и все они написаны чуть ли не с одного и того 
же места, но только в разное время года и дня. Вот 
что значит внимательно относиться к природе! Помню, 
меня это прямо-таки потрясло. 

Но еще больше удивило, что каждая из этого мно­
жества акварелей была, как говорят, признана шедевром, 
причем рисунки при всей одинаковости сюжета были все-
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таки разными. И не только потому, что они написаны в 
разное время года и дня. А потому еще, что ведь и сам 
художник менялся от рисунка к рисунку, менялось его 
настроение, состояние... 

Да, верно, мы действительно изо дня в день меняемся, 
и считается даже, что в течение семи лет все до одной 
клетки нашего организма заменяются новыми. Память 
сохраняется, способности сохраняются, генетически сохра­
няется форма и строение тела, а вот сами клетки, все 
атомы и молекулы — другие! И каждый день мы разные — 
сегодня не такие, как вчера, а завтра будем не такие, 
как сегодня. 

И не удивительно, что акварели Фудзиямы, написанные 
одним и тем же человеком, но в разное время, тоже были 
все разные. 

Но одно дело понимать это теоретически, а совсем 
другое — осознать по-настоящему, то есть прочувствовать 
и самостоятельно убедиться. 

Итак, пейзажи Приморья были удивительно живо­
писны, а люди, которых мы встречали тогда, останавли­
ваясь пообедать в какой-нибудь столовой или на ночлег, 
тоже, как правило, нравились нам. 

Разумеется, мы постоянно ожидали встречи с тигром. 
Хотя и понимали, что тигры навряд ли будут выходить 
на шоссейную дорогу или поджидать в придорожных за­
рослях двух беспечных велосипедистов, но ведь кто знает, 
как у них здесь принято. Местами дорога шла по настоя­
щему дремучему лесу. 

Однако опасности никогда еще не останавливали 
истинных путешественников, мы мужественно и быстро 
преодолевали километры дорог и пересекли весь огромный 
Приморский край за какую-нибудь неделю... 

Кстати, за все это время мы так и не видели ни одного 
тигра, ни одной ядовитой змеи и ни одного клеща. И если 
о первом и втором все-таки немножко жалели, то о послед­
нем — ничуть. 

И только когда Приморье осталось позади, я вдруг 
осознал: ведь мы о нем почти ничего не узнали и видели 
только мельком. 

Вот тебе и раз... 

Ровно через год после того велосипедного путешествия 
неожиданно посетило меня увлечение, которое сыграло 
прямо-таки историческую роль в моей жизни. Я начал 
фотографировать крупным планом, с близкого расстояния, 
мир насекомых, пауков, улиток, растений — удивитель­
ный мир мелких существ, которые окружают нас букваль­
но со всех сторон, но которых мы как-то не замеча­
ем, а если и замечаем, то не придаем им особенного 
значения. 

А потом в издательстве «Мысль» вышла моя книга 
«Джунгли во дворе», где описывались первые путешествия 
с фотоаппаратом в травяных «джунглях». И однажды 
заведующий редакцией географической литературы Ана­
толий Петрович Воронин пригласил меня к себе в кабинет 
и сказал, что есть возможность принять участие в экспе­
диции НИИ Природы и Заповедного дела, которая посетит 
несколько заповедников Южного Приморья. 

— Экспедиция отправится в конце августа,— сказал 
Анатолий Петрович сдержанно, однако чувствовалось его 
скрытое волнение.— Я еду туда простым рабочим. Поста­
райтесь взять командировку от Союза писателей, а я о ва­
шем участии уже говорил. Доктор биологических наук 
Васильев, руководитель экспедиции, в принципе не 
возражает. Несколько академиков едет — из Москвы и 
Новосибирска... Самые лучшие места Южного Приморья. 
И время самое лучшее — говорят, там в конце августа — 
сентябре «золотой сезон». Подумайте. Такая возможность 
не часто представляется. 

Вот когда вспомнил я про экзотику и реликты! Вновь и 
вновь рассматривал цветную таблицу в 3-м томе «Жизни 
животных», выпущенном издательством «Просвеще­
ние»,— таблицу, которая была посвящена насекомым 
Дальнего Востока. Хвостоносец Маака — фантастически 
синий махаон огромных размеров; прекрасная темно-
коричневая с голубым радужница Шренка; гигантский 
реликтовый усач — самый крупный жук в Советском 
Союзе, достигающий в длину одиннадцати сантиметров; 
голубой с черными пятнами жук-дровосек — розалия ус­
сурийская... Неужели есть вероятность увидеть хоть 
кого-то из них в естественных условиях, в загадочном 
дремучем лесу, почти тропическом, возраст которого изме­
ряется миллионами лет, в котором произрастает женьшень, 
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аралия, лимонник и множество других таинственных 
реликтов? 

— Прививку надо бы сделать нам с вами. От энцефа­
литного клеща,— сказал Анатолий Петрович, когда я 
вновь побывал у него и сообщил о своем несомненном 
согласии.— Вы такую прививку никогда не делали? — 
спросил он, внимательно глядя на меня своими серо-
голубыми глазами.— Говорят, очень болезненно: три 
укола в продолжение трех месяцев. Первый надо будет 
делать уже в мае. Будем делать или нет, как вы считаете? 
С одной стороны, в конце августа, когда мы там окажемся, 
активность энцефалитного клеща, как говорят, резко спа­
дает. А с другой стороны... Все-таки... Постарайтесь 
узнать, где можно сделать такую прививку, хорошо? — 
сказал Анатолий Петрович на прощанье. 

Я старался узнать, но навалились обычные текущие 
дела и заботы. И ни я, ни Анатолий Петрович сделать 
прививку так и не успели. Командировку в Союзе писа­
телей мне обещали на тридцать дней. 

Наконец, в июле, доктор Васильев сообщил: на 22-е 
августа намечена встреча всех участников экспедиции 
во владивостокском аэропорту, который расположен в 
городе Артеме. Оттуда экспедиция и начнется. А закон­
чится десятого сентября. Итого двадцать дней. Значит, 
у меня в запасе остается около десяти. 

Временами я спохватывался и думал: «Неужели и 
правда такое возможно? Неужели и правда я опять смогу 
побывать т а м ? В краю экзотики и реликтов, в краю, 
который так захватывающе описан В. К. Арсеньевым...» 

Первая книга, которая попала мне в руки, когда я 
начал готовиться к экспедиции и читать соответствую­
щую литературу, была: «Булавоусые чешуекрылые Даль­
него Востока», атлас-определитель А. И. Куренцова. 
Я уже знал, что Алексей Иванович Куренцов — один 
из самых крупных современных исследователей Приморья, 
ученый-биолог, главным образом энтомолог, зоогеограф 
и путешественник. 

Впервые я узнал эту фамилию из статьи, опубли­
кованной в газете «Комсомольская правда» еще в 1970 го­
ду. Тогда я уже начал фотографировать насекомых, статья 

меня заинтересовала и очень обрадовала, хотя я, конеч­
но, не предполагал, какие далеко идущие последствия 
для меня она будет иметь. И не только для меня! 

Статья была коротенькая и называлась так: «Охота за 
Пенелопой». Из древнегреческой мифологии известно, 
что Пенелопа — жена легендарного Одиссея, чьи долгие 
странствия описаны в знаменитой поэме Гомера, которая 
так и называется «Одиссея». И «одиссея», и «пенелопа» 
стали именами нарицательными: первое означает долгие, 
полные приключений странствия, второе — верная жена. 
Оказалось, что именем Пенелопы энтомолог Шредингер 
назвал когда-то редчайшую и красивую серебристо-зеле­
ную перламутровку, которую нашел теперь среди скал 
Сихотэ-Алиня отважный советский энтомолог Курен­
цов, причем «с риском для жизни». Бабочка считалась вы­
мершей, только два экземпляра ее, пойманные в прошлом 
веке коллекционерами братьями Доррис в Южном При­
морье, были собственностью Лондонского энтомологи­
ческого музея. По ним Шредингер и составил свое описа­
ние бабочки и дал ей имя. И вот она, редчайшая, прек­
раснейшая «серебристо-зеленая перламутровка скал», 
Пенелопа, поймана у нас, в советском Приморье! Событие 
это оказалось настолько значительным, что поймавший ее 
А. И. Куренцов удостоился поздравлений множества 
энтомологов мира и в их числе — бразильцев, что осо­
бенно почетно по двум причинам: во-первых, бразильская 
фауна бабочек богатейшая в мире, а во-вторых, именно 
в джунглях Бразилии водится великолепная перламутро-
во-синяя бабочка, имя которой — Улисс, или Одиссей... 

Ни до того, ни после я в центральных газетах ничего 
о бабочках не встречал, поэтому та заметка осталась в 
памяти особенно. И, как я узнал несколько позже, сыграла 
очень серьезную роль в жизни еще одного человека. 

Итак, я теперь читал атлас-определитель А. И. Курен­
цова, с интересом рассматривал иллюстрации — рисунки 
дальневосточных бабочек, и среди них Пенелопы,— но, 
увы, узнал печальную для себя новость. Оказалось, что 
большинство этих прекрасных созданий летает не в конце 
августа — сентябре, когда наша экспедиция отправится в 
путь, а в середине лета. В июле и в самом начале августа. 
И многих я могу не застать. 

Тут надо сказать, что у всех насекомых, и у бабочек 
тоже, образ жизни строго сезонный. По тому, например, 
какие именно бабочки летают на какой-нибудь поляне 
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в Подмосковье, можно с довольно большой точностью 
определить не только месяц, но и число. То же самое 
и в любом другом месте. И в Приморье тоже. 

Как же быть? 
Поехать пораньше, самостоятельно, до начала экспеди­

ции? Ведь у меня в запасе целых десять дней. Помогут 
ли они? Пожалуй, стоит над этим подумать. 

Нельзя не сказать, что время экспедиции было выбрано 
удачно с другой точки зрения. В сентябре — октябре в 
Приморье наступает «золотой сезон»: кончаются дожди 
и почти без перерыва должно светить солнце, спадает 
активность энцефалитного клеща, меньше становится 
комаров, слепней, совсем нет мошек... 

Как всегда в жизни: теряя одно, приобретаешь 
другое. То, что меньше станет надоедливых и опасных 
кровососов,— очень хорошо. Но с другой стороны... Зачем 
же мне ехать, если бабочек тоже почти совсем не будет? 

Итак, что делать? Ехать раньше на десять дней, чтобы 
застать хотя бы середину августа, или лететь к началу 
экспедиции — двадцать второго? 

ВОЛНУЮЩАЯ ОХОТА 

И вот тут, пожалуй, самое время пропеть мне в кото­
рый уж раз благодарственный гимн своему увлечению — 
фотографии крупным планом. 

О, как прекрасен сущий мир, когда он раскрывает 
свои таинственные глубины терпеливому и внимательному 
наблюдателю! Как захватывает его многоцветная и 
многообразная красота! Сколь много нового можно уви­
деть в том, что кажется подчас таким обычным! 

Никогда не забуду «исторического» дня, когда впервые 
заглянул в «джунгли» старого московского дворика при 
помощи фотоаппарата, снабженного насадочными коль­
цами и заряженного цветной обратимой пленкой. Какой 
новизной и свежестью засиял для меня привычный, 
казалось бы, мир природы! Моя собственная жизнь 
окрасилась значительностью и смыслом... 

Ведь как часто в повседневном быту столь многое 
проходит мимо нас, оставляя в памяти лишь поверхност­
ный след. Все зависит от того, к а к смотреть: мир 
может казаться неинтересным и плоским, мы можем даже 
скучать в нем, не находя пищи для своих чувств, во­

ображения и ума, а может... «Все во всем!» — как гово­
рил древнегреческий философ и ученый Анаксагор. Но 
как же, как это «все» увидеть? 

Наверное, существуют разные способы. А я открыл 
свой. Фотография крупным планом! Прекрасное, захваты­
вающее увлечение, источник непреходящей радости, 
волнующий метод познания мира! 

Итак, что же здесь главное, в чем суть? Наверное, 
вот в чем. Чем внимательнее, чем подробней и тщательней 
разглядываешь какое-нибудь крошечное живое создание, 
тем интересней оно кажется. А если к тому же хоть в 
общих чертах знаешь о его образе жизни и, наблюдая, 
знакомишься с повадками, «характером», даже пытаешься 
иной раз представить себя на его месте, давая волю 
воображению, а попутно стараешься еще и запечатлеть 
его в наиболее характерной, естественной и эффектной 
позе, то все это становится интереснейшей, волнующей, 
полной приключений охотой. Да, именно охотой — за 
знаниями, за красотой. И охотой бескровной — вот что еще 
важно! 

Из чего же, однако, охота складывается? 
Ну, сначала нужно интересующее вас существо обна­

ружить. Если это бабочка, то необходимо знать, где, в 
каких местах и когда она летает. Если это юношеская 
форма бабочки — гусеница, то пригодится знание ее 
кормовых растений. То же касается и любого другого 
маленького существа. Здесь-то во всей своей прелести и 
торжествует извечный инстинкт охотника и путешествен­
ника! Мало того, что ты ходишь по прекрасным, живо­
писным местам — у тебя появляется цель. Цель непростая: 
ведь отыскать редкое, да еще и подвижное насекомое — 
особенно если это именно бабочка или стрекоза, оса, 
жук — очень нелегко, к тому же мало отыскать его, необхо­
димо подобраться к нему на достаточное расстояние. 
Возникает интерес и спортивный... 

К примеру: чтобы найти Пенелопу, Куренцову пона­
добилось путешествовать не один год, причем в скалах, 
«с риском для жизни». А он не фотографировал ее — 
просто ловил, что несравнимо проще! 

И именно потому, что объекты охоты — существа мел­
кие, которые подчас могут прятаться среди листвы или 
травы, да еще искусно маскироваться там, твой глаз при­
обретает особую зоркость, внимательность; детали, кото­
рые обычно игнорируются, становятся очень важными, 
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все окружающее наполняется значительностью и глуби­
ной. Так развивается наблюдательность. 

Необходима также физическая выносливость и лов­
кость. Охота за бабочками, например, вдвойне интересна 
как раз потому, что они пугливы, и даже когда обнару­
жишь красавицу, ты еще вовсе не знаешь, удастся ее 
сфотографировать или нет. Поймать что! Подбежал, под­
крался на два-три метра, взмахнул сачком — готово! 
Но для того чтобы сфотографировать, подойти, то есть 
подкрасться, нужно гораздо ближе, расстояние будет 
измеряться не метрами, а сантиметрами, да еще и ракурс 
необходимо подыскать эффектный и выразительный, уло­
вить позу, момент... Нужна осторожность, нужна легкость 
и ловкость движений — легкая рука! И — спокойная со­
весть. Да, именно спокойная совесть, потому что иначе 
будут дрожать руки и излишней нервозностью ты вы­
дашь себя и вспугнешь объект своей охоты. И нужен 
ч и с т ы й г л а з , потому что только тогда ты уловишь 
именно тот самый ракурс, ту самую позу, тот самый 
момент. 

О, как нелегко сдерживать свое взволнованное дыха­
ние, успокаивать выпрыгивающее сердце, как трудно 
совладать с дрожью в руках, когда предмет твоих давних 
мечтаний — прекрасная бабочка — вот она, в трех, в 
двух, в одном метре, а вот уже в десятках сантиметров 
перед тобой и вот-вот улетит. Живая!.. Ты смотришь уже 
только в видоискатель фотоаппарата, видишь ее пока еще 
размытый облик, еще чуть-чуть — и восхитительное 
изображение заполнит все пространство, станет резким 
и нужно будет только нажать на спуск затвора... Но нет. 
Рано! Одной только резкости мало. 

Возникает вторая задача: надо найти такую точку 
съемки, так иной раз чудовищно извернуться — может 
быть, на корточки сесть, опуститься на локти, а то и вообще 
лечь — на камни, на грязь, на колючки, чтобы образ 
красавицы воссиял в видоискателе во всей своей вырази­
тельности, чтобы поза ее была динамичной, естест­
венной, чтобы изображение прекрасных крыльев гармони­
ровало с фоном, чтобы видны были и глаза ее, и усики, 
и хоботок... На крыльях некоторых бабочек бывает отлив, 
и вот его-то запечатлеть особенно трудно, потому что он 
виден лишь под определенным углом и, находя этот угол, 
надо ведь, чтобы и все остальное из поля зрения не 
пропадало, да еще и оставалось резким. 

А выдержка? Как угадать верную выдержку, которая 
только и позволит получить технически полноценный 
кадр? А диафрагма? Выдержка и диафрагма взаимоза­
висимы, но если от выдержки зависит, будет ли изобра­
жение движущегося объекта размазанным или резким, 
то диафрагма определяет глубину резкости, то есть 
влияет на резкость далеких и близких деталей изобра­
жения. Чем меньше, короче выдержка — тем лучше, пото­
му что тогда можно не опасаться размытости движущего­
ся существа. Но чем меньше выдержка, тем больше при­
ходится открывать объектив, то есть меньше его диафраг­
мировать, а с этим уменьшается и глубина резкости — 
и все равно детали изображения будут размытыми! При­
ходится точно угадывать наилучшее соотношение между 
выдержкой и диафрагмой, находить самый выгодный 
компромисс, что очень нелегко при небольшой чувстви­
тельности цветной обратимой пленки. 

И все же самое основное ни то, ни другое, ни третье. 
Самое важное — настроение снимка, тот невыразимый 
словами смысл, который он должен нести, то впечатление, 
которое он вызовет потом у тех, кто его увидит. Искусство 
начинается там, где возникает чувство, и чтобы вызвать 
его, нужно нечто большее, чем механически профессио­
нальный выбор фона и ракурса согласно законам пра­
вильной композиции. Вызвать чувство гораздо труднее, 
чем подобрать технически верную выдержку и соответ­
ствующую диафрагму, сделав объект достаточно освещен­
ным и резким. Как добиться этого, объяснить трудно, 
но главное, что нужно — смелость поиска, раскованность 
воображения: ч и с т ы й г л а з ! Тогда и только тогда 
можно надеяться, что изображение, может быть, разбу­
дит чувства, породит яркие ассоциации, вызовет восхи­
щение перед красотой великой природы, а то и даст тол­
чок мыслям. 

Тут есть свои маленькие секреты, и то, например, что 
диафрагма не всегда позволяет получить большую глубину 
резкости, можно обратить себе на пользу. Именно рез­
костью можно выделить главное в снимке, подчеркнуть 
то, на что хочешь обратить внимание, а второстепенное 
оставить нерезким... Нет худа без добра! То же самое 
и с освещенностью. Иной раз именно передержка или 
недодержка создают нужное настроение. То же с «непра­
вильностью» композиции и необычностью ракурса... Глав­
ное — смелость! 

16 17 



Да, много задач надо решать при съемке, причем 
очень быстро. Ведь бабочке что? Взмахнула крылышками, 
и — до свиданья! Но зато какая радость, если тебе все-
таки удается сделать хороший снимок, который потом 
можно будет другим показывать и делиться радостью. 
Разделенная радость — радость вдвойне! И сколько же 
двойной радости испытал я, когда видел восхищенные 
глаза зрителей! И еще добирал крупицы, когда те, кто 
смотрел слайды, говорили потом, что видели живых ба­
бочек и других «букашек» — жуков, кузнечиков, стрекоз, 
пауков — в лесу, на лугу, во время туристического похода 
или на дачном участке и не пытались их поймать и убить, 
а с новым интересом наблюдали за ними... Ради такого 
стоит ложиться на острые камни, на колючки, в грязь, 
подползая к бабочке или пауку, стоит поломать голову 
над выдержкой и диафрагмой, стоит так извернуться, 
чтобы найти, наконец, тот самый ракурс, стоит затаив 
дыхание ждать, чтобы нажать на спуск затвора именно 
в т о т с а м ы й момент! Стоит и потом, уже в Москве, 
сосредоточенно возиться с химическими растворами, сна­
чала тщательно отвешивая их составные части на точных 
весах, потом аккуратно растворяя в двухлитровых буты­
лях, а потом — уже через сутки — начиная долгий и 
сложный процесс цветного капризного проявления... 
Стоит! 

И я считаю, что по-настоящему хорошая фотография 
маленького жителя травяных джунглей — бабочки, жука, 
паука — в тысячу раз ценнее, чем засушенный и распя­
тый труп этого же самого существа, помещенный в за­
стекленную коробку. Для ученых засушенное насекомое, 
может быть, и имеет особую ценность, но для большин­
ства людей гораздо важней и приятней увидеть изобра­
жение живого, здравствующего существа в естествен­
ных условиях, в выразительной позе, во всем великоле­
пии благодарного земного существования. 

Как счастлив я, что судьба наградила меня моим 
увлечением! Как по-новому стал я смотреть на мир окру­
жающий! В малом иной раз заключено большое, а в боль­
шом, наоборот, малое. Масштаб не имеет значения, имеет 
значение суть. «Все во всем» — верно! Да ведь и на 
самом деле: в крошечном семени заключено будущее расте­
ние, подчас огромное дерево. Человеческий организм 
программируется всего-навсего двумя клетками, несу­
щими основу наследственности — гены. Падающее яблоко 

натолкнуло Ньютона на закон, которому подчинено миро­
здание. Крошечная букашка несет огромную информацию 
о великом мире живого... 

ФАНТАЗИИ 

И теперь, в ожидании экспедиции, я, конечно же, видел 
в воображении живописнейшую долину среди голубых 
сопок Приморья. Долина пестрела от множества разных 
цветов, огромные бабочки летали над цветами в нево­
образимых количествах. И самые красивые среди них 
были — Синие махаоны, хвостоносцы Маака. 

Да, эти бабочки особенно завладели моим воображе­
нием. 

Помнится, в давней велосипедной поездке мы с прия­
телем ни разу ни одного хвостоносца не видели — если 
бы видели, то, наверное уж, запомнили бы. Но совсем 
недавно мой бывший спутник, приятель из Магадана, 
был в туристическом лагере недалеко от Владивостока 
и оттуда прислал бандеролью одного из таких красав­
цев. Раскрыв коробочку, я увидел темно-сине-зеленое 
переливающееся чудо: махаон был огромный, 11 санти­
метров в размахе крыльев! На каждом заднем крыле — 
длинный «хвостик», за что, собственно, бабочка и получила 
название «хвостоносец». Сердце мое замерло: я видел, 
что он настоящий, никакой не искусственный, а значит, 
такие на самом деле летают там и у меня есть шансы уви­
деть его живым и, может быть, даже сфотографировать. 

В атласе Куренцова было сказано, что летают эти 
изумительные бабочки до середины сентября, к тому же 
они «довольно обычны» в Приморье. Да и в других книгах, 
помнится, я когда-то читал, что Синие махаоны составляют 
«неотъемлемую и характерную часть колорита» Приморья. 

Но ведь то было раньше! А как теперь? Неизвестно. 
В Подмосковье, например, обычных бабочек становится 
с каждым годом все меньше и меньше. Две трети бабочек 
Европы вообще близки к исчезновению и нуждаются в 
охране, сто четыре вида бабочек нашей страны занесено 
в новое издание Красной книги. На всем земном шаре 
идет борьба за охрану «окружающей среды» — не случай­
но.. Так достаточно ли много Синих махаонов теперь? 

Предметом моей мечты были не только хвостоносцы 
Маака. В атласе Куренцова я увидел и других красавцев, 
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экзотических, необычных по внешнему виду. Серицин — 
светло-кремовый, почти белый, с темными и красными 
полосками и точками, с хвостиками на крыльях, изящный, 
утонченный, воздушный. Альциной — похожий на хвосто­
носца Маака, но еще более тщательно «сделанный», 
благородного фиолетово-коричневатого цвета, с красными 
пятнами у основания хвостиков-шпор. Поразили меня 
зефиры — особенно восточный и бриллиантовый, с ярко-
зеленым отливом на крыльях. Они небольшие по сравне­
нию с хвостоносцами, однако для фотографии ведь не 
имеет решающего значения величина, и я в восхищении 
представлял себе зефира, снятого во весь кадр в таком 
ракурсе, чтобы отлив на крыльях был как сияние. 

Да что там говорить! А ксут, отчасти похожий на 
обыкновенного (и прекрасного!) желтого махаона, но — 
опять же необычный, «тропический» из-за густо-чер­
ных полос на желтом фоне? Черное с желтым — это 
классическое сочетание! А зубокрыльница «золотое-С»? 
«Зубокрыльница» — звучит грубо, не понимаю, почему так 
назвали очаровательное нежное создание с затейливо 
вырезанными крылышками (действительно зубчиками, но 
не «зубами» же!) , с черными и голубыми — небесно-голу­
быми! — пятнами на оранжево-коричневом фоне и четко 
«выписанной» буквой «С» на темном исподе, причем «бук­
ва» действительно отливает золотом! 

Или вот еще прекрасная бабочка — радужница Шрен-
ка, эндемик Приморья, очень многочисленная там как 
будто бы, представляющая, как и хвостоносец Маака, 
типичный вид: темно-коричневая, почти черная с синева­
тым отливом, большими перламутрово-голубыми пятнами 
с наружной стороны крыльев и оранжево-голубым — 
и опять перламутровым! — исподом. 

Правда, и зефиры, и радужница Шренка, судя по 
атласу, вряд ли встретятся в середине, а тем более в 
конце августа, но серицин, альциной, «зубокрыльница», 
а также много других — ну, например, тоже прекрасная 
бабочка, бархатница Шренка (со многими крупными 
«глазками», словно стрелковыми мишенями на исподе 
крыльев), не говоря уже о разнообразных ночных— 
их-то должен я повстречать! Да и не только бабочки. 
Разве не интересны по-своему жуки? Уже упоминавший­
ся реликтовый усач — каллипогон реликтус по-латыни — 
достигает в длину 11 сантиметров, не считая усов! Или — 
голубая с черным розалия уссурийская... Должна встре­

титься и крупная — самая крупная в нашей стране — 
божья коровка, которая называется «удивительная». 
Кстати, и бабочки есть с подобными эмоциональными 
названиями: «пяденица великолепная», «ленточница 
исключительная». Можно встретить и очень красивого 
жука — жужелицу изумрудную. А пауки? А гусеницы? 
А стрекозы и осы? А клопы, наконец! 

Да, фантазия моя разыгралась. 
И хотя я еще не решил окончательно, когда ехать — 

до экспедиции или к началу ее,— и если до, то в какое 
именно место Приморья, но все-таки взял билет на 
самолет заранее. На всякий случай. В ночь с 13-го 
на 14-е августа. 

ЗАОЧНЫЙ ЗНАКОМЫЙ 

Однажды — за несколько лет до экспедиции, но уже 
после появления статьи о Пенелопе в газете «Комсомоль­
ская правда» — я получил письмо. 

«Уважаемый товарищ Аракчеев! — писал юношеским 
почерком автор письма.— Мне двадцать один год. Насе­
комыми занимаюсь давно. Люблю «охотиться» за бабочка­
ми, наблюдать их, возиться с гусеницами и выращивать 
бабочек из этих гусениц. 

Работая еще на Магнитогорской станции юннатов, я 
прочитал на страницах «Комсомольской правды» неболь­
шую заметку о профессоре А. И. Куренцове. В заметке 
было написано, что А. И. Куренцов поймал редчайшую 
бабочку-перламутровку Пенелопу, которая водится на 
скальных обнажениях Сихотэ-Алиня. И поимка ее сопря­
жена с трудностями. Я буквально загорелся от этой статьи. 
Долго описывать, как я попал на Дальний Восток, как 
встретился и познакомился с А. И. Куренцовым, как 
охотился за Пенелопой. 

Когда я служил в армии, то мне опять повезло: встретил 
человека, увлеченного фотографией. Мы с ним много раз­
говаривали, и он убедил меня заняться фотоделом. И тут 
я вспомнил ваши статьи с прекрасными фотографиями. 
Значит, это возможно — показать красоту бабочек не в 
коробках под стеклом, а в природе, посредством фотогра­
фии. 

Сейчас я располагаю «Зенитом-Е» и летом собираюсь 
заняться «охотой» с фотоаппаратом. Знаю, это ремесло 
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трудное, и прошу у вас совета, что нужно иметь и уметь 
для съемки в полевых условиях. Владимир Мещеряков, 
г. Арсеньев, Приморского края». 

Я тогда не обратил особенного внимания на адрес, но 
меня тронуло это письмо. Разумеется, я на него ответил. 
Письмо было прислано в редакцию журнала «Знание — 
сила», где уже не раз печатались мои статьи и были 
опубликованы снимки. И письмо Мещерякова, и мой ответ 
были напечатаны в журнале тоже. 

Написал я и «частное», не журнальное, письмо Вла­
димиру Мещерякову. Он ответил, хотя и с большим 
опозданием, но с подробностями. Описывал, как позна­
комился с А. И. Куренцовым, как охотился за Пенелопой 
и, наконец, поймал ее. И как потом включился в кампа­
нию за сохранение реликтовых видов насекомых При­
морья. А его слайдфильм «Пустеющий ковчег» занял вто­
рое место на краевом конкурсе, посвященном охране 
природы. 

Но это было несколько лет назад, а теперь, получив 
приглашение в экспедицию, я, конечно, вспомнил о Володе 
Мещерякове, проживающем в городе Арсеньеве, и послал 
ему книгу с цветными иллюстрациями, напечатанными 
со слайдов. Я написал, что еду в экспедицию и — если 
представится такая возможность — загляну в гости. Хотя 
про себя думал, что вряд ли: ведь город Арсеньев 
находится в стороне от маршрута экспедиции, и его 
расположение в центре Южного Приморья, далеко от 
морского побережья, не выгодно. Самые красивые, самые 
реликтовые бабочки, казалось мне, должны встречаться 
южнее, где-то ближе к тому району, где А. И. Куренцову 
удалось впервые поймать Пенелопу... 

Еще в письме я спросил Володю, есть ли у них в прода­
же дефицитная обратимая пленка, которой было у меня 
маловато, и как насчет энцефалитных клещей. 

В ответ пришла телеграмма: 
«Спасибо за книгу жду вашего приезда звоните Арсень­

ев музей клещей пленки нет. Владимир». 
Ну, что ж, хорошо, что нет клещей, а пленку буду 

расходовать очень бережно, экономно. В Арсеньев заеду, 
но лишь в том случае, если поблизости окажусь. Что 
вряд ли. 

ВОЛОДЯ-ПЕССИМИСТ и ВОЛОДЯ-ОПТИМИСТ 

Однако теперь, всерьез раздумывая, лететь ли до нача­
ла экспедиции, и если да, то в какое именно место, я опять 
вспомнил о Володе Мещерякове. Вот бы с кем посове­
товаться! 

Раз уж он смог найти и поймать Пенелопу... 
Но прежде я начал спрашивать у своих знакомых, не 

знает ли кто человека, который бывал в Приморье, инте­
ресовался бабочками и может проконсультировать меня 
на этот счет. И один мой знакомый коллекционер, 
прекрасный человек, подполковник Павел Иванович 
Бегов, о котором я специально расскажу в какой-нибудь 
книге, дал мне телефон своего знакомого. Этот знакомый 
Павла Ивановича, которого зовут, как и Мещерякова, 
Володей, часто бывал в Приморье, в разное время года, 
он буквально каждый год ездит туда, собирает 
бабочек, гусениц, и он-то как раз может дать мне самый 
квалифицированный совет. 

Очень довольный тем, что наконец-то все выяснится 
и я смогу точно наметить место своей поездки, я набирал 
номер Володи. 

— Что? Едете в Приморье? Когда? В середине августа, 
в ночь на четырнадцатое? Вы опоздали! Поздно, поздно... 
Надо ехать в июле, а сейчас бесполезно, вы ничего хоро­
шего не увидите. 

Голос Володи звучал очень уверенно, а ведь Павел 
Иванович говорил, что он авторитет по части Приморья, 
и сердце у меня упало. 

— Володя, понимаете ли... — попытался я вставить, 
словно оправдываясь.— Ведь я читал атлас Куренцо-
ва, там сказано, что Синий махаон, например, ну, 
то есть хвостоносец Маака, летает до середины сен­
тября, и... 

— До середины? Да что вы! Он уже сейчас концы 
отдает. Это раньше, может быть, так было, а сейчас нет. 
Ну, может быть, одного-двух встретите, потрепанных... 
Вы что думаете, они прямо так и летают стаями? Ничего 
подобного. Книги — это одно, действительность — совсем 
Другое! 

— А ксуты? — пролепетал я, чувствуя, как радужные 
мои фантазии тают неудержимо. 

— Ха! Ксуты! Ксутов вообще очень мало осталось. 
Их и в разгар лета, спасибо, если встретишь, а сейчас 
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и говорить нечего. Вы что же думаете: Приморье — это 
рай земной, что ли? 

Честно говоря, я так думал. Но теперь... 
— А серицин, альциной? — робко продолжал я, разу­

меется, понимая уже, что если повстречать Синих маха­
онов и ксутов не удастся, то... И зачем только я заранее 
взял билет на самолет? 

Услышав о серицине и альциное, Володя как будто 
даже поперхнулся. Я почувствовал себя назойливым, 
наглым нахалом. 

— Серицин! Альциной! Да вы что? Их и раньше-то 
практически не было, так, одного-двух за лето встречали. 
Куренцов и то пишет, что их почти не осталось. Кирка-
зон — вы знаете, что они на кирказоне кормятся, лиана 
такая? — так вот кирказон почти весь сведен, так, кое-
где остался, местами, по одной-двум речкам, да и то мало 
кто знает. Я знаю одно место такое, но никогда никому 
не скажу, я там бываю иногда, есть одна популяция. 
Крошечная! И она на исходе. О них и не мечтайте, это 
просто смешно. 

— А зефиры? — не унимался я. 
— Ну, эти-то давно отлетали. В июле. Я вообще-то 

по зефирам как раз специализируюсь. Вы ведь фотогра­
фируете, да? Так вот сфотографировать зефира практи­
чески невозможно. И не надейтесь. Летает он высоко, 
в лесной чаще. Очень пугливый, к себе близко ни за что 
не подпустит. Поймать зефира — и то очень трудно. 
Я обычно гусениц собираю. Бабочек ловить бесполезно, 
они, как правило, все облетанные. Если хотите хороший 
экземпляр, надо гусениц собирать. И выводить. А ловить 
бесполезно. 

— А вы часто в Приморье бываете? — все-таки спро­
сил я. 

— Да почти каждый год. 
— А где? 
— В районе заповедника «Кедровая падь». Самое 

лучшее место. Но туда пропуск нужно, пограничный 
район. И вообще места надо знать, так ехать беспо­
лезно, все равно ничего не найдете. 

— А если в район Партизанска? — все еще не унимал­
ся я, словно бы уговаривая Володю, словно бы даже 
прося пощады.— Долина реки Партизанской? А? Серге-
евка, Молчановка, а? Эти вот поселки... Что если в 
тот район? 

С неприязнью к самому себе я почувствовал, что 
в голосе у меня появились жалобные нотки. 

— Эти места не знаю,— сказал Володя, кажется, 
чуть смягчаясь.— Попробуйте. Но вообще-то вы ниче­
го хорошего там не встретите, я уверен. Раньше надо 
было. 

«Раньше, раньше...» Какой смысл говорить о «рань­
ше», когда оно уже прошло? Мне было грустно. 

— Володя, я ведь, собственно, с экспедицией еду, она 
отправляется двадцать второго. Просто у меня возмож­
ность выехать пораньше, я уже билет взял на четырнадца­
тое. Но если вы говорите, что бесполезно... 

— Конечно, бесполезно! Вы, разумеется, можете пое­
хать четырнадцатого, ваше дело. Походите, посмотрите. 
Но ничего особенного не ждите. Встретите то же, что и 
у нас, в средней полосе. Павлиний глаз, траурница, 
репейница, белянки... Да и то немного. В это время 
у нас бабочек больше. Я вот решил в этом году вообще 
не ехать. Там погода плохая, толку не будет. Дожди 
сплошные, тайфуны. Да, с клещом осторожнее! Его, 
правда, сейчас меньше, чем летом, но все-таки осматри­
вайтесь почаще. Еще змеи там, щитомордник. Укус не 
смертелен, но приятного мало. Смотря куда укусит, а то 
и... Медведи еще. Тигры, конечно... 

Я положил трубку совершенно обескураженный. 
Такой вот холодный душ. Что делать? 

А газеты действительно сообщили, что в Хабаровском 
крае прошел сильнейший тайфун, он затронул При­
морье, и вообще погодные условия в этом году небывало 
суровые по всей Сибири и Дальнему Востоку. 

И я заколебался всерьез. Разумеется, не было речи 
об отказе от экспедиции. Но ехать раньше, не зная мест, 
услышав обескураживающую информацию от человека, 
который бывает в Приморье чуть ли не каждый год и 
заявляет, что ничего хорошего я там не встречу... Какой 
смысл? К тому же в Москве у меня очень много работы. 
Стоит ли ее бросать из-за бесполезной поездки? 

Ночь с десятого на одиннадцатое я проворочался с 
боку на бок. Снились клещи, тигры, тайфуны. Бабочки 
летали где-то высоко над деревьями, а если и спускались 
чуть пониже, то исчезали, лишь только я к ним прибли­
жался. Утром я решил свой билет сдать и взять на 
Двадцать первое. Чтобы приехать как раз к экспедиции. 

Но тут меня осенило позвонить другому Володе, 
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Мещерякову. Прямо в Арсеньев, в музей. Он же сам 
предложил. 

— Махаоны? — донесся слабый голос моего заочного 
знакомого бог знает из какой дали.— Конечно, будут. 
Они у нас летают очень долго, до середины сентября. 
Ксуты? И ксуты будут. Они вместе с махаонами встре­
чаются, в тех же местах. Серицина не обещаю, а вот 
альциноя сфотографируете. Вы приезжайте прямо к нам, 
в Арсеньев. Может, даже Пенелопу удастся снять, во 
всяком случае, попробуем. Это хорошо, что вы раньше 
едете, больше застанете. Четырнадцатого? Правильно! 
Во Владивостоке садитесь на поезд, он ночью идет, утром 
пятнадцатого будете в Арсеньеве, и — прямо в музей. 
Какое место? Район Партизанска? Сергеевка, Молча­
новка? Очень хорошее место, но надо знать, где что. 
Нет, вы лучше прямо сразу в Арсеньев. Мы с вами вместе 
походим. Клещей? Клещей нет, они больше весной... 
Погода пока не очень хорошая, но должна же наладиться. 
Нет, тайфун до нас не дошел. Приезжайте, приезжайте, я 
вас жду. 

И словно бы повеяло на меня приморским теплом и 
экзотикой. И вспыхнули опять в воображении яркие 
пейзажи Приморья. И бабочки приветливо распахнули 
свои отливающие разными оттенками крылья. 

Два человека — два характера. 
Я решил ехать в Арсеньев. 

ЗДРАВСТВУЙ, ПРИМОРЬЕ! 

Наконец-то! Наконец-то, я выезжал. 
И теперь даже то, что сборы мои проходили в сомне­

ниях, составило свою прелесть. Того, что слишком легко 
и быстро дается, мы обычно не ценим. 

Обратимой пленки я достал всего-навсего сорок кату­
шек. Но решил, что буду тратить ее очень бережно, и 
должно хватить. Взял два фотоаппарата — наш «Зенит-Е» 
и немецкую «Практику», купленную накануне. Два ком­
плекта насадочных колец, телеобъектив «Юпитер-37-а» 
и на всякий случай сачок. 

Тринадцатого вечером я покинул свою квартиру и в 
три часа ночи четырнадцатого сел в самолет, который взял 
старт на Владивосток. Это был один из самых первых 
в Союзе рейсов пассажирского Ил-62, пересекающего всю 

огромную территорию нашей страны с запада на восток 
и переносящего больше полутора сотен пассажиров из 
Москвы во Владивосток без посадки. 

Когда в аэропорту Домодедово было три часа ночи, 
во Владивостоке рабочий день давно уже начался — 
десять часов утра. А на аэродроме в Артеме мы приземли­
лись в восьмом часу вечера по местному времени. 

От аэропорта автобус мчал по хорошему шоссе, справа 
и слева был лес, потом дачные поселки, наконец 
стало видно море — Амурский залив. Удивительно про­
исхождение этого названия — ведь до Амура отсюда чуть 
ли не тысяча километров, почему же залив назван 
Амурским? Владивосток расположен на полуострове, и 
если с запада омывают его воды Амурского залива, то 
восточный залив назван Уссурийским, хотя и он никак 
не связан с рекой Уссури, одним из главных притоков 
Амура. Почему же их так назвали? 

Позже начальник экспедиции Николай Григорьевич 
Васильев рассказал, что таково было знание географии 
в те времена, когда давали наименования этим заливам. 
Считали, что именно где-то здесь должны впадать в 
Японское море Амур и Уссури. 

Мы подъезжали к Владивостоку, а я с тревогой смотрел 
на небо. Владивосток ведь так и остался в моей па­
мяти самым дождливым городом в Советском Союзе. 
И действительно: над аэропортом в Артеме было без­
облачно, а над Амурским заливом плыли отдельные 
облака. Когда же мы приблизились к бухте Золотой Рог, 
на берегах которой, на сопках, раскинулся большой 
красивый город, столица Приморского края, облака 
сгустились, и вечерняя синь неба просвечивала лишь 
кое-где. 

Сосед по автобусу рассказал, что если дожди во Влади­
востоке все же идут не каждый день, особенно в сентябре-
октябре, когда здесь действительно наступает золотой се­
зон, то влажность воздуха в городе почти всегда прибли­
жается к ста процентам. 

И все-таки последние лучи солнца иногда пробивались 
сквозь тучи и освещали кварталы новых домов, живописно 
разбросанные на сопках, листву деревьев, здания желез­
нодорожного и морского вокзалов, большие и маленькие 
корабли, стоящие на рейде в бухте Золотой Рог. 

Я выволок из автобуса свой рюкзак и направился 
сначала в камеру хранения, а потом — налегке — в кассу. 
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Покупать билет на Арсеньев. Поезд отправлялся что-то 
около полуночи по местному времени. 

Как передать это настроение о ж и д а н и я ? Я ходил по 
морскому порту, наблюдал за разгрузкой большого паро­
хода «Сергей Есенин». Разгружали пшеницу два огромных 
подъемных крана. Они зачерпывали золотое зерно где-то 
в недрах корабля, поднимали его в подъемниках, словно 
в гигантских горстях, и высыпали в квадратный приемник, 
напоминающий воронку. Внизу у этой «воронки» был ши­
рокий брезентовый рукав, из которого пшеница сыпалась 
в подъезжающие под «воронку» вагоны длинного товар­
ного состава. Слышался сухой шорох зерна, легкими клу­
бами поднималась золотистая пыль. Ослепительно светили 
прожектора, работа, несмотря на ночное время, кипела. 
Пахло зерном, машинным маслом, слабый ветерок доносил 
соленый аромат моря... Пароход приплыл из каких-то не­
ведомых дальних стран, и за ним во мраке ночи видны были 
другие морские корабли. В свете прожекторов рябили мел­
кие волны... 

Совсем еще недавно я покинул уютную московскую 
квартиру, а вот уже стою где-то на краю земли, передо 
мной тихоокеанский порт, живущий таинственной ночной 
жизнью, в кармане у меня лежит билет на Арсеньев — го­
род, расположенный в дебрях Уссурийского края, и ждут 
меня новые встречи с людьми и невиданные пейзажи... Что 
будет завтра? 

УТРО 

Утро было ненастное. В Арсеньев поезд прибыл около 
девяти часов. Долго я простоял на вокзале в ожидании 
автобуса, но его не было, и, узнав, что до музея всего две 
или три остановки, я пошел пешком. Арсеньев — город 
зеленый, много деревьев, но в утренней хмари выглядел он 
не слишком весело. 

Постепенно светлело, правда, а когда я подходил к 
улице Ломоносова, на которой расположен музей — «Му­
зей краеведения города Аресеньева»,— появились первые 
лучи солнца. Я постучал в запертую застекленную дверь, 
но никто не ответил: музей для посетителей был закрыт. 
Я вспомнил, что сегодня суббота. Все же я ожидал не­
сколько другой встречи. Заочно представлял Володю Ме­
щерякова высоким, очень молодым, худощавым, серьез­

ным — этаким ярко выраженным типичным студентом. 
Мне казалось, что при первом же стуке в дверь он выйдет 
радостным и приветливым, дождавшимся, наконец, встре­
чи с человеком, с которым переписывался в течение не­
скольких лет, а недавно даже получил в подарок книжку. 

Однако он не появлялся. Никто вообще не появлялся, 
хотя свет где-то в глубине музея горел. 

Так я простоял минут двадцать у запертых дверей, 
периодически постукивая в дверное стекло и совершенно 
не зная, что предпринять: никакого другого адреса, кроме 
адреса музея, я не знал. Небо очистилось от облаков, но 
было затянуто дымкой, сквозь которую с трудом пробива­
лось солнце. Наконец что-то мелькнуло за дверьми, и я 
тотчас постучал опять. Женщина подошла к стеклу, при­
открыла дверь и спросила, что мне нужно, ведь закрыто. 
Я спросил Володю Мещерякова. 

— А, так вы тот самый человек, который должен был 
из Москвы приехать? 

Потом выяснилось, что это директор музея Клавдия 
Федоровна Кресс, она провела меня сквозь комнаты с 
экспозицией в глубину помещения. Там в ярко освещен­
ной небольшой комнатушке мы и увиделись с Володей 
Мещеряковым, который спешно готовил экспозицию о 
А. И. Куренцове к воскресенью, когда ожидался приезд 
вдовы покойного ученого, Галины Эразмовны Куренцовой. 

— Знаете, я совсем забыл, что вы должны приехать,— 
сказал он, растерянно посмотрев на меня. 

Во-первых, он оказался старше, чем я думал,— было 
ему лет двадцать шесть. Как-то незаметно пролетело пять 
лет с тех пор, как он прислал первое письмо в журнал! Во-
вторых, не было в нем почему-то ни особой радости, ни 
приветливости, а только лишь озабоченность. Был он 
худощавый, подвижный, невысокий, с пышной кудрявой 
шевелюрой, в очках. Живость в нем чувствовалась, однако 
сейчас он был сосредоточен исключительно на том, что де­
лал,— на экспозиции об А. И. Куренцове. 

Несколько обескураженный встречей, я рассматривал 
материалы о Куренцове, пока Володя что-то доклеивал. 
Наконец он доклеил и сказал, что мы сейчас пойдем в квар­
тиру Клавдии Федоровны, там позавтракаем — есть све­
жий борщ,— а потом, если я хочу, то могу сегодня же пой­
ти в горы, благо погода хорошая. Фактически это один из 
первых хороших дней, а то все были дожди и дожди. Он, 
Володя, сегодня пойти со мной не сможет. 
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Вышли на улицу, я увидел, что дымка рассеялась, ярко 
светит солнце, город ожил. Люди ходили по улицам — 
чувствовался выходной день, суббота,— вокруг было мно­
го зелени и цветов, а на горизонте голубела знакомая по 
давним воспоминаниям волнистая линия сопок. 

— Вон, видите — телевышка на сопке? — показал мой 
строгий хозяин из окон квартиры Клавдии Федоровны, 
которая была на четвертом этаже. 

Да, можно было заметить тоненькую палочку на дале­
кой вершине лесистой сопки. 

— На эту сопку вы и пойдете. Доехать можно на авто­
бусе, предпоследняя остановка. Сейчас я нарисую план. 

Едва сутки прошли с тех пор, как я вышел из москов­
ской квартиры. А уже проделал огромный путь и теперь в 
Арсеньеве разговариваю с Володей Мещеряковым, кото­
рый хотя и оказался не таким, как я ожидал, но все же 
рисует мне план, и неужели сейчас — вот прямо тут же, 
после того, как он нарисует план,— я отправлюсь в сопки, 
в настоящие приморские дебри, пусть даже на окраине 
города, но именно настоящие? Володя подчеркивал, что 
они почти не тронуты человеком, лишь недавно проложена 
щебеночная автодорога к телевышке в девственном лесу. 

— А Синие махаоны там могут быть? — спросил я 
осторожно. 

Володя строго посмотрел на меня как на челове­
ка, никак не понимающего того, что он только что объ­
яснил. 

— Я же говорю, что там настоящий лес. Хвостоносцев 
Маака я там встречал даже больше, чем где-нибудь еще. 
Конечно, должны быть. Я же вам говорю, что это очень 
хорошее место. Вот автобусная остановка, а вот дорога...— 
Он показал на свой план.— Здесь самые хорошие места... 
И здесь, у этого поворота. А тут вы можете даже сефизу 
встретить, если повезет. Именно здесь я и поймал тех, 
которые в музее. Видели? 

Еще бы! Музейный экземпляр сефизы-самца оказался 
даже красивей, эффектней, чем нарисованный в атласе 
Куренцова. В атласе яркая в желтовато-оранжевую и чер­
ную крупную клетку сефиза терялась среди других бабо­
чек на странице, а в естественном виде она действительно 
была очень красива. И все-таки особенно замирало сердце 
при мысли о Синих махаонах. Удивительная их окраска, 
не похожая ни на чью другую, оригинальная форма, вели­
чина... Неужели я увижу их живыми уже сегодня? 

С тревожной подозрительностью смотрел я на небо, но 
оно было совершенно безоблачным, солнце сияло. 

Быстро снарядил я свою фотосумку, взял оба фото­
аппарата, Володя дал маленький пустой рюкзак на всякий 
случай и раскладной сачок. Мы вышли из квартиры в 
солнечное великолепие дня, прошли к остановке автобуса, 
в ожидании его я купил помидоры у какой-то старушки и 
хлеб в булочной. Автобуса не было очень долго, но около 
часу пополудни он наконец появился. 

Первое — всегда самое волнующее. Первая встреча, 
первая любовь... 

Автобус миновал городские кварталы, выехал в дачный 
пригород. Замелькали в окнах маленькие аккуратные 
домики, садовые участки с подсолнухами и лилиями. Соп­
ки, по мере приближения к ним, вырастали. Они были 
сплошь покрыты лесом. Сопки высились слева, а справа, 
за дачными участками, угадывалась река. За ней тоже 
виднелись сопки. Мы ехали по долине реки Дачной. Рань­
ше она называлась Халаза. 

Наконец моя остановка. Я вышел. Автобус укатил. 
Солнце и тишина. Влажность и терпкий аромат зелени. 

Передо мной были две дороги. Они ответвлялись от той, по 
которой ходил автобус. Одна шла чуть вверх и вправо. 
Другая — тоже чуть вверх, но влево. Судя по плану, имен­
но эта была моя. Лес начинался от самой автобусной 
остановки, дорога тотчас ныряла в него. Деревья были 
высокие, стояли плотной стеной, дорога таким образом 
скрывалась в зеленом ущелье. Я увидел дорожный «кир­
пич» — знак, что проезд запрещен, это был указанный 
Володей ориентир,— и убедился, что действительно доро­
га моя. 

Отойдя буквально метров на двадцать от автобусной 
остановки, я оказался в сказочном мире. Мире, о котором 
столько мечтал. Столько раз видел его в воображении и 
во сне. Сердце билось, от волнения я как будто бы даже 
плохо видел. Это и есть загадочные полутропические дебри 
Приморья! Некоторые из деревьев имели мелкоразрезные 
листья, синева неба сквозила в них, стволы и ветви были 
довольно тонкие, стройные, покрытые морщинистой светло-
коричневой корой. Ну, конечно же, тот самый амурский 
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бархат, реликтовое дерево тропиков, и именно с ним связа­
на неразрывно судьба хвостоносцев Маака и ксутов, 
гусеницы которых кормятся его листвой. Бархатное дере­
во... Наконец-то я вижу его не на картинке, не на экране 
телевизора или кино, а в действительности! 

Тихо было в зеленом ущелье. Только слышны голоса 
птиц. В отличие от разреженных, просторных внизу лесов 
Севера и умеренного пояса, растительность здесь занима­
ла все «этажи». Сойти с дороги казалось почти немысли­
мым — под большими деревьями пространство заполняли 
деревья поменьше, еще ниже зеленели кустарники, травы. 
Раскрытыми веерами торчали папоротники. У самой доро­
ги теснились кусты, очень похожие на малину, тоже колю­
чие, на них рдели ярко-красные ягоды. Как будто бы мали­
на, но не совсем. В отличие от крупных, душистых и слегка 
матовых ягод нашей малины эти были помельче, поярче, 
они блестели, как лакированные, и не ощущалось знакомо­
го аромата. 

Ярко-белые цветы-звездочки в широких плоских соцве­
тиях, какие-то желтые цветы... Наконец, крупные соцветия 
желтоватых мелких цветочков, собранные в конические 
кисти. Пальчатые крупные листья, огромные колючки на 
стволе и на ветвях... Ба, да это ведь аралия маньчжурская, 
«дальневосточная пальма», типичный представитель здеш­
ней флоры, ближайший родственник легендарного жень­
шеня, который тоже относится к семейству аралиевых! 
Аралия цвела, и вокруг ее желтовато-белых соцветий с 
гудением вились осы, пчелы. На разные голоса щебетали 
птицы. Летали бабочки, которых так, сразу я еще не успел 
разглядеть. Жизнь явно кипела вокруг! Экзотическая, со­
вершенно незнакомая мне, таинственная жизнь джунглей. 
Здесь ведь и тигры есть, вспомнилось мне. Конечно, они 
вряд ли будут тотчас набрасываться на вышедшего из 
автобуса путника, но сознание потенциального присутст­
вия тигров придавало ощущениям остроту. 

О страхе не было и речи. Страхи такого рода если и 
посещают меня, то в городе. Оказываясь в естественной 
обстановке, я всегда испытываю ощущение доброжела­
тельного родства со здешними обитателями. Путешествия 
научили меня важнейшему правилу, которое хорошо 
выражено в старой пословице: «в чужой монастырь со 
своим уставом не ходят». Это относится не только к людям, 
но — ко всему живому. Гость — исследователь. Завоева­
тель — не гость. Первая заповедь гостя, а, следовательно, 

и путешественника — уважение к тем, к кому ты пришел. 
Это лучшая визитная карточка, и только в этом случае ты 
имеешь полное право рассчитывать на уважение хозяев. 
Уважение и внимательность. 

Так вот они, дебри Уссурийского края... 
Моя совесть была чиста, я был преисполнен высшего 

и естественного уважения и почтения. Если есть справед­
ливость в мире, то кто же ответит на мое уважение злом? 
А в том, что справедливость есть по крайней мере в мире 
природы, я уверен. Конечно, есть хищники и есть жертвы, 
и очень возможно, что кто-то из хозяев «монастыря», в 
котором ты оказался, увидит в тебе потенциальную жертву. 
В этом нет несправедливости, в этом тоже естественность. 
Для того, чтобы избежать участи жертвы, необходимо зна­
ние и умение защищаться. И — опять же — вниматель­
ность. 

Словно в подтверждение этой мысли, я ощутил, что ру­
ки мои, оголенные до локтей, уже зудят от комариных уку­
сов. Да, комары нападали средь бела дня, при солнце,— 
тотчас вспомнились давние муки от мошек, страхи перед 
клещом. Дебри вокруг меня таили, разумеется, не только 
красивые тайны, в них, как и во всем в жизни, была и 
опасность. Первая мера самозащиты выразилась в том, 
что я опустил и застегнул рукава рубашки. Штормовка 
была с собой, но надевать ее в такую жару очень не хоте­
лось. Я решил, что буду просто-напросто чаще осматривать 
себя, чтобы вовремя обнаружить клещей. Володя сказал, 
что хотя их практически нет, но все же следить надо — 
теоретически они еще могут напасть. 

Прошли первые минуты ошеломления, я начал внима­
тельнее осматриваться по сторонам. Дорога, усыпанная 
щебенкой, шла чуть вверх, делая первый виток «серпанти­
на». Я сразу понял, что сходить с дороги в лес бесполезно, 
да и невозможно: дебри почти непроходимы. А значит, все, 
что я увижу, будет на самой дороге или рядом с нею, в этом 
зеленом «ущелье». 

Бабочки были. С замиранием сердца я начал пригляды­
ваться к ним. Первые же, которых я увидел,— белянки 
и. перламутровки. На миг вспыхнуло разочарование: 
неужели прав был скептик Володя из Москвы? Но вот я 
внимательнее разглядел одну из светленьких бабочек, 
которая опустилась на белое соцветие. Уссурийская пест­
рушка! Ну конечно, я вспомнил изображение ее в атласе 
Куренцова. Светло-клетчатая, с коричневыми пятнами и 
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едва заметным, но очень красивым зеленовато-краснова­
тым отливом... Это уже абориген! Руки так дрожали, что 
я едва мог открыть футляр фотоаппарата, снять крышку, 
убрать ее в карман, достать насадочные кольца... Все это 
не так скоро, и пеструшка, разумеется, ждать не стала. 
Какая досада! 

Но вокруг летали еще такие же, много. Я понял, что они 
не денутся никуда, можно не торопиться. Торопливость 
всегда вредит! Но как же не торопиться... 

Да, как же не торопиться! Во-первых, погода. Володя 
сказал ведь, что едва-едва установились ясные дни, а то 
все дожди и дожди. Вдруг опять дождь пойдет? Во-вто­
рых... Да, пеструшки есть, но ведь не они главное, а дру­
гие... Ведь последние дни! 

Нет, надо, надо торопиться, мне и так повезло с этим 
погожим днем! 

И вот на таком же соцветии белых звездочек я увидел 
что-то желтенькое. Осторожно приблизился. Желтый зе­
фир! Родственник наших очаровательных голубянок, толь­
ко чуть побольше и не голубой, а желтый и с хвостиками 
на задних крыльях. Увлеченный сбором нектара, он под­
пустил меня совсем близко, удалось сфотографировать 
его во весь кадр. И это был первый, «исторический» 
снимок. 

Тихо пошел я дальше и заметил какое-то движение 
справа в кустах. Несколько больших желтоватых бабочек 
гонялись друг за другом. Это были ксуты. Боже мой, так 
сразу! Я вообще-то не очень надеялся их встретить, и вот... 
Мне казалось, что все происходит во сне. Ксуты, настоя­
щие ксуты, бабочки с явно «тропическим» рисунком, они 
были для меня почти столь же желанны, как Синие махао­
ны, и Володя Мещеряков, кстати, сказал, что они встре­
чаются реже. Их было штук пять. Они не садились, и я 
понял, что могу упустить свой единственный шанс. Са­
чок — раскладной Володин сачок — был в рюкзаке, я 
лихорадочно скинул рюкзак, вытащил и расправил сачок, 
но половинки никак не закреплялись винтом, и пока я 
возился с сачком, от пяти осталось только два ксута, а 
когда мне удалось наконец сачок расправить и, держа его 
прямо так, без палки, ринуться в кусты, беспомощно им 
махая, оставшиеся тоже исчезли. Я успел заметить, что 
они действительно не очень свежие, «облетанные», тем 
более, значит, важно хотя бы поймать, потому что вот-вот 
их вообще не будет. Яички они наверняка отложили. 

Да, ксуты исчезли, как будто только пригрезились. 
И махаонов нет. 

Я сделал еще несколько шагов по дороге и увидел что-
то темное на камнях впереди. Сердце тотчас подпрыгну­
ло — темное не было похоже на камень, все камни на доро­
ге светлее... 

Да, это был махаон. Синий махаон, хвостоносец Маака. 
Мертвый, сбитый, очевидно, машиной. Брюшко расплюще­
но, одно крылышко сломано, однако цвет крыльев невыра­
зимо прекрасен. Синева и зелень пробивались сквозь гу­
стую черноту — сапфир и изумруд сквозь черный бар­
хат,— поражала его непохожесть на все окружающее, он 
был как будто бы совершенно неуместен в этом солнечном 
светлом мире, где нет ни черноты, ни столь густой синевы. 
Задние крылья затейливо вырезаны, а у самого основания 
хвостиков — по пятну, совсем черному, угольно-черному, 
отороченному красно-синей каймой. Самец... Как передать 
восхищение этой красотой природного создания? Сколько 
таланта, усилий, изобретательности понадобилось бы чело­
веку, чтобы создать модель, только модель этой фантасти­
чески прекрасной бабочки! Она была мертва, но ведь сов­
сем недавно она летала над дорогой, над лесом, и крылья 
ее отливали на солнце... Да, ее красота казалась нездеш­
ней, ни на что не похожей, что-то ночное и сказочное было 
в ее бархатистых огромных крыльях... Я осмотрелся во­
круг. Действительно ничего общего с окраской окружаю­
щего. Словно не от мира сего. Осколок неведомой, таин­
ственной красоты. 

Аккуратно я положил махаона в коробочку. Дома 
подклею сломанное крыло. Удивительно, что крылья сов­
сем не потертые, свежие, а значит, махаоны л е т а ю т , при­
чем не «облетанные»? Странные мысли владели мною. 
Пеструшка, зефир, ксуты, теперь сбитый машиной маха­
он... Первый же махаон, встреченный здесь,— мертвый. 
Это показалось мне символическим. 

Сбитая, раздавленная, поруганная красота. 
Дорога, проложенная по живому телу сопки... Сбитая 

машиной удивительно красивая бабочка... Нет, я вовсе 
не против прогресса, и то, что дорога проложена к телеви­
зионной вышке, тоже само по себе не вызывает протеста. 
И все же... Перед тем, как поехать на Дальний Восток, 
я разъезжал по стране — был в Крыму, на Тянь-Шане, на 
Алтае — и везде сталкивался с тем, о чем так много пишут 
и говорят сейчас. Природа под угрозой. Прекрасная, 
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многоцветная солнечная планета уже не та, какой была 
еще совсем недавно. Если мы не задумаемся всерьез, поло­
жение станет катастрофическим. И первое, что страдает от 
нашего неуважения, от грубости и близорукости нашей — 
красота. 

Ведь до сих пор ни одному из философов не удалось 
с точностью определить, что же это такое — красота. Но 
не только философы, не только художники и писатели, 
а очень многие люди поняли: красота — непременный 
спутник жизни. Без красоты истинной жизни нет. 

Впереди, словно птица, над верхушками деревьев не­
спешно пролетел махаон. Живой! В первый миг я даже по­
думал, что это именно птица, но успел разглядеть крылья 
с хвостиками и понял, что нет. Он пересек «ущелье» дороги 
поверху и скрылся в кущах амурского бархата. Так, зна­
чит, летают! Конечно же, не последний черно-синий краса­
вец был сбит машиной. 

У первого поворота «серпантина» открылась неболь­
шая полянка, свободная от высоких деревьев, густо порос­
шая травами и кустарником. Здесь-то я и увидел индий­
ского адмирала. Летали и репейницы — вот вездесущая 
бабочка, где только я ее не встречал: и в Средней полосе, 
и в Крыму, и на Кавказе, и в горах Средней Азии! — но 
среди этих старых знакомых, словно принц из далекой 
страны, мелькнул сначала, а потом сел на теплый камень 
у дороги индийский адмирал. Конечно, он был прекрасен, 
как прекрасны вообще все бабочки, но своеобразное очаро­
вание было и в имени его. Индийский адмирал! В нашей 
стране он водится только здесь, в Приморье. Крылья его — 
нечто среднее между крыльями нашего обычного адмира­
ла — ванесса аталанта — и репейницы, которая у францу­
зов зовется, между прочим, «красавицей», а у англичан 
«разукрашенной дамой». Ярок и пестр он был, как «краса­
вица», но одновременно строг и торжествен, как адмирал. 
Индийский принц... 

Сфотографировать я не успел. Но не расстроился во­
все. Как это не раз уже бывало, появилась уверенность 
в непременном везении. Ведь вокруг такое солнечное 
великолепие, такое бурное кипение жизни! Сфотографи­
рую еще, успею. 

Зашелестело в кустах. Мгновенно напрягшись, я обер­
нулся. Из кустов вышел дед с корзинкой. Он собирал 
малину. 

— Махаонов ловишь, сынок? — спросил он. 
— Да вот что-то мало их,— сказал я.— И не ловлю, 

собственно. Фотографирую. 
— Это зачем же? Наука такая? 
— Для книги. Для журналов. Чтобы люди видели, 

какие у вас здесь красивые бабочки летают. 
— А... Раньше их много было. Сейчас меньше. Но ты 

иди, иди, должны быть еще. Летают. Все химия. Раньше, 
бывало, у воды на дороге махаоны по сотне сидели. Сейчас 
меньше стало, не сравнить. 

— А малина есть? — спросил я, кивнув на кор­
зинку. 

— Да не созрела еще. Я так, понемножку. 
— Это и есть ваша малина? — показал я на куст.— 

На нашу не похожа, я думал, не ядовита ли. 
— Это и есть. Не ядовита, нет. Можно кушать, не 

бойся... А ты сам-то откуда же? Из России? 
— Да, из Москвы. 
— А, ну-ну. Удачи тебе. 
И пошел потихоньку вверх по дороге. 
Я присел на камень. Удивительно: я чувствовал себя 

точно так же, как где-нибудь в подмосковной деревне. 
Другой пейзаж вокруг, другие бабочки и комары, другой 
воздух. Если бы не существовало самолетов, поездов и 
машин,— а так было совсем недавно! — то отсюда до дома 
пришлось бы добираться, наверное, не один год. Мы на ве­
лосипедах до Новосибирска добирались два месяца, при­
чем больше половины — от Хабаровска до Улан-Удэ, 
а потом еще от Иркутска кусок — ехали на поездах. А что 
говорить о путешествиях, например, Арсеньева! Дни, неде­
ли, месяцы тяжелых испытаний в диких, неприветливых 
дебрях, суровая, долгая дорога... 

И все-таки я чувствовал себя дома. Не было ничего 
чуждого мне вокруг. Моя земля, мое солнце. Моя живая 
зелень, мой добрый знакомый — дед. 

«Наша так думай: это земля, сопка, лес — все равно 
люди»,— вспомнил я милый говор Дерсу Узала. Да, все 
у него были «люди» — и тигр, и кабаны, и лес, и сопки, и 
камни, и костер, у которого, с его точки зрения, менялось 
«настроение», и даже вода в чайнике, потому что, закипая, 
она так жалобно запела — так жалобно, что, не в силах 
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вынести этого, Дерсу снял чайник с костра и вылил воду 
на землю... 

Да, все живым было вокруг него, и я так понял вдруг 
этого милого человека. Ведь вся сопка, по которой я шел 
и на склоне которой теперь сидел, была живая. Живая, 
теплая, радующаяся своей яркой и пестрой жизни гора. 

Словно в сказочном сне — только сон этот был наяву — 
зашагал я дальше вверх по дороге. И скоро опять увидел 
летящего махаона. Он летел мне навстречу, издалека, 
сердце мгновенно подскочило. Не раздумывая, я махнул 
сачком. 

Махаона не стало. Неужели... Неужели он в сачке? 
Да, он был там, спокойно лежал, сложив крылышки. 

Дрожащими пальцами я вытащил его, осторожно выпу­
тал из мягких марлевых складок. Жесткокрылый, углова­
тый, черный житель этой неведомой страны. Крылья силь­
но потрепаны — нет шпор, стерлась пыльца. И все же это 
был он, Синий махаон, хвостоносец Маака — у основания 
крыльев еще остался изумрудно-синий блеск, фантастиче­
ски красивый отлив. 

Подивившись вволю, я отпустил потертую, облетанную 
бабочку. Как ни в чем не бывало она взлетела к вершинам 
деревьев. 

И опять я шагал по дороге, внимательно оглядываясь 
по сторонам. Среди листвы ольхи и еще каких-то невысо­
ких деревьев я заметил темные комочки. Рассмотрев по­
ближе, понял: это коконы павлиноглазок, или сатурний, 
крупных ночных бабочек. 

Природа горазда на выдумки! Коконы были словно 
сплетенные из коричневого капрона жесткие мешочки — 
«авоськи», внутри которых перекатывались крупные тем­
ные куколки — удивительное произведение! 

Перед тем как погрузиться в таинство превращения, 
гусеница сатурнии — толстое, неповоротливое существо — 
выпускает жидкость, которая тут же на воздухе застывает, 
образуя тончайшие шелковые нити, связывающие друг с 
другом несколько древесных листьев. Затем в этом подобии 
шалаша она строит прочную «капроновую» клетку, откры­
тую с одного конца. Отверстие снабжено множеством длин­
ных жестких волосков, направленных наружу и сопри­
касающихся своими концами — так, что выйти из клетки 
можно, а войти непрошеным гостям нельзя. Рыболовная 
верша, только наоборот. Сплести такое сооружение не­
легко даже действуя снаружи, каково же гусенице созда­

вать его изнутри, да еще при том, что она не имеет длинных 
лапок, неповоротлива и тяжела? Лишь закончив это 
строительство, гусеница может наконец отдохнуть и, вре­
менно уйдя в небытие, отдаться во власть таинственного 
природного метаморфоза. Просыпается она обновленной, 
совсем другой, нежели была раньше. Неповоротливый, 
толстый червяк превращается в крылатое существо. 
Бабочка взламывает тонкую куколочную скорлупу, про­
тискивается в отверстие, обрамленное волосками, и — 
беззащитная, мягкая, влажная, со сморщенными пока что, 
похожими на мятые тряпочки крылышками — поскорее 
ищет такое место, где может зацепиться ножками и по­
виснуть так, чтобы внутренняя жидкость наполнила сосу­
ды крыльев, словно воздух — надувную игрушку. Прохо­
дит минут сорок — и за это время сморщенные тряпочки 
становятся большими, прекрасными, прочными, покрыты­
ми чешуйками-волосками и украшенными изумительным 
рисунком крыльями, которые выводят существование быв­
шей гусеницы на совершенно новую орбиту. 

Летает сатурния со скоростью в десятки километров в 
час, самец этой бабочки может отыскать самку — то ли 
по запаху, то ли по еще каким-то неизвестным нам при­
знакам — на расстоянии в несколько километров. Помога­
ют ему в этом большие пушистые усы-антенны. 

Несколько «шалашиков» с «клетками-авоськами», 
в которых перекатывались куколки, поместилось в карма­
шке моей фотосумки. Мало ли, вдруг не удастся встретить 
павлиноглазок во взрослом состоянии. 

Опять встречалась аралия, на ее крупных соцветиях 
кормились мухи, пчелы и бабочки перламутровки. Летали 
переливницы, но не садились. Несколько раз я видел ксу-
тов, и одного из них, черно-желтого, совершенно «тропи­
ческого» по облику, но, правда, с обломанными шпорами, 
удалось сфотографировать на листьях кустарника. Про­
летали и Синие махаоны, раза два еще я их ловил на лету, 
но опять отпускал: они были облетанные. 

И только у второго поворота — места, отмеченного 
Володиным крестиком на плане,— я наконец увидел Си­
них махаонов по-настоящему во всем блеске. Вернее, си­
ним был один — медленно пролетел он над дорогой на 
некотором расстоянии от меня, освещенный косыми луча­
ми солнца, и крылья его сверкали сапфиром. Сапфировый 
махаон — так и назвал я его для себя. А другой отливал 
изумрудом. Он продемонстрировал этот удивительный 
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отлив, когда я уже сидел на втором повороте, тоже на кам­
не, чувствуя себя словно в джунглях какого-нибудь да­
лекого Калимантана. 

Калимантан — это Индонезия, и в своих мечтах я 
обычно бывал именно в Индонезии, может быть, потому, 
что как раз там летают самые красивые бабочки Старого 
Света. Но все относительно. Елена Михайловна Антонова, 
старший научный сотрудник Зоологического музея МГУ 
в Москве, одна из крупных наших специалистов по чешуе­
крылым, сказала как-то, что известнейший путешествен­
ник, где только не побывавший — и в тропиках тоже! — 
географ, зоолог и энтомолог Григорий Ефимович Грум-
Гржимайло, с трудом добравшийся до берегов большой 
реки в сибирской глуши (тогда еще не было самолетов), 
с волнением произнес: «Наконец-то мечта моей жизни 
осуществилась: я стою на берегу Иртыша». Стремясь к 
тому, что труднодоступно и далеко, мы часто недооценива­
ем того, что у нас под боком. Какие захватывающие при­
ключения переживал я в самые первые месяцы после свое­
го открытия «травяных джунглей» — во дворе москов­
ского дома, в городском парке, на полянах вокруг под­
московной деревни Подушкино! А все-таки тянет побывать 
на Калимантане... 

Конечно, можно в своем дворе увидеть больше, чем в 
заморской стране, если умеешь смотреть. Но в заморской 
стране увидишь другое. И может быть, именно то, что 
увидишь за морем, поможет по-настоящему разглядеть 
свой двор. Люди всегда стремились к дальним путешестви­
ям, но часто как раз в путешествии они начинали по-ново­
му, по-настоящему любить то, что покинули,— свою Роди­
ну. Большое видится на расстоянье. 

У второго поворота махаоны уже летали вовсю, я на­
считал их не меньше десятка за несколько минут, и одно­
го — тоже совершенно сапфирового, «тропического»,— 
удалось наконец сфотографировать. Загадочная красота! 
Уже в который раз задавал я этот вопрос: зачем? Внима­
тельно разглядывал деревья амурского бархата. Светло-
коричневая, ребристая, бархатная на ощупь кора, светло-
зеленые разрезные листочки... Все в пастельных тонах, 
неяркое. Именно на этих деревьях кормятся гусеницы 
хвостоносцев Маака и ксутов. Откуда, от чего берется их 
яркость? И какой несет она смысл? Ведь по мнению многих 
ученых, окраска живого существа и, в частности, насеко­
мого, как правило, гармонирует с окружающей обстанов­

кой, а то и «выражает собою общее ощущение» от нее. 
В данном случае было совсем не так. 

За вторым поворотом, на чуть более крутом подъеме, 
журчал родник, у родника белела маленькая эмалирован­
ная кружечка. Специально кто-то оставил. Вода оказалась 
вкуснейшей. А вот красивая, «лакированная» малина 
Приморья менее вкусна, чем наша, подмосковная — не 
так сладка и душиста, не так тает во рту. Много раз я 
внимательно осматривал себя, ища клещей. Не нашел ни 
одного. Не было клещей. Вот только комары. 

Вечерело. Солнце, опускаясь, желтело. Я решил воз­
вращаться. 

ВЕЧЕР 

Дорога, зеленое это «ущелье», казалось, была обжита 
мною. Хотя и хранила множество тайн. Солнце садилось. 
Появились другие бабочки. Крупные, пепельно-коричне­
вые, они колдовским мягким полетом, словно крадучись, 
выпархивали из зарослей и тотчас вновь ныряли в пере­
плетение ветвей. 

Осторожно подобрался я к одной из них, севшей на 
ствол ольхи. На меня словно глянули круглые странные 
«очи» с белым зрачком, черной радужкой и желтой окан­
товкой — их было по нескольку на задних крыльях. Я уз­
нал бархатницу Шренка. Этих бабочек было довольно 
много, однако они прятались в листве, где сидели со сло­
женными крылышками,— так что в сумерках не сразу и 
разглядишь. Взлетали они внезапно, я взволнованно сле­
дил за их неровным полетом, но тотчас же они исчезали 
в зарослях. Я попытался поймать хотя бы одну, но это 
оказалось совсем непросто. При кажущейся медлительно­
сти и вялости полета бабочки были очень чуткими. 

Махаонов стало меньше. Лишь изредка темный силуэт 
мелькал над верхушками деревьев. В природе наступил 
тот предзакатный час, который, наверное, почти одинаков 
на всех широтах и меридианах планеты. Многозначитель­
ность перехода. Все затихло, и резкое движение, громкий 
звук казались в этой торжественной тишине кощунством. 

Потихоньку я спустился к остановке автобуса. Я был 
благодарен и счастлив. Что бы ни было дальше, какие бы 
козни ни подстроила погода, знакомство состоялось. 

Только в автобусе почувствовал, как устал. Ведь не 
отдыхал по-настоящему после выхода из московской квар­
тиры. В самолете не сон — восемь с половиной часов в 
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кресле были скорее мучительными, чем спокойными. 
В поезде на Арсеньев тоже пришлось забыться лишь не­
надолго. А еще смена времени — разница на семь часов — 
и хождение по горам. Непременно нужно устроиться в 
гостинице и — спать. 

В этот-то вечер и суждено мне было узнать таинствен­
ную благотворную силу дальневосточных растений! Когда 
я вернулся в музей, было уже около девяти часов по мест­
ному времени. Володя все еще оформлял стенды о А. И. Ку-
ренцове, а мы с Клавдией Федоровной направились снача­
ла к ней домой, чтобы я смог переодеться, а потом в гости­
ницу, которая находилась тут же, недалеко от ее дома. 
Клавдия Федоровна предлагала мне остаться у них, но я 
посчитал более удобным снять номер, где можно будет и 
отдыхать, и работать, никого не стесняя. Но прежде, чем 
лечь спать, я обещал Клавдии Федоровне побывать у нее 
в гостях, на чае. 

Разложив в номере свои вещи, приняв душ, я отпра­
вился в гости и шел в полусне от усталости. Мы сели за 
электрический самовар, к Клавдии Федоровне зашел со­
сед, преподаватель института в Арсеньеве, разговаривали 
о разном, а угощала нас хозяйка плодами лимонника в 
сахаре, дала попробовать и настойку женьшеня. 

Слово за слово, я и не заметил, как на часах была уже 
полночь, а усталость моя прошла. Да, казалось, что я и не 
проделывал этот огромный путь из Москвы, не ходил по 
горам, не перебивался почти без сна две ночи! 

Видимо, это лимонник. Потом я не раз еще слышал о 
чудодейственной силе его плодов, испытывал на себе. Рас­
сказывают множество случаев, когда лимонник спасал 
заблудившихся или просто поддерживал силы путников. 
Проводили эксперименты: в поход шли две партии, одна 
из них ела лимонник, другая — нет. Говорят, что разница 
была очень существенная. 

Дальневосточная флора — впрочем, как флора и мно­
гих других мест — таит в себе еще много загадок. И вот 
одна из них: чуть ли не все реликтовые растения Приморья, 
пережившие четвертичный, ледниковый период, целебны 
для человека. 

Я вернулся в гостиницу в первом часу ночи и уснул 
счастливый. 

ВОЗВРАЩАЮЩИЙ МОЛОДОСТЬ 

«Вот тут-то я и увидел впервые Женьшень, Корень 
жизни, и столь драгоценный и редкий, что для переноса 
его назначено было шесть сильных и хорошо вооруженных 
молодцов,— писал М. М. Пришвин в своей знаменитой 
повести «Женьшень» (первоначальное название «Корень 
жизни»).— Из лубка кедра был сделан небольшой ящик, 
и в нем на черной земле лежал небольшой корешок желто­
го цвета, напоминающий просто нашу петрушку. Все ки­
тайцы, пропустив меня, снова погрузились в бессловесное 
созерцание, и я тоже, разглядывая, с удивлением стал 
узнавать в этом корне человеческие формы: отчетливо бы­
ло видно, как на теле расходились ноги, и тоже руки были, 
шейка, на ней голова, и даже коса была на голове, и мочки 
на руках и ногах были похожи на длинные пальцы. Но 
приковало мое внимание не так совпадение вида корня с 
формой человеческого тела,— мало ли в капризных спле­
тениях корней можно увидеть каких необыкновенных фи­
гур! Приковало меня к созерцанию корня молчаливое воз­
действие на мое сознание этих семи человек, погруженных 
в созерцание Корня жизни. Эти живые семь человек были 
последними из миллионов за тысячи лет, ушедших в землю, 
и все эти миллионы миллионов так же, как эти последние 
живые семь человек, верили в Корень жизни, многие, мо­
жет быть, созерцали его с таким же благоговением, многие 
пили его. Я не мог устоять против этого внушения веры, и, 
как все равно на берегу морском отдавался на волю како­
го-то большого планетного времени, так точно теперь от­
дельные жизни человеческие были мне как волны. И все 
они ко мне, живому, катились, как к берегу, и как будто 
просили понимать силу корня не по себе самому, которого 
скоро тоже размоет, а в сроках планетного, и может быть, 
еще и дальнейшего времени. Впоследствии я узнал из уче­
ных книг, что женьшень — это реликт из аралиевых, что 
общество окружавших его растений и животных в третич­
ный период земли теперь неузнаваемо переменилось, и вот 
это знание не вытеснило во мне, как это часто бывает, вол­
нения, внушенного верой людей: меня и теперь, при всем 
моем знании, по-прежнему волнует судьба этой травки, за 
десятки тысяч лет переменившей в обстановке раскален­
ный песок на снег, дождавшейся хвойных деревьев и среди 
них медведя...» 

Как было не помнить этого классического описания 
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встречи с женьшенем здесь, в краю, где корень жизни до 
сих пор произрастает! 

А вот и еще более древнее и более строгое описание: 
«ЖЕНЬШЕНЬ (по-японски Нин-Си) — китайское 

многолетнее растение из семейства аралиевых. Всего в ро­
де п а н а к с известно до 25 видов, но самым интерес­
ным является вышеназванный, корень которого считается 
у китайцев в с е и с ц е л я ю щ и м и способным даже про­
длить жизнь человеческую. Встречается вообще редко и с 
трудом отыскивается в дебрях лесов и по горам Маньчжу­
рии, где почти исключительно и водится... Разведение и 
собирание женьшеня в Китае принадлежит исключительно 
казне, корни ценятся страшно дорого, дороже золота, и во 
внешнюю продажу не поступают. Исследования корня, 
неполные еще по трудности получения точных и свежих 
образцов, не открыли пока никакого специального лечебно­
го вещества». 

Брокгауз и Ефрон, «Новый энциклопедический сло­
варь», т. 17, с. 823. 

Это было известно о легендарном корне жизни в XIX 
веке, но с тех пор, конечно, многое изменилось. И в наше 
время загадочна необычайная лекарственная сила корней 
женьшеня, однако стала ясна биология этого удивительно­
го растения, выделены вещества, которые так благотворно 
действуют на человеческий организм, исследован сам 
характер его воздействия. 

Женьшень — один из представителей древнейшего 
семейства аралиевых, цветковых растений, в массе произ­
раставших на земле в третичный период, а сейчас распро­
страненных в тропических и субтропических областях Юго-
Восточной Азии и Америки. В этом семействе насчитывает­
ся около восьмисот видов, и поразительно то, что почти все 
они обладают свойствами, целебными для человеческого 
организма... У нас аралиевые встречаются на Дальнем 
Востоке и главным образом — в Приморье. 

Большинство аралиевых — деревья и кустарники, но 
знаменитый род п а н а к с , к которому относится и леген­
дарный женьшень, составляют только травянистые расте­
ния. Греческое слово «панацея» означает «лекарство от 
всех болезней», не таково ли и происхождение слова «па-
накс»? По крайней мере шесть из двадцати пяти видов ро­
да панакс считаются уникальными по своим лекарствен­
ным свойствам. Это — панакс трехлистный, произрастаю­
щий в Северной Америке и Канаде; панакс пятилистный — 

также в Северной Америке; панакс перистонадрезный — 
Индия и Китай; панакс ложный женьшень — северная 
Индия, Индокитай и запад Китая; панакс японский — 
Япония. 

И наконец, панакс женьшень настоящий — корень 
жизни, тот самый, о котором ходят легенды, уникальней­
ший из уникальных, который лечит от всех болезней и яко­
бы возвращает человеку самое ценное — здоровье и 
молодость. Этот панакс женьшень настоящий растет толь­
ко в северо-восточном Китае, на полуострове Корея и в 
нашем советском Приморье. 

Размножается женьшень семенами, и первое цветение 
в естественных условиях наступает только через восемь — 
десять лет, а иногда и через двадцать. Живет это растение 
приблизительно около ста лет, хотя бывает и дольше. Не 
будем увлекаться мистикой, но как не вспомнить, что эти 
сроки — полового созревания и всего цикла жизни — схо­
жи с такими же сроками у человека... 

Вес корней 20—25-летних растений редко превышает 
30 граммов. Но у старых, многолетних корни могут дости­
гать 70 сантиметров в длину при диаметре 4—5 сантимет­
ров. По свидетельству И. В. Дардымова, автора книги 
«Женьшень, элеутерококк» («Наука», 1976), максималь­
ный вес корня, отмеченный в последние 15 лет, составил 
407 граммов. Такой корень-великан был найден в горах 
южного Сихотэ-Алиня. Возраст его остался неизвестным... 

В Москве я слышал, что совсем недавно, в 1982 году, 
найден корень еще более крупный, около 420 граммов. Об 
этом сообщали газеты. Цена такого гиганта поистине 
неисчислима. А возраст, возможно, несколько сотен лет. 

И все-таки: откуда эта целебная сила женьшеня? Одно­
го корешка весом в несколько десятков граммов хватает на 
много приемов — как правило, делают настойку корня на 
спирту. Он действует укрепляюще на весь организм, 
поистине как бы вдыхает в нас новые силы, тонизирует, 
омолаживает, вселяет бодрость и оптимизм. 

«Первые попытки исследования химического состава 
корня женьшеня относятся к прошлому веку, когда Гар-
рикс впервые выделил из корней американского женьшеня 
аморфное вещество п а н а к в и л о н , — пишет И. В. Дар-
дымов в уже упомянутой книге.— Затем его исследовали 
японцы в 1906—1930 годах... Древние рекомендации на­
шли научное подтверждение. Назначение экстракта жень­
шеня при подготовке больных к тяжелым полостным опера-
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циям позволяет избежать многих осложнений. Обнадежи­
вающие результаты получены при назначении женьшеня 
больным в период реконвалисценции (выздоровления от 
болезни) и терапии туберкулеза в комплексе со специфиче­
скими средствами, при лечении малярии, гастритов, боле­
зни Боткина, диабета, половых расстройств, старческого 
атеросклероза. Разумеется, женьшень не является пана­
цеей, поэтому серьезные исследователи при лечении того 
или иного заболевания никогда не делали ставку на жень­
шень как на единственное средство. Тем не менее при его 
назначении все авторы отмечали улучшение общего со­
стояния больных (повышение жизненного тонуса), улуч­
шение аппетита, антропометрических показателей и в 
подавляющем большинстве возвращение работоспособно­
сти... 

Женьшень вызывает повышение общего тонуса у боль­
ных независимо от заболевания. Это действие препарата 
в чистом виде удобнее наблюдать на здоровых людях при 
явлениях переутомления... 

Положительное влияние женьшеня обнаружено при 
испытании его на умственную работоспособность... Он 
улучшает ее качество». 

Да, словно бы таинственную целебную силу матери-
Земли несет это загадочное реликтовое растение через 
века! Природа как бы протягивает руку помощи постра­
давшим, усталым, разочарованным детям своим. Не удиви­
тельно, что становится этого растения на Земле все мень­
ше и меньше — ведь так медленно, так трудно растет оно, 
крупицами, каплями набирая, концентрируя в себе силу 
жизни. Ко всему прочему, женьшень очень чувствителен 
ко всяким нарушениям природного равновесия — лесным 
пожарам, рубкам леса, изменениям атмосферного и 
почвенного составов. 

Растение это занесено в Красную книгу, однако до сих 
пор его собирают, выкапывают, находя в самых потаенных 
уголках леса, по склонам гор — что же остановит челове­
ка, стремящегося продлить свою молодость, сохранить 
здоровье? Размножается женьшень семенами, и благород­
ный долг каждого, нашедшего женьшень, аккуратно со­
брать и рассеять в окрестностях его семена — тем более, 
что поиск корня жизни ведется как раз тогда, когда ярко-
красные, издалека видные плоды его, похожие на крупные 
ягоды костяники, собранные в «зонтик» из полутора-двух 
десятков, уже созрели. 

Понятно, конечно, что людей издавна занимал вопрос: 
а нельзя ли выращивать женьшень на плантациях, в куль­
туре? 

Пытались пересаживать молоденькие растения из 
отдаленных мест поближе к жилью, в одно общее место, 
стараясь создать подходящие для них условия. Пробовали 
размножать женьшень семенами — и в диком лесу, и бли­
же к жилью, даже чуть ли не на огородах. Известно, что 
Дерсу Узала подарил Владимиру Клавдиевичу Арсенье-
ву целую плантацию женьшеня, расположенную где-то в 
дебрях, окружающих речку Илистую, однако местонахож­
дение ценнейшей и дикой плантации этой сейчас никому 
не известно. 

Издавна выращивание корня жизни принято в Китае, 
Японии, но лучше всего это удалось корейцам. Прода­
жа корней женьшеня на экспорт играет большую роль 
в экономике КНДР. Культивируется женьшень в США 
и Канаде. 

Искусственно выращивают это ценнейшее растение и 
у нас, в Советском Союзе. Экспериментальная плантация 
есть в районе Теберды на Северном Кавказе и даже под 
Москвой. 

Но самая большая и самая ценная плантация искус­
ственно выращиваемого женьшеня расположена на Даль­
нем Востоке, в Приморье,— как раз в районе города 
Арсеньева, где я волею судеб оказался. 

РАСТИТЕЛЬНОЕ ЭЛЬДОРАДО 

Утро, как я и подозревал, было пасмурным. Серая 
хмарь затянула весь сущий мир, и вчерашний мой выход 
в горы тем более выглядел волшебным сном. Было ли все 
то? Были ли изумрудный и сапфировый махаоны, ксуты, 
бархатницы, был ли дед, собиравший малину, была ли на 
самом деле Живая гора, так спокойно и щедро открывав­
шая мне свои тайны? 

Коконы павлиноглазок я поместил в тумбочку, при­
строил в ней стоймя вешалку, чтобы бабочкам, если они 
вздумают появиться на свет, было за что уцепиться, свесив 
вниз растущие крылышки. 

И направился в музей. 
Клавдия Федоровна и Володя Мещеряков были уже тут 

как тут. При ярком освещении ламп дневного света они 
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заканчивали экспозицию о А. И. Куренцове в маленькой 
комнатке. 

И вовремя. Хотя жена А. И. Куренцова, Галина Эраз-
мовна, не смогла приехать по причине болезни, однако го­
сти все-таки были. Из городка Кромы Орловской области, 
где учился знаменитый теперь ученый, в Арсеньев прибыла 
небольшая делегация земляков Алексея Ивановича: учи­
тельница Нина Михайловна и две десятиклассницы, обе 
Лены. 

Тут-то и было решено совершить экскурсию в селение 
Староварваровка, где расположен совхоз «Женьшень». 
Правда, на плантацию женьшеня вход посторонним стро­
го-настрого запрещен, но мы могли хотя бы посмотреть 
на нее издалека и к тому же побывать в единственном в 
Советском Союзе музее, целиком посвященном женьшеню 
и его ближайшим родственникам, представителям цели­
тельной дальневосточной флоры. 

По пути остановились у памятника знаменитому 
путешественнику, чьим именем назван самый молодой го­
род Приморья, преобразованный из рабочего поселка 
Семеновка 24 декабря 1952 года. Городу Арсеньеву, та­
ким образом, не исполнилось и тридцати лет, а поселок 
Семеновка был основан в 1900 году — именно тогда не­
далеко от места впадения в реку Арсеньевку речки Халазы 
(теперь она называется Дачная) , на ее нравом берегу 
поселился первый житель будущей Семеновки, Семен 
Гурьев... 

Представляю себе, как ехали поселенцы в поисках но­
вых земель, как увидели эту речку меж лесистыми склона­
ми сопок и именно здесь решили остаться. Как рубили 
деревья и строили избу, вскапывали девственную землю 
под огород... 

Только через полгода, уже в 1901-м, сюда же прибыло 
еще четыре семьи из Черниговской губернии, а к осени 
1901-го здесь было уже 28 семей. Понравилось, видно, ме­
сто. Семеновкой это село назвали, однако же, не по имени 
Семена Гурьева, а потому, что именно так называлось 
родное село переселенцев на западе. 

Так обживали люди Уссурийскую тайгу. 
Высокая фигура Арсеньева, вытесанная из серого кам­

ня, стоит на возвышенности, откуда хорошо виден весь 
молодой город, расположенный между Синим и Восточно-
Синим хребтами Сихотэ-Алиня, а рядом лежит огромная 
глыба, и на ней высечены черты его верного спутника 

Чаща леса и белые цветы-звездочки 
Так встретила меня Уссурийская тайга 
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Ярко-красная малина, голубые цветочки 
и очаровательная солнечная бабочка - желтый зефир 
Первые снимки, ставшие для меня «историческими» . 



Уссурийские кущи. 

Эти пестрые, бросающиеся в глаза цветы так и называются 
тигровые лилии. 

Бабочка Дриада. 

Дневные бабочки 
Южного Приморья: 
ленточница Прейра, 
репейница и сефиза (самка) 

Бархатнииа Шренка. 



Это и есть 
легендарный женьшень, 
который выращивают 
на плантации 
в Староварваровке 
Плоды, корень 
и целое растение. 



Предмет поклонения восточных народов — священный цветок лотос. 
Он сфотографирован на Ореховом озере в окрестностях 
города Арсеньева. 



Медведица кайя. 
Две японские павлиноглазки. 

Пяденица кишмишевая. 

Ночная уссурийская 
пяденица в позе «угрозы». 

Шелкопряд монашенка. 

Пяденица зеленая. 

Павлиноглазка дубовая. 

> 

< 



«Портрет» китайской павлиноглазки. 
Павлиноглазка артемида. Пяденица 

великолепная. 

Павлиноглазка 
китайская. 



Вот она, редчайшая перламутровка скал — Пенелопа! 

Самец Пенелопы, пойманный Володей Мещеряковым для музея 
города Арсеньева. 



гольда Дерсу Узала. Город Арсеньев, которого во времена 
путешествий В. К. Арсеньева не было и в помине, теперь 
насчитывает больше ста тысяч жителей. Есть здесь за­
воды, дома культуры, школы, музей... 

Дорога шла по долине реки Арсеньевки, я внимательно 
смотрел по сторонам и, хотя погода была пасмурная, не­
сколько раз видел пролетающих вдоль дороги или пере­
секающих ее иссиня-черных хвостоносцев Маака. А вокруг 
поднимались зеленые, поросшие густым лесом сопки. 

Селение Староварваровка на первый взгляд ничем не 
отличалось от других селений в долине Арсеньевки. Не­
большие домики с приусадебными участками, на которых 
желтели подсолнухи (чувствовалось, что живут здесь лю­
ди, чья бывшая родина — юг России или Украина), 
пестрели разнообразные цветы, главным образом лилии. 
У одного из таких домиков мы остановились. Это было 
жилище директора музея женьшеня Виктора Георгиевича 
Ивлякова. 

Виктор оказался молодым человеком, медлительным 
и задумчивым. Пока мы шли по направлению к музею, он, 
казалось, додумывает какую-то давнюю думу. И даже 
когда, отперев двери музея и пропустив нас, он взял указку 
и водил нашу немногочисленную делегацию по двум 
маленьким залам и очень толково рассказывал о женьше­
не и его ближайших родственниках из семейства аралие­
вых — элеутерококке, заманихе, аралии маньчжурской,— 
а также о лимоннике и других лекарственных растениях 
Дальнего Востока, препараты которых были выставлены 
на стендах, он, казалось, все еще пытается додумать что-
то, решить в уме... 

Чуть позже я разговорился с Виктором. Оказывается, 
жил он себе спокойно в Хабаровске, как говорится, горя не 
ведая, но потом «заболел» женьшенем. Пошел в библиоте­
ку, в надежде найти хоть какую-то книжечку об этой целеб­
ной траве, а оказалось, что книжечек таких много — целая 
литература. И много еще неясностей, и даже простые 
вопросы биологии, например, толкуются у разных авторов 
по-разному... Вот и приехал он в этот совхоз «Женьшень», 
стал наблюдать и думать и назначен был директором 
первого в Союзе музея загадочной дальневосточной 
травы. 

Плантация женьшеня в Староварваровке действитель­
но крупнейшая в Союзе, существует она семь лет, но, 
несмотря на этот короткий срок, поставляет довольно мно-
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го корней. В текущем году уже сдали государству 800 
килограммов корней, а на международном рынке, между 
прочим, килограмм сухого корня стоит 25 тысяч долларов... 
В культуре женьшень растет намного быстрее, чем в диком 
виде, средний вес корней здесь составляет у двухлетних — 
4 грамма, у трехлетних — 20, у четырехлетних — 40 грам­
мов, а у пятилетних — уже до 100—200 граммов, а то и 
более. Пять — семь лет — это оптимальный возраст, в 
дальнейшем корень становится подвержен разнообразным 
болезням. Столь быстрое развитие корня культурных ра­
стений объясняется, конечно, особым уходом, специаль­
ным составом почвы, удобрениями, регулируемым свето­
вым режимом. Хотя считается, что по своему составу ко­
рень культурных растений ничем не отличается от корней 
диких, однако на международном рынке корни дикого 
женьшеня ценятся намного выше. 

Да, корень действительно похож на человечка... В бан­
ке со спиртом он, правда, выглядел совсем неэффектно — 
выцветший, жалкий, очевидно, отдавший всю свою вол­
шебную силу жизни тому самому спирту, в котором он 
находился... Интересно, что настой женьшеня нужно при­
нимать в зимнее и весеннее время — именно тогда действие 
его наиболее эффективно. 

И конечно, вспоминалось описание М. М. Пришвина. 
Встреча с корнем в дикой тайге, в атмосфере таинственно­
сти и мистической недосказанности, постоянной опасности 
со стороны ли хищников — тигра, медведя, ядовитых 
змей,— со стороны ли недоброго человека, окружало не­
взрачный корешок этот таким волшебным сиянием, таким 
облаком «биоизлучения», что, очевидно, и действие его как 
лекарства возрастало, усиленное гипнотическим само­
внушением. Все-таки недаром, наверное, дикий женьшень 
растет так долго в лесу, недаром, может быть, и сроки его 
созревания и жизни схожи со сроками человека... Уже 
доказано, что в других местах страны — не на Дальнем 
Востоке — женьшень, выращенный культурно, уступает по 
своим показателям культурному женьшеню дальневосточ­
ному. Очевидно, играет роль состав почвы, воздуха, кли­
мат... Да мало ли что! Ведь столько еще непознанного и в 
биологической природе человека, такую огромную роль 
в жизни нашей играет психический, эмоциональный мо­
мент! Новейшие исследования физиологов говорят: в каж­
дом человеке функционируют два мозга: один — 
интеллектуальный, другой — эмоциональный. И эмоции 

как раз играют в жизни — и в отношении здоровья то­
же! — колоссальную роль. 

Впрочем, организм человека действительно так 
устроен, что даже ничтожные количества вещества могут 
оказывать колоссальное воздействие на него — например, 
яды змей, пауков, растений, насекомых, других животных, 
а также искусственно полученные химические вещества: 
транквилизаторы, лекарства, наркотики...— и приходится 
только вновь и вновь поражаться сложностям материаль­
ного мира и волшебству нашего существования в нем. 
Биология — это в значительной мере химия, любопытно, 
что даже такое свойство человеческого мозга, как память, 
многие ученые связывают именно с химией. 

Я с волнением смотрел на выцветший, белесый корешок 
в банке со спиртом. Ведь люди использовали женьшень 
для лечебных целей, для «возвращения молодости» еще 
пять тысяч лет назад... 

Плантация женьшеня в Староварваровке, как оказа­
лось, началась с инициативы всего-навсего одного челове­
ка. Агроном Николай Павлович Смирнов, как и многие, 
был заинтригован целебным растением. Найдя в тайге 
несколько маленьких корешков, он посадил их на своем 
приусадебном участке, выращивал новые растеньица из 
семян, наладил обмен с опытным хозяйством в Теберде, 
получал в обмен семена из Японии... А потом передал все 
это совхозу. Теперь Николай Павлович именуется старшим 
научным сотрудником Дальневосточной зональной стан­
ции Всесоюзного института лекарственных растений и, 
естественно, считается главным специалистом и, можно 
сказать, родным отцом плантации в Староварваровке. 

Втроем — Виктор Ивляков, Володя Мещеряков и я — 
мы направились к Николаю Павловичу и, к великой радо­
сти всей делегации, получили разрешение посетить план­
тацию и своими глазами увидеть растительное Эльдорадо. 
Тем более удачно это оказалось потому, что ярко-красные 
плоды корня жизни как раз созрели, и можно будет лицез­
реть женьшень культурный во всей красе. 

...В широкой долине реки, между сопками, сплошь 
покрытыми Уссурийской тайгой, на небольшой огорожен­
ной площади, под деревянными щитами, уложенными на 
невысокие опоры, рядами, в довольно тесном соседстве 
друг с другом произрастали растения, поиск которых еще 
в недалеком прошлом был сопряжен с колоссальными 
трудностями, опасностями, за которые не один искатель 
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заплатил своей жизнью. Чрезвычайно яркие, победно 
яркие, оптимистически яркие светло-красные или желтые 
плоды их, собранные в тесные «зонтики» по нескольку де­
сятков в каждом, были словно бы тщательно отлакирова­
ны и сверкали даже сейчас, в пасмурную погоду. 

И все-таки было в них что-то ненастоящее. Я вспоминал 
фотографии и цветные слайды диких растений женьшеня. 
Хилые листики, всего — десяток-полтора ягодок в жидень­
ком «зонтике». А вокруг — дикая первозданная тайга. 
Жизнь, полная непредвиденных опасностей,— неосторож­
ное копыто изюбря может надолго остановить развитие 
маленького беззащитного растения, а то и вовсе погубить 
его. Десятки лет медленного, упорного накопления жиз­
ненных соков в полумраке дремучих дебрей... 

А тут — роскошь. Специальная земля, специальный 
режим. Усиленное питание. Уход. Постоянное наблюдение. 
Почти никаких опасностей. И — ответ: неожиданно быст­
рый рост корня, рано созревающего, хотя и подверженного 
во взрослом состоянии многим болезням. Акселерация. 

Неужели и правда культурный корень не отличается 
по своему составу от дикого, неужели и правда он ничего 
не теряет? 

Николай Павлович рассказывал нам об условиях со­
держания, о культивации семян, о том, что ценность этих 
растений двойная: во-первых — и главное, конечно,— ко­
рень, а, во-вторых, семена, которые отсылаются в наши 
опытные хозяйства и за границу. 

Да, конечно, все теперешние культурные растения — 
и зерновые, и плодовые, бахчевые, огородные, да какие 
угодно! — были когда-то дикими, а в культуре улучшили 
свои питательные для нас свойства, и разводить столь цен­
ное для человека растение как женьшень необходимо и 
благородно... И все-таки. 

Волшебные лекарственные свойства женьшеня дикого, 
так медленно, так трудно растущего, пришедшего к нам из 
ускользающей временной дали, не связаны ли своими неяс­
ными свойствами с медленным и упорным развитием? Не 
есть ли в фантастической жизненной силе тех корешков 
нечто такое, что никогда не будет заменено тепличным, 
сытым развитием празднично-ярких, декоративных кусти­
ков, что растут на плантации? 

Конечно, чем больше плантаций, тем лучше, это не вы­
зывает сомнений, но не понесет ли человечество поистине 
невосполнимую утрату, если совсем исчезнет из Уссурий­

ской тайги дикий женьшень? Хорошо, конечно, когда ред­
кие растения сохраняются в ботанических садах или раз­
водятся на культурных плантациях, хорошо также, когда 
зоопарки мира пытаются сохранять и размножать исче­
зающих диких животных, но ботанические сады и зоопар­
ки в состоянии ли заменить человеку общение с дикой при­
родой? Да и сами растения и животные в искусственных, 
созданных человеком условиях, сохраняют ли истинную 
свою природу? 

Крошечное растеньице в диких дебрях, к которому ки­
таец Лувен вел автора повести «Женьшень», чтобы пода­
рить ему его , и которое прежде, чем набрать силу, должно 
было расти еще лет двадцать, не имело ли самим своим су­
ществованием именно в труднодоступном месте той эмо­
циональной силы воздействия на мозг, на психику, на все 
сложное существо человека — той силы, которая, может 
быть, превосходит силу химического воздействия содер­
жащихся в корешке веществ? 

Говорят, что планета наша может прокормить чуть ли 
не сто миллиардов людей и поэтому, мол, нечего беспо­
коиться о том, что нас на Земле становится слишком много. 
Но даже с привлечением всех чудес науки и техники не бу­
дет ли жизнь ста миллиардов, скученных в мегалополисах 
на суше, населивших море, напоминать жизнь вот этих 
оптимистически ярких, красивых, целебных даже, но слов­
но бы каких-то ненастоящих, организованно скученных, 
быстро созревающих, но быстро и увядающих, подвержен­
ных многим болезням растений на грядках? Болезни тела 
можно научиться лечить при помощи химии, можно даже 
заменять живые органы искусственными, созданными с по­
мощью техники. Но, наверное, есть болезни другого 
рода — не только телесные, от которых ни техника, ни 
волшебница-химия не спасут. Научиться бы лечить и их... 
Так не поможет ли в этом изучение жизни как таковой, во 
всех многообразных и чудесных ее проявлениях? А потому 
сколь же бережными нужно быть ко всему живому. 
Уничтожить — так легко... 

Тут-то и хочется вспомнить встречу Дерсу Узала со все­
исцеляющей травой: 

«Вековые дубы, могучие кедры, черная береза, клен, 
аралия, ель, тополь, граб, пихта, лиственница и тис росли 
здесь в живописном беспорядке. Что-то особенное было в 
этом лесу. Внизу, под деревьями, царил полумрак. Дерсу 
шел медленно и, по обыкновению, внимательно смотрел 
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себе под ноги. Вдруг он остановился и, не спуская глаз с 
какого-то предмета, стал снимать котомку, положил на 
землю ружье и сошки, бросил топор, затем лег на землю 
ничком и начал кого-то о чем-то просить. 

Я думал, что он сошел с ума. 
— Дерсу, что с тобой? — спрашивал я его. 
Дерсу поднялся и, указав рукой на траву, сказал одно 

только слово: 
— Панцуй (женьшень)! 
Тут росло много травы. Которая из них была-жень­

шень — я не знал. Дерсу показал мне его. Я увидел неболь­
шое травянистое растение величиной в 40 сантиметров, с 
четырьмя листьями. Каждый лист состоял из пяти листоч­
ков, из которых средний был длиннее, два покороче, а два 
крайние — самые короткие. Женьшень уже отцвел, и 
появились плоды... Дерсу очистил вокруг растения землю 
от травы, потом собрал все плоды и завернул их в тряпицу. 
После этого он... принялся выкапывать корень. Откапывал 
он его очень осторожно. Все внимание было обращено на 
то, чтобы не порвать корневые мочки. Затем он понес его 
к воде и стал осторожно смывать землю. 

...Так вот каков этот женьшень, излечивающий все не­
дуги и возвращающий старческому телу молодую бодрость 
жизни! Дерсу отрезал растение, уложил его вместе с кор­
нем в мох и завернул в бересту. После этого он помолился, 
затем надел свою котомку, взял ружье и сошки и сказал: 

— Ты, капитан, счастливый!» 

В музее города Арсеньева одну из стен занимал длин­
ный застекленный ящик, где были наколоты аккуратно рас­
правленные бабочки. На другое утро после поездки в сов­
хоз «Женьшень» я принялся рассматривать их внима­
тельно. 

Да, они были прекрасны, но как не похожи чувства, 
вызываемые ими сейчас, на те, которые я испытывал поза­
вчера в горах... Тогда было приобщение к чему-то огром­
ному — живому миру, полному великих таинств, не поки­
дало ощущение, что в любую минуту, в любой миг может 
произойти нечто необычайное. Тот лес вокруг меня, сама 
гора, по телу которой пролегала дорога, казалось, живут 
своей особой жизнью, и все в ней, в этой их жизни, взаимо­

связано — растения, цветы, бабочки, даже комары были 
лишь частицами этой единой жизни, они все дополняли 
друг друга и немыслимы были друг без друга, а старик, 
собирающий малину, и сам я — мы были гостями этой 
живой гостеприимной горы. 

Здесь бабочки при всей их красоте имели жалкий вид. 
Они были мертвы... 

Вот махаоны, хвостоносцы Маака, самец и самка. Раз­
ве такими я видел их вчера? Каждый встреченный махаон 
нес искру неведомой жизни, он был как вестник единой тай­
ны, которую хранила гора, поросшая девственным лесом. 
В его черноте, отливающей сапфиром или изумрудом, ви­
делась мне нераскрытая истина, которая была, по-видимо­
му, в этом лесе, цветах, воздухе, в этой горе, живущей так 
далеко от тех мест, где я когда-то родился и жил все время 
до тех пор, пока страсть к путешествиям не забросила меня 
вот сюда, к ней в гости... Каждый махаон вчера был собы­
тием — я помнил, что один летел над вершинами плавно 
и медленно, по прямой — так что я даже спутал его с пти­
цей. Другой мелькнул в переплетении ветвей и тотчас 
скрылся, третьего я поймал — он был сильно облетан, хотя 
и сверкал изумрудно-синим, а когда я его отпустил, он, 
как ни в чем не бывало, полетел по своим делам. Про тех 
двух, просиявших мимо меня на втором повороте, я и не го­
ворю. 

А наколотые здесь, в ящике, не имели лица, харак­
тера — разве что тот человек, который их когда-то 
поймал, мог вспомнить, при каких обстоятельствах это 
было. 

Вот индийский адмирал. Я даже не сразу его нашел. 
Нет, он совсем не напоминал принца из далекой страны. 
Довольно обыкновенная, не слишком даже яркая бабочка, 
незаметная среди других. 

Еще в ящике были сефизы — самец и самка, и перелив-
ница Шренка, и серицин, и альциной, и зефиры, и бархат-
ницы, и роскошные ночные — артемида, брамея. И можно 
было только догадываться, какие захватывающие приклю­
чения пережил поймавший их, сколько воспоминаний было 
связано с ними для него. Только лишь для него. 

Да, конечно, вот чем питается страсть истинного кол­
лекционера. Не просто и м е т ь у себя те или иные 
уникальные предметы коллекции, но — о б с т о я т е л ь ­
с т в а , при которых они в коллекции оказались, весь этот 
п у т ь приобретения, п р и к л ю ч е н и я , которые были 
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с ними связаны. Может быть, это и есть самое ценное 
в нашей жизни — память, воспоминания, которые оста­
ются навсегда вместе с нами, которые с нами живут? 
«Пока я помню — я живу...» 

— Ну, как, нравятся бабочки? — спросил Володя, вы­
водя меня из задумчивости. 

— Нравятся,— ответил я.— Но только... Они все здесь 
вместе и мертвые. Когда живые, это совсем по-другому. 
Вчера на сопке... 

Володя понял меня. Он ведь и сам был такой, как я. 
Помню, что в его первом письме, адресованном через жур­
нал, больше всего мне нравилась мысль о том, что хочется 
поделиться красотой с другими. Не мертвой красотой, ко­
торую только и может передать мертвая бабочка. Живой 
красотой. Которую хоть в какой-то степени может пере­
дать фотография. 

— А с чего началось у тебя, Володя? — спросил я. 
И постепенно он рассказал. Наша беседа растянулась 

надолго. Иногда, волнуясь, он так повышал голос, что 
Клавдия Федоровна, заходя в комнатку, просила его го­
ворить потише: слышно во всем музее. 

Так что пришло, очевидно, время поведать мне историю 
Володи Мещерякова, поучительную историю и, по-моему, 
прекрасную. 

Началось с того, пожалуй, что держал рыбок в аква­
риуме. И аквариум, и рыбок купил отец, который сам вос­
хищался, глядя в этот освещенный электрической лампой 
мирок, где в куще изумрудных растений плавали алые ме­
ченосцы, гонялись за серенькой самочкой маленькие, ярко 
раскрашенные самцы гуппи, удивительные хвосты которых 
отдаленно напоминали уже крылья экзотических бабочек. 
Отец умер, когда Володе исполнилось семь лет, исчез ку­
да-то и аквариум. Но осталась, конечно, память. А жили 
они тогда на Урале, в городе Магнитогорске. 

Классе в третьем-четвертом школы был однажды на 
рынке, увидел, что продают рыбок гуппи. Купил. Выпросил 
у матери и аквариум. Это был уже его, личный аквариум. 
Узнав, что на городской станции юннатов тоже есть рыбки, 
Володя пришел туда, попросил, чтобы ему разрешили уха­
живать за ними. 

— Сначала будешь чистить птичьи клетки и терра­
риумы, так у нас принято,— сказали ему.— А если не на­
доест, пустим и к рыбкам. 

Не надоело. Кружок занимался два дня в неделю, а 

Володя приходил туда чуть ли не каждый день после 
школы. 

Летом на следующий год поехал в пионерский лагерь. 
Однажды в лагерь приехали юннаты. Володя Мещеряков 
отправился с ними на экскурсию. Одна из девочек бегала 
с сачком, гонялась за бабочками. Увидели траурницу. Ру­
ководительница сказала, что это редкая бабочка и нужно 
ее обязательно поймать. Девочка не смогла поймать ее, 
дали сачок Володе. Первый раз он держал в руках сачок 
для ловли бабочек, мог ли он знать, каким знаменатель­
ным будет этот день в его жизни? 

Может быть, если бы он поймал эту прекрасную бар­
хатную, темно-шоколадную со светлой каймой и небесно-
синими точками вдоль каймы бабочку, которую раньше 
называли и вовсе поэтично — «траурная мантия»,— мо­
жет быть, если бы он тогда сразу поймал ее, ничего бы и не 
было? Страсть не вспыхнула бы в нем и жизнь пошла бы 
совсем по-другому? Но он не поймал. Как же так? Неужели 
он, молодой человек, юноша, ловкий и быстрый, не мог 
поймать пусть чуткую, увертливую, но все же всего-навсего 
бабочку? Не смог... 

Юннаты уехали, а Володя достал где-то сачок и уже 
специально ходил к тому месту, где встретили траурницу. 
Это была настоящая охота. Увидев бабочку, он начал 
наблюдать за ней. Ему вдруг стало ясно, что мелькающие 
над цветами на лугу и в лесу пестрые крылатые создания 
на самом деле все разные. И по виду разные, и по характе­
рам своим. Одно только слово — «бабочка», но оно, оказы­
вается, объединяет стольких... 

— С этой бабочки, траурницы, для меня начал делить­
ся мир,— сказал теперь Володя Мещеряков, ставший 
взрослым человеком.— Я понял, что у каждого сущест­
ва — не только у бабочек, но даже у деревьев, кустарни­
ков — свой собственный образ жизни, характер даже, своя 
п с и х о л о г и я . Конечно, я не мог бы тогда так складно 
выразить это, но — почувствовал. Когда вернулся из 
пионерского лагеря и опять пришел на станцию юннатов, 
то уже совсем другими глазами смотрел на коллекцию, 
которая там была. Был в той коллекции и хвостоносец 
Маака, но очень сильно потрепанный, крыло надломано. 
Стал его реставрировать, клеить. Удивительная бабочка, 
не похожая ни на какую другую. Неужели у нас в стране 
водятся такие? Вот бы увидеть ее на воле... 

Стал читать «Жизнь животных», третий том, где рас-
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сказывается о насекомых и пауках. Оказалось, что водят­
ся хвостоносцы у нас, но только далеко, на Дальнем Восто­
ке. Где уж мальчишке до Приморья добраться! Пока стал 
ловить разных бабочек, очень увлекли аполлоны, которые 
в окрестностях Магнитогорска в горах встречаются. Изу­
чал места, знакомился с привычками и характерами. Быва­
ло жалко, конечно, убивать такую красоту, превращать 
живых и летающих в неподвижных, намертво застывших 
на расправилке. Но побеждал охотник... 

И вот в семидесятом году, в октябре, статья о поимке 
Пенелопы А. И. Куренцовым в «Комсомольской правде». 
Принесли ребята: «Вот, смотри, как надо ловить! «С рис­
ком для жизни, среди скал, отважный советский исследо­

Статья врезалась в память, во сне снилось, как он, Во­
лодя, карабкается по кручам с сачком, чуть не срываясь 
в пропасть. Но до Приморья так далеко! Нужно ехать на 
поезде до Владивостока, а там... И принялся Володя Ме­
щеряков, пятнадцатилетний молодой человек, копить день­
ги. Железнодорожный билет стоит рублей тридцать — со­
рок, а ведь надо будет еще что-то есть... 

На Новый год ребята соорудили стенд с поздравления­
ми для каждого. Для Володи Мещерякова огромная бабоч­
ка аполлон держала свиток, на котором было написано: 
«В комара ты превратись, в щель вагона заберись, на Во­
сток ты поезжай, Пенелопу там поймай». 

Соль на рану! Как же это превратиться в комара? Но 
деньги все же копил. По гривеннику, по пятачку. Каждая 
монета, казалось, приближала Мечту... 

К весне 72-го накопил сто двадцать рублей. При­
нялся собираться. Собаку хотел взять с собой, овчарку 
Альму. И тут деньги украли. Так до сих пор он и не понял, 
каким образом, кто. Кто-то, наверное, захотел посидеть в 
ресторане, разменяв Мечту на тусклый хмель, который 
хоть не надолго, но скрасит отчасти полное отсутствие та­
кой Мечты. 

Какой самообман! Как по-разному можно тратить 
деньги! Сидящие от скуки в ресторане понимают ли, 
ч т о могли бы получить они за те же деньги, если истратить 
их на билеты, на снаряжение, на покупку скромных до­
рожных припасов? Разве можно сравнить хотя бы один 
день пребывания в джунглях деревьев и трав — день 
яркой, полной захватывающими событиями жизни — 
с длинной чередой однообразных, опустошающих ресто­

ранных сидений? Но нет, никогда не поймут они Володю 
Мещерякова, потому что они просто-напросто никогда не 
испытывали того, что испытал он. 

Добрая мать Володи собрала ему все же 70 рублей, вы­
делила из скудного вдовьего бюджета. А на станции юнна­
тов путешественнику подарили целую гору консервов. Все 
уже знали... 

Только вот Альму пришлось оставить. 
И 20 июля 1972 года Володя Мещеряков выехал на 

Дальний Восток. О клещах знал, конечно, но не думал 
о них. Думал о Пенелопе. 

Задолго до Володи Мещерякова — в 20-х годах наше­
го века — Пенелопой «заболел» Алексей Иванович Курен­
цов, который, кстати, тоже родился не в Приморье, а в 
Орловской губернии. Но, попав однажды на Дальний Вос­
ток, был навсегда пленен им и похищен у средней полосы 
России. Довольно скоро он отыскал Пенелопу, поймал ее 
и тем самым доказал, что она не вымерла, а все еще 
существует в Приморье. Заметка в «Комсомольской 
правде», таким образом, здорово запоздала. 

Алексей Иванович, к сожалению, не держал секрета о 
тех местах, где он ловил эту редчайшую и ценнейшую ба­
бочку, писал о них в книгах, говорил знакомым, а потому с 
тех пор, как стало известно о ее поимке, коллекционеры 
принялись охотиться за Пенелопой и некоторым удалось ее 
обнаружить и, конечно, поймать. 

Когда семнадцатилетний Володя Мещеряков ехал в 
Приморье, он не знал мест обитания Пенелопы, не знал и 
ее предысторию, не читал книг А. И. Куренцова, потому что 
просто не мог достать их в Магнитогорске. Встретиться же 
с самим отважным исследователем была, конечно, его «ро­
зовая», по его собственному выражению, мечта, может 
быть, даже не менее «розовая», чем поимка неуловимой 
бабочки. 

Добираться он решил до Арсеньева, потому что еще с 
позапрошлого года переписывался со здешней станцией 
юннатов. 

Ехал долго: сначала до Читы, потом до Хабаровска. 
Сложность была и в том, что Приморский край считался 
пограничным районом, а пропуска у Володи не было. 
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В Хабаровске взял билет до Уссурийска, однако вышел 
в Спасске-Дальнем, где и купил случайно сданный билет на 
Арсеньев. 

Только 29 июля он наконец прибыл в Арсеньев. Было 
воскресенье, 2 часа дня. Станция юннатов закрыта, никого 
нет, а других адресов у него не было. Вернулся на вокзал. 
Решил там ночевать. Наблюдал ночью за летом бабочек, 
которые хлопьями кружились у фонарей. Впервые в жизни 
видел тропический ливень. Потом немного поспал. 

Утром пришел на станцию юннатов, и там сделали боль­
шие глаза. Далекий гость не предупредил о своем приезде: 
боялся, что ему не позволят. И уж конечно, никто и думать 
не мог, что приехал-то Володя не на время, а уж, во всяком 
случае, до тех пор, пока не удастся поймать Пенелопу. 

Здесь он познакомился с Клавдией Федоровной, дирек­
тором музея, увидел, как он выразился, «замызганных» ба­
бочек. Его уговаривали уехать: ведь жить-то негде. Он 
согласен был ночевать где угодно. Хоть на вокзале. Только 
вещи просил поставить. Устроили все же в общежитие. 

Наконец кто-то предложил ему поселиться на построен­
ной, но до конца еще не отделанной даче — одной из тех, 
которую я проезжал вчера, направляясь на автобусе к 
сопке. Доверили ключ. 

Всех теперешних дач тогда еще не было, не было и 
новой дороги к телевышке, самой телевышки не было. До­
рога была старая — крутая просека с подъемником вдоль 
нее, для лыжников. 

Вокруг дачи был лес. Каждый день Володя пешком под­
нимался на сопку по лыжной трассе. Можно только дога­
дываться о том, что чувствовал он, оказавшись в этом раю 
Живой горы. Он был настолько ошеломлен увиденным, что 
даже не ловил бабочек. Жалко было ловить. Ничего подоб­
ного он никогда не видел и не подозревал. 

Гора жила бурной жизнью — в июле она еще более 
бурная, чем во второй половине августа,— и по лыжной 
дороге летом никто не ездил, никто не пугал махаонов, 
не сшибал их. Они десятками сидели у луж. Не только они, 
но и переливницы Шренка, бархатницы. Все было ново — 
даже полет здешних бабочек был не такой, как у ураль­
ских. У любимого привычного аполлона полет плохой, 
вялый, очень уж легко его поймать. Хвостоносец Маака, 
наоборот, быстр, чуток в полете. Несмотря на то, что 
крылья у него огромные, по сравнению с маленьким тель­
цем, ничего не стоит ему уклониться от взмаха сачка. Еще 

более стремителен, чуток полет переливницы Шренка, но 
особенно впечатляет она, когда на высоте нескольких мет­
ров летит, словно планер, не двигая крыльями, скользя на 
восходящих воздушных потоках — и солнце просвечивает 
сквозь ее великолепные крылья. 

Прошло первое ошеломление, и он начал ловить бабо­
чек для станции юннатов в Магнитогорске. На станции 
юннатов здесь, в Арсеньеве, поняли, как на самом деле он 
увлечен, убедились в его «серьезных намерениях». Дали 
ему почитать книги А. И. Куренцова. Книги окончательно 
сразили его. Особенно понравилась «В убежищах уссурий­
ских реликтов». Читал — и тут же отправлялся в тайгу, на 
поиски. 

Появился жгучий интерес к изучению бабочек. Оказа­
лось, что не одна Пенелопа достойна пристального внима­
ния охотника. Есть еще ленточница исключительная, сере-
цин, альциной, уранида уссурийская, данаида. И не только 
бабочки, но и другие насекомые — реликтовый усач (кал-
липогон реликтус), розалия уссурийская, жужелица 
Шренка, кузнечик Куренцова... 

Захватывающий, восторженный поиск! О Пенелопе не 
забывал, но она пока была в неопределенном будущем — 
в окрестностях Арсеньева она не встречается, нужно 
ездить, искать. 

И наконец, еще одно знаменательное событие. Володя 
Мещеряков встретился с Алексеем Ивановичем Куренцо-
вым. Подробно об этом событии Володя теперь не расска­
зывал, потому что писал о нем в письме еще в прошлом 
году. Привожу письмо почти полностью. 

«Познакомился я с Алексеем Ивановичем в 1972 году, 
1 сентября. В этом году он приезжал на открытие памятни­
ка В. К. Арсеньеву. Тогда я про Куренцова знал только то, 
что он был почетным членом Французского Королевского 
географического общества (это я вычитал в «Комсомол­
ке») и то, что он поймал Пенелопу. Познакомиться с ним 
была моя самая «розовая» мечта, в которую я тайно верил, 
хотя надежда на то, что она осуществится, была совсем 
крохотная. В тот день я искал местного учителя географии, 
потому что, мол, у этого учителя дочка занимается насеко­
мыми и у этой самой дочки я мог раздобыть некоторых 
бабочек, которых не смог собрать. В тот день музей в пер­
вый раз открывался после реэкспозиции, а так как Иван 
Максимович (учитель) был одним из немногих людей, ко­
торые принимали участие в сборе материалов для музея, то 
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он непременно должен был быть там в такой необычный 
день. 

С энтомологической коробкой под мышкой, в которой 
было несколько обменных экземпляров бабочек и жуков, 
я направился в музей. В дверях музея сталкиваюсь с чело­
веком, который вполне походил на учителя географии, не 
очень молодой, плотно сбитый, в берете. 

— Извините, вы не Никоноркин? — спросил я (подоб­
ный вопрос мне приходилось задавать уже почти целую 
неделю — так неуловим был Иван Максимович). 

— Нет,— ответил немолодой, плотно сбитый мужчина. 
Мне осталось только еще раз извиниться и продолжить 

свой путь, но незнакомец заинтересовался моей коробкой: 
вообще мне приятно, когда интересуются насекомыми, и я 
с удовольствием делюсь своими скромными познаниями с 
такими людьми, которые спрашивают про насекомых. 
После того как я показал свою коробку, посыпались воп­
росы: 

— Давно собираете? Где научились расправлять? За­
чем принесли? 

Просто настоящий допрос и на спецуровне. Когда речь 
зашла о литературе, тут-то я был совсем ошарашен. 

— У вас есть мой определитель? — спросил он. 
Сомнений не было, это был Куренцов, на некоторое вре­

мя Вовка (то бишь я) даже потерял способность говорить. 
Вокруг уже собирались еще какие-то представительные 
дяди и тети, и мне стало совсем неудобно, потому что Алек­
сей Иванович начал говорить что-то им про меня, затем 
он дал свой адрес и пообещал подарить мне свою 
книгу. 

Мы переписывались, и на следующий год он предложил 
мне поработать лаборантом во время полевого сезона сна­
чала в отряде одного из его аспирантов, а после того, как 
Алексей Иванович вернулся из отпуска, я перешел в его 
группу. 

Наш отряд работал недалеко от того места, где Пене­
лопа, по предположениям Алексея Ивановича, должна бы­
ла быть, но поимки ее в этом месте пока еще не было. И вот 
в начале сентября я упросил начальника отряда отпу­
стить меня на несколько дней, чтобы попробовать найти эту 
перламутровку. Места там удивительно красивые. Обна­
жения скал, кое-где покрытые низкими кустиками сорба-
рия и травой, обрамленные лесом, и водопад, падающий 
прямо к центру обнажения. 

Вообще тот ключ в верховье своем состоит почти из по­
рогов и водопадов разной величины, а первый — самый 
большой и самый красивый. У первого водопада я и оста­
новился с палаткой. По нескольку раз в день обходил уча­
сток, где можно встретить Пенелопу. И вот однажды мои 
поиски увенчались успехом. 

Подойдя ко второму водопаду, который был немного 
меньше первого, хотя подниматься на него было довольно 
трудно, я увидел вдруг, что над водопадом появилась ба­
бочка, совершая круговой облет, и вновь скрылась за греб­
нем скал. Это могла быть только Пенелопа, потому как, 
даже впервые увидав ее, невозможно спутать с какой-ни­
будь другой. В погоне можно забыть про все на свете, и 
поэтому подъем на водопад стелился, как мне показалось, 
ровной дорогой. 

Вот и верхняя площадка, устланная огромными мокры­
ми валунами, за ними небольшое озерцо, из которого вода 
стекает вниз. Небольшие кустики ивы пробились сквозь 
каменные теснины, слегка покачиваются на ветру, и на од­
ном из таких карликовых кустов сидит необыкновенная 
бабочка. 

Чем больше осторожности, тем больше неудач, и в этот 
раз, осторожно ступая по мокрым камням, я поскользнулся 
и свалился почти в самое озерцо. Глаз поднимать не хоте­
лось — все, пропала моя добыча. А она сидит себе спокой­
но, как будто ее уже накололи на булавку. На камни теперь 
подниматься было незачем, так я пошлепал по воде, благо 
сачок остался сухим. Вся охота — это точный взмах сачка, 
и бабочка в кисее. Поместил я ее в баночку из-под яблоч­
ного пюре, сделанную под морилку, и остудил свои охот­
ничьи страсти в том самом озерце, из которого вода падает 
с четырехметровой высоты. 

На следующий день мне удалось поймать еще один 
экземпляр, к сожалению, я так и не увидел самочки этой 
бабочки. 

Вот, пожалуй, и вся моя одиссея за Пенелопой». 
Было это 9 августа 1973 года — еще один знаменатель­

ный день. 
В письме, торопясь поведать о Пенелопе, он не написал, 

что вскоре после встречи побывал у Куренцова во Влади­
востоке и Алексей Иванович подарил ему экземпляр своего 
знаменитого определителя. Причем, как это часто бывает, 
ни одного свободного экземпляра у него не оставалось, 
но был уже подписанный для какого-то иностранца. Алек-
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сей Иванович заклеил старую подпись и подписал книгу 
снова — Володе Мещерякову. 

Куренцову охотник за Пенелопой и открыл «свои кар­
ты», то есть признался, что решил совсем остаться на Даль­
нем Востоке. Сначала думал, что пойдет на завод, но после 
встречи стало окончательно ясно, что никуда не уйдет со 
станции юннатов. Вернувшись в Арсеньев, устроился в 
ПТУ — на плотника. Специальность подходила уже пото­
му, что можно будет самому делать энтомологические 
коробки и ящики... 

Весь следующий, 1974 год пришлось прожить без Пене­
лопы, потому что ловил микролепидоптер (маленьких ба­
бочек) для аспирантки Алексея Ивановича и не мог вы­
рваться в заветный район. Но зато поймал еще одну ред­
чайшую бабочку — ленточницу исключительную. 

Потом началась практика, затем выпускные экза­
мены, и, наконец, Володю призвали в армию. Служил на 
Сахалине, работал чертежником, работы было очень 
много... 

А в 1975 году умер Алексей Иванович. 
В 1977 году Володя Мещеряков вернулся в Арсеньев и 

следующим летом отправился искать Пенелопу вновь. 
Узнав ее кормовое растение, он начал с того, что искал 
именно это растение — один из видов фиалки. Подходил 
как исследователь. Все же встретиться с Пенелопой уда­
лось лишь еще через год — в августе 1979 года. На этот 
раз Володя Мещеряков обнаружил район ее стойкого оби­
тания и поймал еще несколько самцов и — наконец-то! — 
одну самочку. 

Музейные экземпляры в Арсеньеве и Владивостоке 
пойманы Алексеем Ивановичем Куренцовым и им, Воло­
дей Мещеряковым. Показав Пенелопу в музее Биолого-
почвенного института города Владивостока, заведующая 
коллекциями бабочек Нина Александровна Азарова обыч­
но переходит к соседнему стенду и демонстрирует огром­
ную, ослепительно синюю тропическую бабочку из семей­
ства морфид, которая называется Улисс, что то же самое, 
как известно, что и Одиссей. 

Пенелопа живет в Южном Приморье в Советском 
Союзе, Одиссей — в джунглях Амазонки, в Бразилии. Вот 
как разбросала судьба легендарных «супругов»! Трудно 
амазонскому Одиссею добраться до своей «жены», примор­
ской Пенелопы... Но, как говорят, свято место пусто не 
бывает. У приморской Пенелопы нашлись свои Одиссеи. 

Сначала Алексей Иванович Куренцов, а потом Володя 
Мещеряков не оставили без своего пристального внимания 
красавицу-перламутровку! 

— Если хочешь, давай ловить ночью на свет,— сказал 
мне Володя Мещеряков в этот же вечер.— Павлиноглазки 
должны лететь — дубовые, японские. Медведицы, конечно, 
пяденицы, шелкопряды... А утром сфотографируешь. 

Еще бы не хотеть! Коконы моих павлиноглазок пока так 
и лежали без движения в гостиничном шкафчике, ничего из 
них не выводилось, а о ночных бабочках Приморья я 
наслышался еще в Москве от Павла Ивановича Бегова, 
видел их и в коллекциях. Ночные бабочки иногда красивей 
дневных, есть в них к тому же таинственность. Если труд­
но понять, для чего дневным бабочкам нужна столь яркая, 
столь прекрасная для человеческого глаза окраска, то тем 
более непонятно, почему ночные бабочки, летающие в 
темноте, так красивы. Хотя красота их гораздо менее 
яркая. 

Мы договорились, что завтра после очередного путе­
шествия на сопку я не вернусь в Арсеньев, а подойду к 
одному из пионерских лагерей, расположенных у конечной 
остановки автобуса. В этом лагере всю ночь горят лампы 
дневного света на столбах, и именно вокруг них собирают­
ся хороводы ночных летуний. 

Опять побывал я на Живой горе Халаза, любовался на 
махаонов, сидел на первом и втором поворотах, пил воду 
из родника, ел малину, фотографировал — то есть подкра­
дывался, сгибался в три погибели, становился на колени, 
на четвереньки, ложился на бок, навзничь, ползал... 
И — слава богу! — не нашел на себе ни одного клеща. 

Эта гора принадлежит Восточному Синему хребту Си-
хотэ-Алиня. Синий хребет, зеленые сопки, сине-зеленый 
махаон... Может быть, здесь разгадка? И тогда светлень­
кое, в пастельных тонах дерево амурского бархата ни при 
чем. Окраска сине-зеленого махаона выражает, значит, 
впечатление от всего Синего хребта, прекрасная бабочка 
передает его в наибольшей мере и концентрированно. 

Еще до того, как я читал книги, подобные книгам 
Арсеньева, во мне сидела глубочайшая, по-видимому 
врожденная, уверенность, что живое не может не отвечать 
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на добро добром. Сколько раз встречал я подтверждение 
этому, когда фотографировал, не ловя, бабочек, стрекоз, 
пауков, жуков! По-моему, они всегда чувствуют отношение 
к ним, и, если ты не собираешься их ловить, не улетают. 
В чем здесь дело? В биополях? Возможно... Какой бы 
ни была причина, но это вдруг возникающее чувство 
в з а и м н о й симпатии, у в а ж е н и я составляет особую 
прелесть честной фотоохоты. Контакт бывает иногда 
удивительным: прошлой осенью мне удавалось гладить 
пальцами крылышки живых и вольных подмосковных 
стрекоз, и они не улетали. Тут-то и начинаешь понимать 
знахарей, заклинателей: есть в мире живого силы, которые 
пока неизвестны нам. Хотя все чаще и чаще я прихожу 
к мысли давно известной: главная сила, движущая 
жизнью, любовь. Пусть чувство это и не всегда так просто, 
как кажется на первый взгляд. 

В Приморье я иногда нарушал свой главный завет: не 
приносить вреда, не ловить, не убивать. Что поделаешь: 
ведь я не знал, смогу ли еще когда-нибудь повстречать ту 
или иную бабочку — сезон их лета кончался, я вот-вот по­
кину эти места, а погода весьма неустойчива. Иной раз 
нужно было поймать для того, чтобы поточнее определить 
вид бабочки... Но лучшие снимки были, конечно же, те, 
когда главный завет не был нарушен. К тому же многие 
бабочки здесь — ксуты, например, а особенно махаоны 
Маака, прекрасные летуны. Поймать на лету синего кра­
савца совсем не просто, сколько раз я позорно проигрывал 
в единоборстве, когда бабочка ускользала от моего сачка, 
делая изящный финт в сторону и оставляя меня в дураках. 
Так что охота здесь была сравнительно честная. И еще 
было правило, которому я следовал уже неуклонно: тех, 
кто подпускал меня близко, позволяя фотографировать, я 
не ловил. 

Усталый, но счастливый — счастливый оттого, что 
почти наверняка сделал хоть несколько удачных кадров — 
ведь три пленки истрачено! — подходил я к воротам 
пионерского лагеря «Смена». 

Вечерело. Легкая хмарь, которая почти весь день заво­
лакивала небо, замутняя блеск солнца и приглушая небес­
ную синеву, рассеялась, а небо стало ярко-голубым и на­
столько прозрачным, что еще при солнечном свете сквозь 
него проступил бледный серпик луны. Опять возникло 
ощущение тихой торжественности перехода — ни ветер­
ка, ни звука. 

У входа дежурили пионерки, две симпатичные девочки, 
увидев меня с двумя фотоаппаратами и фотосумкой, они 
тотчас сказали, что «экскурсник, который в очках и с 
сачком» уже спрашивал меня, ушел, но скоро придет. 

— Почему же «экскурсник»? — спросил я. 
— А он нам экскурсию делал в музее,— ответили дев­

чушки и тотчас засыпали меня вопросами и просьбами. 
— А что вы делаете? А кого фотографируете? А зачем? 

А нас сфотографируйте! 
Но я сказал, что темно уже для фотографии, что было 

правдой, и попросил проводить к начальнику лагеря. 
Начальник пионерлагеря Игорь Федорович, энергич­

ный, молодой мужчина, внимательно и несколько насто­
роженно выслушал меня, но быстро понял и любезно раз­
решил ночную охоту, тем более, что Володю Мещерякова 
знал как сотрудника музея, «экскурсника». Он посетовал, 
что я опоздал к ужину, справился в столовой, не осталось 
ли чего — выяснилось, что не осталось, но я его успокоил, 
ибо взял с собой кое-что по уговору с Володей,— затем 
проводил меня к корпусу и с рук на руки сдал совершенно 
очаровательной молодой девушке, студентке Хабаровского 
биолого-почвенного института, которая проходила здесь 
практику. 

Девушку звали Лена. 
Лена провела меня в спальню мальчиков среднего отря­

да, показала кровать, на которой я смогу отдохнуть, когда 
наши ночные путешествия закончатся. Ребята тотчас окру­
жили нас, сначала спрашивали, а потом наперебой сами 
принялись рассказывать, кто какого жука видел или ба­
бочку. 

— У нас около туалета много бабочек днем летает. Ма­
хаоны синие... 

— И желтые! Я желтых тоже видел! 
— И ночные утром сидят. Прямо на стенках... 
—• А знаете, какого я жука видел? Вот такого! 
— А лягушек вы фотографируете? 
— А Сережка вчера стрекозу поймал и голову ей ото­

рвал... 
— Врешь, она сама оторвалась! 
— А я гусеницу видел, зеленую, большую! 
— Дядя, а зачем вы их фотографируете? 
— Для книг, сказали же! Не понимаешь, что ли? 
— А у девчоночьего туалета тоже махаоны летают... 
— У нашего все равно больше! 
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— А я змею видел! 
— А гусеницы кусаются? 
Ну, в общем, отреагировать на все заявления и ответить 

на все вопросы было, конечно же, невозможно, и мы с Ле­
ной вскоре покинули мальчишечью палату, а когда вы­
шли, то я поразился тому, как быстро стемнело. Уже замер­
цали первые звезды, но это, увы, не радовало, потому что 
у ночных бабочек совсем иное, нежели у дневных, отноше­
ние к погоде. Самый сильный лет ночниц бывает именно в 
пасмурные теплые ночи, даже если сеется тихий дождь. 

Тут к нам подошел Володя со своим приятелем, кото­
рого звали Серегой. Ему было лет восемнадцать. 

Почему именно с ночью связано столько романтиче­
ских историй, столько стихов и поэм? Казалось бы, мы 
так любим солнце, его тепло и свет, которым, собственно, 
и обязана жизнь на Земле; без Солнца Земля тотчас 
превратилась бы в мертвый ледяной шар. Все разнообраз­
ные краски дня, так радующие наш глаз, тепло солнеч­
ных лучей, ласкающее нашу кожу, кипучая дневная жизнь 
и бодрость — все это пропадает с заходом солнца. Даже 
Луна, этот классический символ поэтов и влюбленных, 
ведь только потому и существует для нас, что отражает 
солнечные лучи. И все же мы любим ночь. Она посвящена 
не только блаженному отдыху. Она посвящена любви. 

Есть животные, для которых ночь — это то же самое, 
что для нас день. Их главная активность приходится имен­
но на ночные часы, а днем они отдыхают, спят, забравшись 
в какие-нибудь укрытия. Ночь существует для них постоль­
ку, поскольку земля хранит тепло — результат дневной 
солнечной деятельности,— поскольку деревья, кустарники, 
травы полны замершей на ночь жизни — жизни, которая 
только и может быть поддержана с приходом дня, появле­
нием солнечных живительных лучей, благодаря которым и 
происходит процесс фотосинтеза. Ночные животные все 
равно пользуются энергией солнца, сконденсированной в 
теплоте ли воздуха и земли, в зелени, в питательных ве­
ществах, которые образовались именно благодаря Солнцу, 
могучему светилу, истинному творцу жизни земной. 

Однако днем, когда каждый может счастливо лицезреть 
солнце воочию, ночные животные спят. 

Они пробуждаются с наступлением темноты. 
Ночные бабочки всегда интриговали меня. Этот неудер­

жимый и целеустремленный полет к источнику света ночью 
и паническое бегство от света днем. Своеобразный 
облик — мохнатость брюшка, мягкость, шерстистость 
крыльев, пушистость длинных усов, особенно у самцов. 
Однажды я узнал, что именно при помощи усов самец на­
ходит самку на немыслимом расстоянии — до 18 километ­
ров! Но до сих пор никак не могу согласиться, что свойство, 
по которому он находит ее, запах. Запах, то есть растворен­
ные в воздухе молекулы пахучего вещества,— на столь 
большом расстоянии? Запах — при том, что в воздухе 
роится неисчислимое множество других молекул, совер­
шенно беспорядочно переносимых то порывами ветра, то 
флюктуационными потоками, то просто диффузией, то дви­
жениями живых существ? И ведь самец ориентируется 
очень быстро, хотя даже для беспрепятственного распрост­
ранения пахучих молекул потребовалось бы на большом 
пространстве очень немалое время («броуново движе­
ние») . Сомнительно! Нет ли здесь обычного свойства чело­
веческого мышления, стремящегося все необычное свести 
к привычному? Впрочем, до сих пор ученые не пришли к 
единому мнению по поводу механизма восприятия запахов. 
Да и сам запах — что это? Может быть, восприятие запаха 
вовсе не механическое, не «корпускулярное»? Есть теперь 
уже и волновая теория запахов... Не то же ли было и со 
светом: сначала конфликтовали корпускулярная и волно­
вая теории, а теперь физики пришли к здоровому 
компромиссу... 

Ребята тихо спали в палатах, горели неоновые фонари 
на столбах на пустой территории лагеря, ослепительно све­
тились окна столовой, вокруг этих источников света уже 
летали бабочки быстрыми хлопьями, а мы вчетвером — 
Лена, Володя, Серега и я — решили сначала сходить на 
дачу к Сереге, благо она была совсем рядом, потому что, 
как сказал Володя, главный лет начинается позже. 

Я уже сказал, что Лена была очаровательной девуш­
кой: складненькая, стройная, очень милая, с приятным 
голосом, симпатичная, хотя какой у нее был нос, какие 
глаза, какого цвета волосы, я сейчас сказать не могу. Да 
и в том ли дело! Просто ночное наше, само по себе 
романтическое, мероприятие приобрело еще большую 
романтичность от присутствия Лены. 

Мы поужинали в темной комнате Серегиной дачи — 
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электричество у них почему-то не работало и источником 
света нам служил карманный фонарь, направленный в по­
толок,— а затем оставили дачу и вышли в ночь. Ночь была 
ясная и холодная. Луна скрылась за сопками, но сверкали 
звезды, и это, увы, было плохо, потому что, как я уже гово­
рил, у ночных бабочек все наоборот — самый хороший лет 
в пасмурную погоду. 

Какой будет наша охота? Каких бабочек мы увидим? 
Вдруг прилетит артемида, голубовато-зеленоватая, лунно-
призрачного цвета ночница, по-моему, самая красивая из 
ночных приморских бабочек, самая таинственная и «тропи­
ческая», не похожая на других — крупная, с удлиненными 
концами задних крыльев... Хотя время ее лёта как будто бы 
отошло, но все-таки: вдруг? 

Есть еще очень красивая и даже страшноватая своей 
огромностью и выразительностью рисунка брамея. При 
взгляде на нее вспоминаются сказки про леших, Бабу-Ягу, 
Кощея Бессмертного. Волнистые темные линии на ее 
крыльях похожи на какие-то непонятные письмена. Она 
тоже летает раньше: в июне — июле, но... 

Вокруг фонарей по-прежнему носились белые хлопья, 
но это все самки непарного шелкопряда. Их было много, 
они не только кружились, но сидели на столбах, на траве 
под столбами, ползали и тут же откладывали свои яички. 
Непарный шелкопряд — серьезный вредитель. Непарным 
он называется потому, что самец и самка сильно разли­
чаются по размерам и окраске: самка почти совсем белая, 
с едва заметными, словно вылинявшими линиями и точка­
ми, крупная; самец — маленький и коричневатый. Шел­
копряд — потому что коконы его гусениц сплетены из свое­
образного шелка, который, правда, в отличие от шелка ко­
конов китайского шелкопряда, не годится для выделки 
ткацких нитей. А вредит он потому, что размножается 
в гигантских количествах, и гусеницы его обгладывают 
листья очень многих деревьев, в том числе и садовых, до 
самого основания. 

Позже мне рассказали, что в Приморье непарного шел­
копряда было особенно много в прошлом году — так мно­
го, что по вечерам и ночью из-за бабочек почти не видно 
было фонарей. Волоски и чешуйки некоторых бабочек, по­
падая в носоглотку и бронхи человека, могут вызвать же­
стокую аллергию, и в прошлом году многие жители При­
морья попали в больницу... 

Вредность, да еще и многочисленность не вызывают 

симпатии, мы смотрели на шевелящихся крупных белых 
бабочек с брезгливостью. Их кладки тоже выглядят 
неприятно, хотя нельзя не отметить и здесь изобретатель­
ности природы: яички, которые выпускает самка из конца 
брюшка, смешаны с большим количеством густых, тонких, 
слипающихся друг с другом волосков, похожих на войлок. 
Вся кладка представляет собой, таким образом, довольно 
жесткую войлочную нашлепку диаметром в два-три 
сантиметра, надежно прикрывающую несколько десятков 
смешанных с войлоком яичек. Войлок не горит и не 
пропускает ни влаги, ни какой-либо химии, не позволяет 
и хищникам добраться до «яичницы». И он хорошо 
защищает от холода — яички бабочек под войлочной 
нашлепкой зимуют! Даже соскребание кладок непросто, 
поэтому почти из всех отложенных самкой яичек выведутся 
гусеницы. Столбы под фонарями были уже сплошь 
в войлочных нашлепках... 

Первую красивую бабочку обнаружила Лена. Недалеко 
от столба в траве ползало небольшое, но очень симпатич­
ное создание: с рябыми серыми крыльями и совершенно 
розовым брюшком. Володя назвал ее розовым шелкопря­
дом, но это была бабочка из семейства волнянок с трога­
тельным названием «монашенка». Правда, несмотря на 
столь скромное имя, субтильное это создание в годы массо­
вого размножения бывает серьезным вредителем, как и 
непарный шелкопряд. Однако, в отличие от шелкопряда, 
монашенка удивительно симпатична, не понимаю только, 
почему ее так назвали: вид у нее, наоборот, очень жизне­
любивый, даже, я бы сказал, оптимистический. Я осторож­
но посадил очаровательное, хотя и вредное, существо в 
бумажный пакет — чтобы сфотографировать утром. 

Затем Лена же увидела крупную дубовую павлино­
глазку, которой я, естественно, очень обрадовался. Даже 
при искусственном свете фонаря было видно, что крылья 
у нее великолепного светло-коричневато-розового цвета с 
тонкими темными полосками, идущими на некотором рас­
стоянии от краев — так что получаются как бы оборочки 
по краям всех четырех крыльев,— и с совершенно прозрач­
ными глазками-оконцами на каждом крыле, похожими на 
слюдяные иллюминаторы. Насколько неприятными каза­
лись самки непарного шелкопряда, перепачканные в вой­
локе своих бесчисленных кладок, настолько милой была 
эта павлиноглазка — я осторожно взял ее, толстенькую, 
шелковистую и мягкую, спокойно сидящую в траве, и тоже 
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упрятал в пакет. Потом уже я нашел павлиноглазку чуть 
поменьше первой, но зато другого цвета — канареечно-
желтую и тоже с оборочками и иллюминаторами. Наконец 
мы подошли к ярко освещенной веранде столовой, и тут 
уже было целое общество. 

Это напоминало ночной карнавал... Словно в бархат­
ных плащах, темно-шоколадных с белыми разводами, мед­
ведицы кайя — аристократы, спокойно взирающие на всю 
остальную мельтешащую братию. Под плащами верхних 
крыльев открывались у них совершенно удивительные 
нижние — оранжевые, с крупными ярко-синими пятна­
ми,— медведицы иногда нехотя приоткрывали их, чтобы 
все видели... Кое-где сидели элегантные кишмишовые пя­
деницы с затейливой желтоватой мозаикой на крыльях 
и худеньким стройным тельцем, а по соседству — пядени­
цы зеленые, действительно совершенно зеленые, с едва 
заметными полосками и рябинами более светлого оттенка, 
тоже худенькие и изящные (может быть, это были предста­
вители «золотой» и «зеленой» молодежи?). Медленно пол­
зали красавицы желтые ленточницы с маскировочными 
буровато-пегими верхними крылышками и широкими ярко-
желтыми «лентами» на нижних. А вокруг ламп кружилось 
в танце множество разнокалиберных мелких: худышки пя­
деницы, толстушки совки, серенькие капюшонницы, свет­
ленькие волнянки, и были они всех оттенков бурого и серо­
го цвета, с пятнышками, рябинками, крапинками, полос­
ками — совсем уж молодежь, мелкота, веселящиеся «под­
ростки»... Под самым потолком важно восседали две 
огромные дубовые павлиноглазки опять новых оттенков — 
светло-коричневых, желтых и розоватых. В их величине 
и неподвижности, казалось, есть что-то королевское или, 
на худой конец, княжеское... 

И конечно, повсюду сидели, ползали, откладывали 
яички или просто бились в стекла белые самки непарника, 
одни только самки, самцов почему-то совсем не было — 
этакое шелкопрядное «бабье царство». 

Поразительно! Всех этих многочисленных ночных ле­
туний почти невозможно обнаружить днем, способность 
прятаться у них удивительная. Но вот лучи искусствен­
ного света в ночи привлекли их, и стало ясно, что темнота и 
неподвижность ночного леса обманчивы, он населен много­
образной кипучей жизнью; жизнь в природе не останав­
ливается ни на минуту, хотя мы с вами ночью спим, и сколь­
ко же еще в мире того, чего мы не видим, не знаем, о суще­

ствовании чего даже иной раз не подозреваем! Миллионы 
бабочек дышат, переваривают пищу, ползают и летают, 
гибнут и спасаются от врагов, испытывают боль и блажен­
ство, рождаются, любят и умирают, оставляя после себя 
многочисленное потомство, а мы подчас даже не замеча­
ем жизни, которая кипит рядом с нами, вокруг нас. Жизни 
своеобразной, не похожей на нашу, таинственной. Жизни, 
которой тоже нет никакого дела до нашей, человеческой 
жизни. Кто знает, какие способы общения подарила им 
природа? Может быть, они ведут оживленные разговоры 
на непонятном нам языке? Ведь язык этот может быть 
совсем новым для нас — жесты ли (ведь подсмотрел же 
шведский ученый Карл Фриш именно такой язык у пчел!), 
новые ли, неизвестные нам волны (ведь ищет же француз­
ский ученый Реми Шовен нечто наподобие «телепатии» 
у насекомых, и есть уже опыты, которые как будто бы 
подтверждают существование биополей...). А может быть, 
тут есть и еще что-то, о чем мы пока даже и представления 
не имеем? 

И почему, почему все же они так упорно летят на свет 
ночью, хотя не менее упорно прячутся от него днем? — 
вновь и вновь думал я. 

Как и в отношении всего другого, здесь тоже, наверное, 
все дело — в мере. В конце концов, ведь не только благо­
даря энергии Солнца существует жизнь на Земле, а именно 
благодаря точной мере этой энергии. Сомнительно, оста­
лась ли бы жизнь на нашей планете, если Солнце вдруг 
вспыхнуло бы, усилив свое излучение в несколько раз... Да, 
пожалуй, все дело в мере. Мера — вот суть вещей! Ночь, 
теплая летняя ночь прекрасна не тем, что солнце ушло за 
горизонт и его нет. Она прекрасна тем, что наступает новая 
мера, и наше тело, наш мозг, уставшие за день от большой 
теплоты и яркого света, теперь получают передышку. И, бе­
зусловно любя светило — можно ли не любить источник 
всей жизни? — расставшись с ним на время, мы начинаем 
больше его ценить. Наши чувства вдогонку ему обостряют­
ся, они становятся тоньше, новая мера делает их глубже, 
значительнее. 

А любовь? Да, наша человеческая, прекрасная и жи­
вотворящая любовь... С ней — так же. Ведь известно: ни­
что так не разжигает истинную любовь, как препятствия, 
как временное отсутствие предмета любви. Ромео и Джу­
льетта вошли в историю и стали всемирно известными воз­
любленными именно потому, что их любви мешала враж-
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да между родами Монтекки и Капулетти. Если бы ничто не 
препятствовало соединению этих влюбленных и они спо­
койно бы поженились, вряд ли о них была бы написана ве­
ликая драма Шекспира. Знаменитые сонеты Петрарки, 
посвященные его любимой Лауре, тоже родились, вероят­
но, только потому, что поэт был разлучен с любимой... Все 
дело — в мере. 

Что же касается ночных бабочек, то я давно уже приду­
мал свою версию: они так упорно летят на свет ночью имен­
но потому, что очень любят его, так любят, что не в силах 
вынести в больших количествах днем. Тонкие и чуткие, 
эти существа догадываются, что все чрезмерное несет ги­
бель. Хотя... Хотя есть вполне строгое научное объяснение 
неудержимому полету ночных насекомых на свет, объясне­
но даже, почему мотыльки обжигают свои крылышки о 
пламя свечи и гибнут. Но... Не хочется приводить здесь эти 
сухие доказательства, да и нужно ли? 

Вокруг пионерлагеря, расположенного в долине реки, 
высились сопки. Даже во мраке ночи угадывались их могу­
чие силуэты на фоне звездного неба. Сколько же сейчас 
там, в дремучей темной тайге, встреч, расставаний, траге­
дий и драм, смертей и рождений, свадеб и разлук, о чем 
неведомом могли бы рассказать случайно залетевшие сюда 
крылатые обитатели леса? 

Часа три ходили мы по пустынной территории лагеря. 
Опять-таки Лена обнаружила на стене дощатого строения, 
в котором горел свет, очень редкую и очень красивую ба­
бочку пяденицу, которая так и называется: «великолеп­
ная». Бабочка эта — словно невеста в белом кружевном 
платье с зеленовато-желтыми полосочками и аккуратны­
ми оборочками. Спокойно и беззащитно сидела она под 
самым потолком, нарядившись и ожидая прихода «же­
ниха»... 

Володя Мещеряков был особенно рад этой находке — 
даже для него, живущего в Приморье, пяденица велико­
лепная представляла большую ценность: в музее Арсенье¬ 
ва был всего-навсего один ее экземпляр. Что же говорить, 
как обрадовался я, предвкушая утреннюю съемку «не­
весты»! 

Артемид не было, не было и брамей: их время отошло. 
Жизнь нового поколения артемид и брамей проходила, оче­
видно, лишь самую первую стадию — даже гусеницы не 
вылупились из яичек. 

Но зато мы нашли еще несколько дубовых павлино­

глазок и среди них одну, самую крупную, которая сидела 
на стене бухгалтерии. 

В третьем часу ночи простились с очаровательной Ле­
ной — она с утра должна была идти в поход с ребятами 
одного из отрядов. Ясно было, что больше мы с ней не уви­
димся, ее лицо в полумраке казалось мне грустным, хотя 
это была, конечно, усталость. Она так и осталась в памя­
ти — призрачная незнакомка, словно бабочка, промельк­
нувшая в моей жизни, лишь на миг показавшая свои милые 
крылья. 

Мужской компанией мы направились спать к Сереге. 
Утром Володя уехал в Арсеньев, в музей, на работу, а 

мы с Серегой сначала фотографировали сине-зеленых ма­
хаонов и ксутов, которые, трепеща крыльями, садились на 
тигровые лилии, во множестве растущие на дачных уча­
стках, а потом осторожно вынимали из пакетиков ночных 
пленниц и, сажая их на ствол поваленного дерева, на пень, 
на кору живых деревьев, побыстрее, пока они не приходили 
в себя и не улетали, запечатляли на цветной пленке и их. 

Прекрасной была та ночь на пустынной территории 
пионерского лагеря у подножия Живой горы Халаза Во­
сточного Синего хребта Сихотэ-Алиня! 

...И вот я узнал, что в окрестностях города Арсеньева 
есть озера, где сохранились в своем первозданном, естест­
венном виде заросли легендарных цветов. Лотос! Священ­
ное растение Востока... 

Мы с Володей Мещеряковым идем сначала по улицам 
Арсеньева, затем покидаем город и шагаем по щебеночной 
дороге к деревне Пухово, неподалеку от которой и цветет 
как будто бы лотос на разбросанных в пойме реки Арсе-
ньевки озерах. 

Скоро встречается нам другая маленькая деревушка, 
на лавочке у забора сидят девушки, и мы спрашиваем у 
них, далеко ли еще до озер и цветет ли там лотос. Они го­
ворят, что до озер еще несколько километров и лотос как 
будто бы цветет. 

Опять пасмурно, вот-вот собирается идти дождь, но 
мы упорно продвигаемся вперед в надежде на лучшее. 

Наконец Пухово. Здесь живет Володин знакомый — 
егерь, который увлекается бабочками. 
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Леонид Андреевич Данилевич — худощавый высокий 
человек с пышной прической и добрыми серо-голубыми 
глазами — мне сразу понравился. Было у него довольно 
много ящиков с бабочками, а в этот день он как раз приво­
дил в порядок свою коллекцию и некоторые из ящиков 
освобождал — то есть снимал с булавок трупики распятых 
красавиц и просто-напросто выбрасывал их... Столько на­
прасно загубленных! И все же в том, как он смотрел на ба­
бочек, как показывал потом свою домашнюю коллекцию, 
как говорил о них, а потом рассказывал и о лотосе, 
к которому тотчас пообещал нас проводить,— во всем 
этом было нечто вызывающее симпатию, и, несмотря на 
множество жертв, которые мусором скапливались сейчас 
в одном из ящиков, я как-то подсознательно уже пытался 
его оправдать. 

Володя тотчас затеял с ним разговор о местах обита­
ния тех или иных редких видов — оказалось, что почти вся 
обширная коллекция составлена из бабочек, пойманных в 
окрестностях деревни Пухово, расположенной в долине 
речки Арсеньевки, бывшей Даубихэ. Володя сыпал науч­
ными терминами и принимал очень серьезный вид, когда 
спрашивал о чем-то, Леонид Андреевич послушно отвечал, 
а я внимательно рассматривал коллекцию, которая была, 
пожалуй, не беднее, чем в музее Арсеньева, и в очередной 
раз думал: что движет Леонидом Андреевичем в неутоми­
мом этом собирательстве, что движет вообще коллекционе­
рами бабочек? Инстинкт охотника, сочетающийся с ра­
достью от приобщения к красоте? Бабочки со своей непо­
нятной, не объясненной биологами красотой — это ведь 
словно осколки, хлопья, сгустки неуловимого счастья, на­
мек на изначальную, непостижимую красоту, которой про­
низана вся природа. 

Наконец, под предводительством Леонида Андреевича, 
мы зашагали к озерам. Дорога шла по совершенно пло­
ской, в несколько километров шириной долине реки, где-то 
впереди на этой равнине было несколько озер, поросших 
экзотическим священным растением. Тут-то Леонид 
Андреевич и начал свой рассказ. Рассказ, увы, грустный. 

Именно здесь, оказывается, в долине реки Арсеньевки, 
расположены земли одного из совхозов, основная культура 
которого — рис. Рис и раньше сеяли в этих местах, но куль­
тура земледелия была, по словам Леонида Андреевича, 
правильной, и в ближайшем соседстве с рисовыми полями 
благополучно существовали озера, полные рыбы и густо 

заросшие лотосом. Наступление на природу началось с то­
го, что в совхозе образовали систему озер, соединив их 
каналами и сделав, таким образом, воду проточной. Сброс 
воды с рисовых полей пошел не в речку Арсеньевку, как 
раньше, а в озера. В них потекли и химикаты с полей, и по­
мет домашних уток с совхозных ферм... Но это было только 
началом. 

Один из врагов рисовых плантаций — сорняк просянка. 
Враг этот существовал и раньше, но тогда в культуру вве­
дены были «пары», то есть периодический отдых земли от 
посевов риса. Тут-то и освобождались от просянки, пере­
пахивая «пары» именно тогда, когда сорняк давал всходы. 
Теперь от системы «паров» отказались, пойдя, как выра­
зился Леонид Андреевич, по пути наименьшего сопротив­
ления и призвав на помощь химию. И вот в июне прошлого 
года самолет рассеивал с воздуха гербицид, который, по 
словам специалистов, губительно действует только на 
просянку, никак не вредя рису. Что касается риса, то это 
действительно так. Но... 

— Дунул ветер, и ядовитый порошок понесло в озе­
ра,— рассказывал Леонид Андреевич.— Вода кипела... 
Рыба металась, отравленная порошком, через некоторое 
время поверхность — вся белая. Это мертвая рыба всплы­
ла. И лотос зачах. Раньше посмотришь на озеро — все 
розовое от цветов. А сейчас так, кое-где. Остатки. И рыбы 
практически нет. А рыба промысловая была, карась... 

— Нр ведь это преступление,— сказал я. 
— Да, верно. Краевая газета так и писала. Назначили 

комиссию. Подсчитали: убытки колоссальные, их и оценить 
невозможно. На совхоз наложили штраф — пятьсот ты­
сяч рублей... 

— Но ведь и это — государственные деньги. А из на­
стоящих виновников кто-нибудь пострадал? 

— Пострадал, как же...— Леонид Андреевич усмех­
нулся.— На директора совхоза и на агронома штраф нало­
жили по сто рублей. Так они даже во Владивосток ездили, 
хлопотали, чтобы штраф с них лично сняли. Выложить пол­
миллиона совхозных — это пожалуйста, они согласны. 
А вот из своего кармана сто рублей — совсем другое дело. 
Сейчас под угрозой озера в соседнем районе. Там в озерах 
лотос специально ботаники посадили. Он разросся. Но там 
ведь пока риса нет. Теперь собираются вводить в культуру. 
Рис — хорошо, конечно, его надо сеять. Но ведь и обо всем 
другом нельзя забывать... 
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Наконец мы подошли к озеру. 
Большие ярко-зеленые листья похожи на листья кув­

шинок, только значительно крупнее и некоторые при­
подняты над водой. А над поверхностью этого зеленого жи­
вого ковра — словно розово-красные факелы огромных 
цветов. Они, казалось, светились сейчас, в пасмурной полу­
мгле, они действительно были как представители великого 
животворящего светила. Крупные лепестки отходили во 
все стороны, словно лучи,— розовые, живые солнца. 

«Цветок лотоса — это корабль, на котором уто­
пающий среди океана жизни может найти спасение»,— 
вспомнилась мне древняя индийская мудрость. Особенно 
выразительно звучало это сейчас, когда без солнца 
поблекли все краски мира. 

«...Таким же поклонением, каким пользовался лотос 
некогда у древних египтян, пользуется теперь красный 
лотос у буддистов в Тибете и Монголии,— читаем мы у 
русского писателя Николая Федоровича Золотницкого в 
его удивительной книге «Цветы в легендах и преданиях», 
изданной у нас в 1913 году.— Один путешественник, по­
сетивший недавно храм Ламы в горах Сиккима, описы­
вает его таким образом: «Идол Будды помещается за 
алтарем под балдахином или за шелковой занавеской. 
По обеим сторонам вокруг него расположены пестро оде­
тые и раскрашенные изображения святых старцев и жен­
щин. Будда изображен сидящим с поджатыми ногами... 
а левая рука покоится на голове, держа лотос и драго­
ценный камень... Все стоят на пьедесталах и так пред­
ставлены, что имеют вид, будто все выходят из красных, 
пурпуровых лепестков лотоса». 

Само обращение к Будде звучит у буддистов так: «Ом 
мани падме», то есть: «Перл создания в лотосе», так как, 
по буддистскому верованию, сотворение мира является 
как бы последовательным творением бесчисленных лото­
сов, заключающихся один в другом до бесконечности — 
до такого числа раз, который ум наш отказывается со­
считать». 

Лотос принадлежит к роду, название которого звучит 
по-латыни так: нелюмбо. Иногда его объединяют с се­
мейством кувшинковых, к которому относится, в частно­
сти, и наша речная кувшинка. Однако истинно лотос, при­
надлежащий роду нелюмбо, имеет цветки либо ярко-розо­
вые, подчас даже красные, либо желтые, и цветки эти, 
в отличие от всех кувшинок, не лежат на воде, а подняты 

над ней на стеблях — словно факелы с расходящимися в 
стороны лепестками-лучами. 

Лотос желтый распространен на Атлантическом по­
бережье Северной и Центральной Америки и на Гавай­
ских островах, а лотос розовый — в северо-восточной 
части Австралии, на Малайском архипелаге, Филиппин­
ских островах, на юге Японии, на острове Шри-Ланка, 
полуостровах Индокитай и Индостан, в Китае и Север­
ном Иране. А также в нашей стране — в Закавказье, 
в дельте Волги и, главное, на Дальнем Востоке. 

«В Индии, а также в Китае лотос издавна считается 
священным растением,— повествует Большая Советская 
Энциклопедия.— Во всех частях лотоса содержится ви­
тамин «С» и каучук, в черешках и проростках — ядови­
тое вещество нелюмбин». 

«По сказанию буддистов,— пишет Н. Ф. Золотниц¬ 
кий,— творец мира был преследуем и побежден своим 
непримиримым врагом — всеуничтожающей водою. Ни­
где он не находил ни покоя, ни защиты, пока не укрылся 
в розоподобных цветах лотоса. Здесь ждал он в безопас­
ности до удобной минуты, а затем вышел из своей чудной 
темницы в еще большем величии и начал сеять всюду 
богатство и пищу. Поэтому-то индусы возлагают цветы 
лотоса и его плоды на жертвенник своих богов и укра­
шают его изображением свои храмы и своих богов». 

И все время, согласно легенде, Будду сопровождают 
цветы лотоса — они падают с неба и вырастают там, где 
ступает его нога. Так сказано в древней книге «Лалита 
Вистара». 

Но не только индусы-буддисты считают лотос священ­
ным цветком, его обожествляют и поклонники Брамы. 

«Одаренные богатой фантазией и любовью к созерца­
тельности, браманисты видят в цветке этом символ вечно 
изменяющихся и плодоносящих сил природы,— пишет 
Н. Ф. Золотницкий.— По их словам, богато покрытая ло­
тосами вода, когда блестит под лучами солнца или мер­
цает при серебряных лучах месяца и испускает нежное 
благоухание, позволяет видеть и чувствовать, как совер­
шается созидание организма из жидкого элемента, а в 
самом лотосе можно наблюдать воплощенный обмен 
между огнем и водой, между твердым и жидким вещест­
вом. Поэтому-то Брама, отец всего сущего, как и Будда, 
изображается всегда с лотосом в руке или покоясь на 
лотосе». 
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В одном из гимнов Вед, древнеиндийской Книги Зна­
ний, так поется о Браме: 

Он покоится, погруженный в небесные размышления 
о лотосе, 

Которого цветок возник, когда он до него дотронулся 
И излил на него свои золотые лучи. 
Точно так же говорится и о Вишну, «властителе и пове­

лителе всей вселенной», что его дыхание — благоухание 
лотоса и что он ходит и покоится не на земле, а на девяти 
золотых лотосах, принесенных самими богами». 

А в знаменитой гомеровской «Одиссее» описано путе­
шествие Одиссея в страну лотофагов, то есть людей, кото­
рые питались лотосом. Некоторые моряки с корабля Одис­
сея попробовали сладкий лотос и тотчас начали забывать 
свою родину — настолько он им понравился. Пришлось 
привязывать соблазненных лотосом моряков к мачтам и 
поскорее покидать остров лотофагов... 

Да, не случайно это многократное упоминание лотоса в 
разных легендах! Хотя в последней, как выяснилось, речь 
идет не о лотосе, а о другом растении, все же издавна во 
многих восточных странах действительно употребляли 
разные части лотоса в пищу — корневища, зерна и даже 
листья. Китайцы, кроме того, ели его тычинки и стебель, 
считая, что еда эта возвращает старикам красоту и моло­
дость. Но, конечно, главное была не еда... 

«У кого два хлеба, тот пусть продаст один и купит цве­
ток нарцисса, потому что если хлеб — пища для тела, то 
нарцисс — пища для души» — это поговорка как раз ки­
тайская. И особенно большой спрос на цветки лотоса был у 
китайцев в день Нового года, потому что цветы его, как и 
цветы нарцисса, по их поверью, непременно приносят 
счастье. 

И вот ведь какой парадокс: люди в развитых современ­
ных странах страдают сейчас больше от переедания, чем от 
голода,— недаром же столько пишется о диетах, об уме­
ренности в еде, о благотворном воздействии голодания на 
человеческий организм. Но в то же самое время в слабо­
развитых странах люди все еще умирают от голода! По­
чему? 

«Красота спасет мир»,— писал Федор Михайлович 
Достоевский. Да, мы не знаем все еще, что же это такое — 
красота, как исчерпывающе определить это понятие. Но 
никто не будет спорить, что красота — это гармония, это, 
кроме прочего, целесообразность и соразмерность. Так, 

может быть, и страдают одни от переедания, а другие от го­
лода потому, что нет пока еще гармонии, нет целесообраз­
ности и соразмерности в человеческих взаимоотношениях, 
не хватает в них пока еще к р а с о т ы ? 

До бесконечности можно было смотреть на розовые 
солнечные цветы. Легкий, едва уловимый аромат исходил 
от них. Вечная загадка природы —цветок. Вечный при­
мер... 

«В прежние времена,— пишет Н. Ф. Золотницкий,— 
прелестное это растение водилось у нас в изобилии в заво­
дях близ Астрахани и носило название чульпанской розы, 
от Чульпанского залива, где оно больше всего встречалось. 

Осенью, когда созревали его крупные, содержащие в 
себе зерна, плоды, на заводи эти отправлялась в лодках 
с песнями, с гармониями вся деревенская молодежь и на­
бирала целые вороха этих плодов. Главную привлекатель­
ность их составляли вкусные зерна, которые щелкали по­
том, как семечки подсолнуха, дынь или как кедровые орехи. 
Запасов этих хватало на долгое время, и у бережливых 
хозяек ими угощали еще на рождестве. 

Но блаженные эти времена прошли. Человеческая жад­
ность, не довольствовавшаяся собиранием одних плодов, а 
вырывавшая с корнем и самое растение, повела почти к 
полному исчезновению его под Астраханью, так что теперь, 
несмотря на самые тщательные поиски ученых, его находят 
лишь изредка». 

Что же добавить к этим строкам, изданным в 1913 году, 
и к печальному рассказу Леонида Андреевича? 

Ну, конечно, то, что лотос в нашей стране взят сейчас 
под охрану, занесен в Красную книгу. Что организован да­
же Астраханский заповедник, где в значительной мере уда­
лось восстановить численность уникальных растений — 
и это прекрасно. Что в нашей стране, с нашей централиза­
цией управления, с нашим устремлением в завтра, возмож­
но поистине бережное, сознательное, хозяйское отношение 
к природе. 

Но и то еще, конечно, надо добавить, что никакие, даже 
самые благие постановления и меры правительства, ника­
кие, даже самые мудрые и дальновидные советы ученых не 
принесут по-настоящему ощутимую пользу, пока мы в с е 
не осознаем их насущную необходимость. Пока мы все не 
поймем, как на самом деле нужно беречь красоту и жизнь 
на нашей планете. Красота и жизнь — понятия близкие, 
почти однозначные. Без красоты истинной жизни нет... 
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Вечером в гостях у Клавдии Федоровны я спросил: 
— Если нужно было бы послать на международный 

конкурс представителей от ваших бабочек, самых типич­
ных и красивых, каких бы вы послали? 

Долго думали, спорили. Клавдия Федоровна предложи­
ла радужницу Шренка как представительницу дневных 
и артемиду от ночных. Ее муж, Владимир Оттович, дирек­
тор художественной школы, согласился с артемидой, но от 
дневных предложил Синего махаона — хвостоносца Маа-
ка. Я поддержал его. За Володю Мещерякова сказала 
Клавдия Федоровна: 

— У Володи на первом месте Пенелопа, на втором Пе­
нелопа и на третьем тоже Пенелопа. 

— Да,— кивнул он серьезно. 
Потом мы вышли с Володей на балкон, и, глядя на 

хлопья самок непарного шелкопряда, мельтешащих вокруг 
фонарей, он медленно проговорил: 

— Послушай, почему бы тебе не написать книгу о на­
ших реликтах? Ведь о нашем крае очень мало писали. Ну, 
Арсеньев. Ну, Пришвин немного. Ну, Куренцов Алексей 
Иванович. Ну, Комаров. Этого мало. Ведь край у нас... 

«Да, край прекрасный,— подумал я.— Еще бы! Но...» 
— Кое-какие бабочки у тебя уже сфотографированы,— 

продолжал Володя,— некоторых ты снимешь в экспеди­
ции. А еще...— он заговорщицки огляделся.— Хочешь... 
Хочешь, попробуем Пенелопу снять? 

Сказав последнее, он так посмотрел на меня, что я ощу­
тил всю серьезность наступившего момента. 

— Неужели это возможно? — только и выговорил я. 
— Сейчас как раз ее время,— сказал Володя коротко 

и сурово, как настоящий заговорщик.— Нужен транс­
порт. Двести пятьдесят километров. Да пешком еще. Мож­
но, конечно, сначала на одном автобусе, потом на другом, 
затем на попутных. Но это трудно. С ночевкой придется. 
Жаль, нет машины. Сколько у тебя времени осталось до 
экспедиции? 

— Мало,— сказал я.— Всего три дня. 
— Мало,— согласился Володя. 
Но тут меня осенила идея... 
На другой день с утра я уже был в горкоме партии. Пер­

вый секретарь в отпуске, второй уехал по каким-то делам. 
Секретарь по идеологии, Татьяна Федоровна, заболела... 

Меня направили к заведующей парткабинетом, Зое Пет­
ровне Поповой. 

Худенькая приветливая женщина очень хорошо встре­
тила меня. Я представился, рассказал о цели своего приез­
да, показал одну из своих книжек. 

— Зоя Петровна,— продолжил я, когда убедился, что 
контакт налажен.— У меня к вам огромная просьба. Дело 
в том, что в книге моей будет много об Алексее Ивановиче 
Куренцове и о его ученике, жителе вашего прекрасного го­
рода, Володе Мещерякове, который теперь работает сот­
рудником музея. И мне очень нужно побывать в местах, 
связанных с жизнью и деятельностью Алексея Иванови­
ча... Не могли бы вы помочь с транспортом? У меня оста­
лось всего два дня, не считая сегодняшнего, а добираться 
на автобусах и попутных машинах очень сложно. Боюсь 
не успеть. 

— А куда вам нужно? — приветливо спросила Зоя 
Петровна. 

И тогда я, набравшись духу, назвал пункт, расположен­
ный, как вы уже знаете, в двухстах пятидесяти километрах 
от Арсеньева. 

Зоя Петровна слегка изменилась в лице. 
— Понимаю,— сказала она.— Далековато, конечно. 

К тому же через перевал. И неизвестно, какая там дорога. 
Кажется, не очень хорошая... 

Чувствуя себя виноватым перед доброй женщиной за 
то, что поставил ее в столь щекотливое положение, я мол­
чал. Но в то же время ведь так нужно было мне побывать 
в тех местах! Это место историческое потому, что там во­
дится редчайшая бабочка, и именно там впервые поймал ее 
Алексей Иванович Куренцов. То счастливое событие он 
описал в своей книжке «В убежищах уссурийских релик­
тов» и именно туда мечтал попасть Володя Мещеряков, 
когда покинул Магнитогорск и переселился в Приморье. 
Там-то он и поймал свою первую Пенелопу! Ведь это поду­
мать только: побывать т а м , да еще и — вдруг повезет? — 
с а м о м у с ф о т о г р а ф и р о в а т ь редчайшую бабоч­
ку, хороших фотографий которой, возможно, нет ни у кого 
в мире! 

Да простит меня Зоя Петровна... 
— Хорошо,— сказала она наконец.— Я постараюсь. 

К сожалению, сейчас у нас с транспортом очень трудно. 
Твердо обещать не могу, но буду стараться. Когда вы хоти­
те? Завтра? 
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— Да,— сказал я.— Идеально было бы, конечно, с 
ночевкой. На два дня. Но если нет, то хотя бы на один. 
Только уж допоздна. Ведь такая длинная дорога. 

— Хорошо,— опять сказала Зоя Петровна.— Все ясно. 
Позвоните мне около двенадцати. 

Окрыленный, я вышел из кабинета. Зоя Петровна с пер­
вого взгляда понравилась мне, и я верил, что она действи­
тельно сделает все, что возможно. 

Дозвонился я ей около часу дня. 
— Знаете, кажется, получается. Но еще не окончатель­

но,— сказала Зоя Петровна.— Наши машины заняты все 
до одной. Я сейчас пробую такси... 

— Что-что? — Мне показалось, что я ослышался. 
— Такси. Машина «Волга». Обычная, с шашечками. 

Еще с кое-каким начальством нужно утрясти. Оставьте 
свой телефон, я позвоню вам сама. Или постарайтесь пой­
мать меня часа в четыре. 

Вот это номер! Такси. «Волга» — это, конечно, хорошо, 
но... Как же счетчик? Ведь двести пятьдесят километров. 
Да еще там несколько часов. Да еще обратно. 

И все же я старался не думать о возможных последст­
виях, а представлял себе, как впервые в жизни увижу ле­
гендарную бабочку. 

Вот знаменитое описание Алексея Ивановича Куренцо¬ 
ва из книги «В убежищах уссурийских реликтов»: 

«...Пробираясь вдоль скалистых стен, стараясь не сор­
ваться, я совершенно неожиданно заметил на отлогом вы­
ступе скалы играющих самца и самку Пенелопы. Самец 
совершал известный у этого рода бабочек танец облета 
вокруг самки, которая медленно опускалась на цветы очит­
ка, растущего здесь же на скалах. Половой рефлекс у ба­
бочек притупляет инстинкт самосохранения. Учитывая 
это, я быстро подкрался к ним на расстояние не более 1,5 
метра и взмахом сачка поймал сразу и самца и самку. Ра­
дости моей не было предела. Я настолько волновался, что 
не мог сразу вынуть бабочек. Чтобы они не бились, я слегка 
сдавил им грудки. Это были слегка полетавший самец и 
великолепная, совершенно чистая самка, значительно 
крупнее самца. Сверху ее крылья были темные с крупными 
черными пятнами, а снизу их заливали яркие серебристые 
полосы и нити. Опустив их в морилку, я долго рассматри­
вал во всех деталях свои неоценимые трофеи. 

Мне вспомнилось, как в книге «Малайский архипелаг» 
А. Р. Уоллес описывал свои переживания, когда он поймал 

на острове Батчиане красивейшую райскую бабочку Орни­
топтеру: «Когда я вынул бабочку из сетки и раздвинул ее 
величественные крылья, сердце мое забилось, кровь бро­
силась в голову, я был близок к обмороку. Весь этот день 
у меня болела голова, так велико было волнение, вызван­
ное этим, для большинства людей обыденным случаем. 
Теперь я еще больше понял этого натуралиста». 

Еще бы не понять! Любой истинный коллекционер, 
любой настоящий охотник поймет другого! Прочитав 
А. И. Куренцова, я немедленно выписал в библиотеке 
книгу А. Р. Уоллеса — он, кстати, один из основополож­
ников зоогеографии и одновременно с Дарвином создал 
теорию естественного отбора, хотя и признавал за Дарви­
ном приоритет... С огромным интересом я читал эту книгу, 
выпущенную у нас в 1872 году, и не могу не привести 
отрывок, посвященный поимке еще одной бабочки. 

«Два следующих дня были так влажны и дождливы, 
что я не выходил на экскурсии; но на третий день погода 
была великолепная, и я имел счастие поймать одну из пре­
краснейших бабочек в мире — птицекрылого Орнитоптера 
посейдон. Я задрожал от волнения, когда завидел ее, вели­
чественно летящею ко мне, и с трудом верил, что не промах­
нулся, пока не вынул из сетки и не стал любоваться, не пом­
ня себя от восторга, на ее бархатисто-черные и ярко-зеле­
ные крылья в семь дюймов длиною, на золотистое тело и 
красную грудь. Я, правда, видел эту бабочку дома в кол­
лекциях, но совсем иное дело поймать ее самому, чувство­
вать, как она бьется между пальцами, наслаждаться ее 
свежими и живыми прелестями, этим блестящим алмазом, 
сияющим посреди унылого, темного, непроходимого леса. 
В этот вечер в деревне Добо был по крайней мере один сча­
стливый человек». 

Во времена Уоллеса не было столь совершенной фотог­
рафии, как сейчас, но теперь мы ведь можем продлить нас­
лаждение и в любое время увидеть на снимке прекрасное 
ж и в о е создание! И показать другим — поделиться... 
Это ли не счастье? 

Я с таким волнением ждал звонка Зои Петровны! 
Наконец она позвонила. 
— В семь часов утра к гостинице подойдет машина. 

Да, такси, «Волга» с шашечками. Спросите: «по заказу 
горкома». К сожалению, только на один день. Но — до­
поздна. Когда вернетесь, тогда и вернетесь. Желаю успеха! 

Что говорить о том, как я был благодарен! 
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Ровно без пяти семь мы с Володей Мещеряковым стоя­
ли у входа в гостиницу. Было еще темно. Погода не радова­
ла: холод и тучи. Несколько такси подъехало, но шоферы 
понятия не имели о «заказе горкома». В половине восьмо­
го я позвонил в диспетчерскую автопарка. Машина как 
будто бы выехала. Но ее не было. В чем дело? Неисправ­
ность? Не захотел шофер? Ведь в такую даль! 

Чего только не передумали мы с Володей. Но около 
восьми подъехала серая «Волга», и когда я спросил насчет 
«заказа горкома», таксист — молодой крепкий парень с 
типично русским, славянским лицом — утвердительно кив­
нул. 

— Вы знаете, куда ехать? — спросил я, когда мы с Во­
лодей наконец-то уселись. 

— Не совсем,— ответил он.— Велели ехать куда ска­
жете. 

— А знаете, что далеко? — с мгновенно возникшей 
тревогой спросил я. 

— Да, знаю. 
Я назвал ближайший к заветным скалам поселок. Шо­

фер, как ни в чем не бывало, кивнул. И улыбнулся. 
И мы поехали! 
Только тут я взглянул на счетчик. Он был включен и 

тикал. Пожалуй, за всю свою жизнь я не наездил на такси 
столько, сколько нам предстояло проехать сегодня. 

Шофер Николай оказался очень умелым и — что очень 
важно — человеком с легким характером. Свое опоздание 
он объяснил тем, что подвез кого-то из родственников по 
срочному делу, а теперь реабилитируя себя — ведь каж­
дый час был у нас на счету,— гнал очень быстро, хотя доро­
ге, по которой мы ехали, было далеко до современной ас­
фальтобетонной автострады. Позавтракали наскоро в 
одном из попутных поселков и помчались дальше, обгоняя 
довольно редко встречавшиеся по дороге автобусы. 

Нам необыкновенно повезло: мы ехали, ехали за Пене­
лопой! Однако, как часто бывает, именно теперь испорти­
лась погода. Странное дело, но так и кажется, что здесь 
неприятная, но непременная закономерность. Сколько раз 
бывало, что именно тогда, когда все складывалось как 
нельзя лучше, подвох подстерегал именно с этой стороны. 
Когда-то я читал книжку об одном путешественнике, кото­
рый с детства захотел попасть в одну из загадочных афри­

канских стран, но судьба, как нарочно, подстраивала ему 
всевозможные козни, чтобы он не попал в эту страну, хотя 
он давно уже изучил все, что было о ней написано, и даже 
стал одним из признанных знатоков ее — заочно. И вот 
когда наконец, через долгие годы, он все-таки побывал там, 
время его пребывания совпало с бесконечными проливны­
ми дождями... Так и довелось ему увидеть страну своей 
мечты в паутине дождя, а был он к тому времени уже в пре­
клонном возрасте. 

Мне, конечно, нельзя жаловаться до такой степени, 
однако факты были таковы: мы ехали, в моем распоряже­
нии была исправная «Волга» с умелым шофером, а небо 
затянуто тучами, и временами моросил дождь. 

Дорога шла то по открытым местам, то через тайгу. 
По мосту переехали реку Илистую. Где-то на ее берегах 
скрыта полудикая плантация женьшеня, которую Дерсу 
Узала завещал Владимиру Клавдиевичу Арсеньеву и кото­
рую до сих пор не могут найти. За Илистой забрались на 
небольшой перевал, спустились и оказались в соседстве с 
Уссурийским заповедником, где мне предстояло быть в со­
ставе экспедиции буквально через несколько дней. Зага­
дочные густые дебри обступили дорогу. 

Наконец долина очередной реки, возделанные поля и 
большое старое село, которое не раз упоминалось в книге 
Арсеньева. Отсюда мы увидели море — Уссурийский за­
лив. Картина была великолепна, хотя, конечно, совсем ина­
че выглядела бы она в ясную, солнечную погоду. 

Около полудня мы наконец подъезжали к заветным ме­
стам. Володя оживился, вытягивал шею, выглядывая в 
окошки «Волги», поблескивали стекла очков, сквозь них 
глаза его сияли. Мы приближались к обиталищу Пенело­
пы, бабочки его мечты,— как же тут не волноваться? Я же 
все высматривал махаонов, и когда в одном месте мы мед­
ленно двигались по разбитой дороге, а впереди по курсу 
был разрушенный мостик через ручей, я увидел в низинке 
сразу нескольких синих красавцев — они летали и сидели 
на мокром песке. 

— Николай, останови, пожалуйста,— попросил я сдав­
ленным шепотом. 

Шофер тотчас остановил, мы с Володей выбрались 
осторожно, но подойти на достаточное расстояние к махао­
нам не удалось: они тотчас взвивались и проносились мимо 
стремительным своим полетом, почти и не взмахивая ро­
скошными крыльями. Мы попытались поймать хотя бы од-
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ного из них, и очень долго нам это не удавалось: в послед­
ний момент бабочка изящным движением уклонялась от 
сачка и летела дальше, как ни в чем не бывало, оставляя 
ловца в растерянности и досаде, смешанной с уважением. 
Наконец один прекрасный, изумрудно-синий самец ока­
зался в моей сетке. Он был чистый, совсем не облетанный, 
и, увидев его, даже Николай восхитился — с этого момен­
та он, по-моему, с большим уважением слушал наши с Во­
лодей разговоры в машине. А Володя, так и не поймавший 
ни одного, сел в машину крайне обескураженный. 

— Да, слушай, я уже забыл, что они такие чуткие, на­
до же. Летом их хоть голыми руками бери у ручьев, а сей­
час смотри-ка...— произнес он, в недоумении рассматри­
вая свой сачок. 

— Я же тебе говорил, что не просто, на вашей сопке я 
за ними ой-ой как побегал,— успокаивал я его, радуясь, 
что они действительно прекрасные летуны и это, очевидно, 
помогает им выжить. Хотя в коробочке у меня и лежал один 
пойманный красавец, успокаивал я себя тем, что летало 
их у ручья много и что место вообще здесь малонаселенное, 
а потому ущерб, принесенный мною, поистине незначи­
тельный. 

Наконец спуск с асфальтированной дороги, медленное 
движение по скрежещущему под колесами щебню сквозь 
густые заросли, отчего я сразу представил себе, что мы где-
то в таинственной, далекой и, конечно, тропической стране, 
что, впрочем, так и было. Выехали на просторный отлогий 
берег, от которого круто поднималась стена сопки, снизу 
густо поросшая кустарником, а выше покрытая коварной 
каменной осыпью. 

— Останови, Николай,— сказал Володя, едва сдержи­
вая волнение. — Приехали. 

И мы выбрались из машины. 

Да, это были те самые места, где путешествовал А. И. 
Куренцов и где довелось ему поймать бабочку, за которую 
он удостоился поздравлений энтомологов всего мира. И все 
же во мне, я чувствовал, не было того трепета, которому 
полагалось бы, наверное, быть: слишком быстро и удачно 
я попал сюда, моя мечта, в отличие от Володиной, не успе­
ла еще по-настоящему созреть и покрыться ореолом недо­

стижимости и таинственности. Однако именно благодаря 
легкости и удачному стечению обстоятельств мое прибы­
тие сюда обрело сияние сюрприза, золотистый налет удач­
ливости и благосклонности судьбы. Не часто бывают в 
жизни такие подарки. Экспромт, неожиданное везение, как 
луч солнца в пасмурную погоду, освещает повседневную 
жизнь, в которой будней все же гораздо больше, чем празд­
ников, — они-то и поддерживают нашу счастливую веру в 
сказки и чудеса. 

Кое-где в небе виднелись просветы, но вообще-то свин­
цовые тучи теснились бесконечной армадой, и было холод­
но. Ну что стоило судьбе в добавление ко всему тому, что 
она уже сделала для меня, хотя бы на несколько часов ра­
зогнать тучи! Ведь очень возможно, что больше никогда в 
жизни я не смогу попасть сюда, никогда не представится 
такой возможности — неделю назад в Москве я не мог и 
предполагать, что так повезет: на такси за Пенелопой в те 
места, где путешествовал Куренцов! И вот все перечерки­
валось мрачными облаками, которые шли и шли с той сто­
роны, откуда дул холодный ветер. Махаоны, как я теперь 
знал, летают почти в любую погоду, но будут ли летать Пе­
нелопы? 

Договорились с Николаем, что он вернется сюда в пол­
пятого, а может быть, даже и раньше. И он тотчас уехал в 
ближайший поселок — обедать и заправлять машину. 

Мы начали восхождение. Преодолев цепкие заросли, 
выбрались на осыпь. Она состояла из крупных, плоских, 
угловатых камней. Среди них лишь кое-где вытягивались 
одинокие растеньица. Правда, осыпь была не сплошная, 
местами она переходила в густую поросль горных корявых 
деревьев, а в пологой лощинке сгрудились кусты малины, 
шиповника, жимолости и высокие травы. Отсюда, с осыпи, 
было прекрасно видно долину речки, текущей в светлых 
щебенистых берегах, вдоль которых курчавились очень 
своеобразные кроны здешних деревьев. Они именно курча­
вились, словно аккуратно подстриженные ножницами са­
довника, и отдаленно напоминали барашки кучевых обла­
ков, только зеленого цвета. И по обеим сторонам долины 
грядами поднимались невысокие, тоже зеленые сопки. На 
них кое-где виднелись коричневатые проплешины камен­
ных осыпей. 

Наша осыпь выглядела весьма неуютно, и казалось 
странным, что именно ее выбрали прекрасные бабочки ме­
стом своего обитания. Однако выбрали ее они потому, что 
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здесь растет определенный вид фиалки, который служит 
кормовым растением для гусениц Пенелопы. Володя пока­
зал мне ее — совершенно невзрачное растеньице, внешне 
ничем не примечательное, с сердцеобразными листьями. 

Движения Володи и его лицо выражали осторожность, 
сдержанную сосредоточенность, внимательность, а я что-то 
никак не в состоянии был осознать торжественность и важ­
ность момента: набросанные как попало камни навевали 
мысли о мертвой планете, а холодный ветер и серое небо, 
затянутое облаками, довершали тоскливую картину. С го­
ря я предложил Володе немного перекусить, тем более, что 
после завтрака прошло достаточно много времени. Пола­
зав по камням и посверкав очками во все стороны, Володя 
согласился. 

— Да, жалко,— сказал он.— Они должны быть здесь, 
точно. Видишь, фиалка. Подождем, может быть, солнце 
выглянет. 

Кое-где в небе действительно голубели просветы, один 
из них, похоже, приближался к нам. 

И вот когда мы доедали уже какие-то консервы, про­
свет — узкая голубая полоска — приблизился, в него гля­
нул долгожданный ослепительный диск, и брызнули теплые 
лучи, и все вокруг засветилось и ожило. Володя тотчас 
вскочил, схватил свой сачок и стал карабкаться по камням, 
непрестанно оглядываясь. Я тоже оглядывался и тоже по­
лез по камням, придерживая фотоаппарат и сумку с объек­
тивами, но, честно говоря, мое внимание больше притяги­
вала долина речки внизу — несколько раз там уже про­
мелькнули черно-синие красавцы и вроде бы один ксут. 

— Вон, посмотри! — лихорадочно вскрикнул Володя, 
кивая куда-то в сторону и, пригнувшись, держа на изго­
товку сачок, стал прыгать с камня на камень, и некоторые 
из камней угрожающе заскрежетали под ним, грозя сор­
ваться вниз и увлечь за собой чрезмерно ретивого охотни­
ка. 

Я внимательно посмотрел в ту сторону, куда он так 
стремился, и действительно увидел легкомысленно порхаю­
щую бабочку, издалека похожую на большую лесную пер­
ламутровку. Она достигла края осыпи и скрылась в зарос­
лях. Володя растерянно остановился. 

— Неужели это она была? — спросил я, несколько раз­
очарованный тем, что видел. 

— Она, она,— подтвердил Володя.— Самец... 
Солнце опять скрылось. Володя стоял на краю осыпи 

с огорченным видом, и когда я позвал его пить сок из бан­
ки, он только досадливо отмахнулся. Да, в который раз я 
заметил в себе упорное, доходящее до негативизма неже­
лание следовать предвзятым мнениям и преклоняться пе­
ред признанными образцами. Охота — любая охота, за 
бабочками тоже — тогда особенно привлекает меня и да­
рит мучительно-прекрасные незабываемые минуты, когда 
она приобретает черты таинственного и непредсказуемого 
действа и сам предмет охоты как бы отодвигается на вто­
рой план и служит всего-навсего направляющим путевым 
огоньком, а никак не главной причиной. Достижение пред­
мета ведь само по себе, как правило, означает не столько 
победу, сколько конец захватывающего приключения. 

И пожалуй, только из уважения к Володе я сидел те­
перь на скучной осыпи и заставлял себя внимательно огля­
дывать ближайшие окрестности, заваленные угловатыми 
бурыми камнями. А все существо мое так и стремилось 
вниз, в долину. Даже в пасмурную погоду она казалась 
райским уголком по сравнению со скальной осыпью. Вон и 
еще промелькнуло там что-то черно-синее... 

А Володя вдруг ринулся вперед, загремев камнями, ко­
торые выворачивались из-под его ног, отчаянно взмахнул 
сачком, потом еще, еще, и радостный возглас разнесся над 
унылым пейзажем. 

— Есть! Самец! Иди скорее. 
Неужели? Так просто? Самец Пенелопы? Не может 

быть! 
Я запрыгал к Володе, рискуя сломать себе если не шею, 

то ногу по крайней мере, пока он, присев, копошился в ки­
сее огромного своего сачка, а когда подскакал, то увидел 
светящееся радостью Володино лицо и средних размеров 
бабочку, которую он бережно держал за брюшко в дрожа­
щей руке. Да, это был самец Пенелопы, с внешней стороны 
крыльев действительно похожий на большую лесную пер­
ламутровку, однако испод задних крыльев не оставлял ни­
какого сомнения в том, что это и есть она, Пенелопа — 
предмет мечты любого энтомологического музея мира. Се­
ребрящиеся перламутром струи по серовато-зеленому фо­
ну подтверждали это. 

— Ну, что? Будешь фотографировать? — спросил он. 
— Конечно,— сказал я, хотя понимал, что снимать 

пусть и живую, но все же слегка придавленную бабочку 
совсем не то, что подстеречь ее, не ловя и не принося ника­
кого вреда... 
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Володя бережно посадил ее на камень — она была сов­
сем живая и, похоже, приходила в себя, прежде чем взле­
теть. Володя даже взял на изготовку сачок, чтобы в случае 
чего вернуть беглянку, а я принялся корчиться и ползать 
вокруг, стараясь найти выразительный ракурс. И тут как 
раз солнце, хотя и не полностью, но все-таки выглянуло. 

Да, она, конечно, была красива, сидящая со сложен­
ными крылышками на камне так, что серебристые отличи­
тельные черты ее были все на виду. Пенелопа! Господи, 
неужели и правда я фотографирую Пенелопу? Одиннад­
цать лет назад я читал заметку в «Комсомольской правде» 
и точно так же, как и Володя Мещеряков и как наверняка 
еще очень многие, представлял себе что-то исключительно 
экзотическое и почти недостижимое. «... Отважный совет­
ский специалист-энтомолог, с риском для жизни, среди 
скал...» Было от чего волноваться, но, если честно, волно­
вало меня все же не это, а то, что бабочка и на самом деле 
была красивой. Хотя — если опять же честно — когда я 
снимал в подмосковном лесу несравненно более обычную, 
не представляющую ценности для серьезного коллекцио­
нера, перламутровку латону на соцветии сиреневой ска­
биозы, а она, не обращая на меня внимания, перебирала 
ножками лепестки и, торопясь, совала в глубину каждого 
цветка тонкий изогнутый свой хоботок, а перламутровые 
«зеркальца» на исподе ее маленьких задних крыльев так и 
сверкали на солнце — восхищался я больше... 

Но что же делать! Когда я еще попаду сюда, да и попа­
ду ли вообще, к тому же солнца-то настоящего нет, и если 
не сфотографирую так, то никакого снимка вообще не бу­
дет. А разве не интересно запечатлеть столь ценную ред­
кость — ведь ее снимков, вероятно, нет ни у кого в Союзе, 
а может быть, даже и ни у кого во всем мире... 

Да, да, она была прекрасна, и перламутровые и зелено­
ватые полосы так живописно сверкали на солнце, и в кото­
рый раз я думал: сколько красоты рядом с нами, а мы про­
ходим мимо, не обращая внимания, не удосуживаясь по­
смотреть, задуматься, приглядеться, воспринимая мир в 
одном ракурсе, одном привычном масштабе, руководству­
ясь лишь предвзятыми, бездумно и наскоро схваченными 
мнениями, почти и не пользуясь тем, чем с такой щедрой 
заботливостью наделила нас мать-природа! 

Итак, поездка уже была не напрасной. Незадолго до 
отъезда на Дальний Восток я слышал выступление доктора 
биологических наук Алексея Владимировича Яблокова. 
В частности, он сказал, что не так давно целая экспедиция 
биологов ФРГ на наш Кавказ была оправдана поимкой 
единственного экземпляра одной редкой бабочки... А тут — 
цветные слайды редчайшей из редких, да еще снятые в 
естественных условиях. Специалисты и коллекционеры 
поймут меня! 

Но погода по-прежнему оставляла желать много луч­
шего, и, покарабкавшись безрезультатно по опасно качаю­
щимся камням, я присел отдохнуть. И тогда-то увидел точ­
но такую же бабочку, как та, за которой в первый раз пог­
нался Володя. Тотчас я вскочил на ноги и стал медленно 
приближаться к ней, балансируя и время от времени хва­
таясь за камни. Опять слегка прояснилось, и бабочка, поль­
зуясь коротким просветом, решила, очевидно, слегка под­
крепиться. Она села на цветочки зонтичного растеньица 
метрах в пятнадцати от меня. Хотя фотоаппарат был наст­
роен и телеобъектив навинчен — так что достаточно при­
близиться к ней хотя бы метра на два,— однако я взял на 
изготовку и сачок. 

Вот тут истинное волнение, наконец, посетило меня. 
Одно дело — фотографировать ту, которую поймал Воло­
дя Мещеряков, но совсем другое — самому сфотографиро­
вать или хотя бы поймать легендарную Пенелопу! Кстати, 
ведь все относительно в нашем мире, и если раньше я, как 
и многие другие, посчитал бы великой честью подстрелить 
где-нибудь в диком лесу медведя, то теперь, право же, сфо­
тографировать в естественных условиях редкую бабочку 
я считаю доблестью большей, и иметь и показывать друзь­
ям и знакомым такие слайды, да еще, может быть, напеча­
тать их в книге или в журнале — гораздо почетнее, гораз­
до достойнее, хотя я прекрасно сознаю, что поймут меня 
в этом пока далеко не все. Пока! Верю, верю: недалеко вре­
мя, когда человечество прозреет настолько, что доблесть 
добра будет цениться гораздо выше, чем доблесть жестоко­
го самоутверждения. 

Бабочка спокойно лакомилась нектаром, а я прибли­
жался и приблизился уже настолько, что мог бы сделать 
первый кадр. Однако волнение, усиленное сознанием, что 
просвет в небе скоро закроется и опять придется тоскливо 
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и бесплодно озираться, настолько затуманило мне разум, 
что вместо того, чтобы фотографировать, то есть делать 
свое законное и благородное дело — ведь мне так повез­
ло! — я решил пойти по более легкому пути и сначала пой­
мать. 

Был я к бабочке достаточно близко, и уже ничего не 
стоило накрыть ее на цветке сачком, что я и сделал. Сердце 
колотилось отчаянно: неужели я — я! — поймал Пенело­
пу? Вот это да! Ай да я! Волнуясь, я наклонился над сач­
ком, который совсем смял цветущее растеньице, но бабоч­
ки сквозь кисею не увидел. В чем дело? Осторожно я пере­
бирал кисею, думая, что бабочка затерялась в одной из 
складок... Нет, ее не было. Наконец сообразил. Растеньи­
це выросло меж камнями, а рядом глубокие расщелины. 
Большая щель была как раз под сачком, в нее-то, наверное, 
и нырнула бабочка. 

Да, так и оказалось. В конце концов я поднял сачок — 
ни в нем, ни под ним бабочки не было. А щель между кам­
нями была почти бездонной. Когда я заглянул в нее, мне 
показалось, что там что-то мелькнуло. 

Ну не обидно ли? Какая досада! Прямо-таки издева­
тельский подвох. Но, странное дело, переживая свое неве­
зение, я в глубине души испытывал ощущение справедли­
вости происшедшего. Зачем я ее ловил? Разве то, что она 
никуда не улетела, давая мне возможность поистине уни­

вреда для нее, как я обычно и делаю,— разве не именно в 
этом было мое везение? Зачем же ловить? Ведь одного пой­
манного самца я уже снял, так зачем? 

И я принялся разбирать камни, чтобы проникнуть в 
глубину щели и, может быть, все-таки достать бабочку. 
Разбирал, грохотал камнями, царапал руки, но бабочки 
не было, хотя щель, очевидно, заканчивалась тупиком. На­
конец прекратил бесполезное занятие и в полной обескура­
женности, чувствуя себя словно проштрафившийся и нака­
занный ребенок, принялся опять карабкаться по осыпи, 
уже не веря в успех. 

«Не могла ведь она совсем провалиться сквозь землю, 
ведь я же видел, что щель не имеет другого выхода!» — ду­
мал я в растерянности и досаде. Наконец решил вернуться 
к тому месту: может быть, бабочка вылезла? 

Да, бабочка действительно выбралась из щели и сиде­
ла на плоском камне, распластав крылья и греясь в жи­
деньких лучах солнца, которые в этот момент опять по­

явились. Очевидно, она потихоньку выползла, когда я пре­
кратил греметь камнями, и приходила в себя перед тем, 
как покинуть это злосчастное место. Мне бы хоть теперь 
опомниться и сфотографировать ее наконец! Но нет. Еще 
не умер во мне подлый собственник, и, подкравшись, я 
опять накрыл ее сачком — на этот раз так, что ей некуда 
было деться с плоского камня. 

Дрожащими руками я распутывал кисею и наконец 
взял за мягкое брюшко бабочку. Неужели? Неужели я — 
я! — поймал Пенелопу? 

Увы, в моей руке была вовсе не Пенелопа. Сначала я 
не поверил своим глазам, мне даже захотелось крикнуть 
Володе, чтобы он подошел и развеял мои сомнения. Ведь 
большие лесные перламутровки здесь как будто бы не ле­
тают — почему же у меня в руках была большая лесная 
перламутровка? Но чем больше я рассматривал бабочку, 
тем больше убеждался, что да, это именно большая лесная. 
Или какая-то другая перламутровка. Но не Пенелопа... 
Я отпустил ее. 

Когда же рассказал Володе об этом происшествии, об 
этом загадочном превращении бабочки, он удивился тоже 
и заявил, что не надо было ее отпускать. Вероятно, я так 
и не разглядел ее. Скорее всего, это была Пенелопа. 

Опять закрылся просвет, стало пасмурно, я сел на боль­
шой камень, рядом с которым лежали наши рюкзаки, и, 
расстроенный своей неудачей, слегка задремал. Володя 
продолжал путешествовать по осыпи, держа наготове са­
чок и внимательно вглядываясь в пространство перед со­
бой. Временами из-под его ног сыпались камни... Сквозь 
дрему я слышал их стук, какие-то видения уже проплыва­
ли в воображении, и вдруг словно бы что-то заставило ме­
ня открыть глаза. Я посмотрел вниз и увидел двух велико­
лепных Синих махаонов — очевидно, самца и самку,— 
которые, затеяв любовную игру, кружились друг вокруг 
друга, постепенно приближаясь ко мне. Не сон ли это? 

Не вставая с места и не сводя глаз с бабочек, я маши­
нально нащупал сачок, который оказался под рукой. Ма­
хаоны вдруг решительно полетели прямо на меня, остава­
лось только подставить сачок... Огромная темная бабочка 
затрепыхалась в кисее, мой сон мгновенно слетел, с бью-
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щимся сердцем я осторожно достал бабочку из сачка, не 
веря своему счастью. 

Это оказалась свежая, совсем не облетанная самка хво-
стоносца Маака, чудесный Синий махаон, самый лучший 
из всех, что мне пока удалось видеть. Он был настолько 
прекрасен, что понравился даже искушенному Володе. 
В этом диком месте было пока еще много хвостоносцев Ма¬ 
ака, и я позволил себе взять этого на память. 

И уже когда мы спустились к машине и собирались 
ехать домой, я увидел великолепную бабочку павлиний 
глаз и, осторожно подкравшись, принялся фотографиро­
вать ее, удобно сидящую на большом камне. Володя ре­
шил еще раз подняться на осыпь — напоследок, потому что 
вышло вдруг солнце. 

Не прошло и десяти минут, как послышался условный 
сигнал — пронзительный свист. Бегом, едва не срываясь 
с кручи, Володя спустился к нам, держа пальцами за 
брюшко — кого бы вы думали? — самку Пенелопы! Ред­
чайшую из редких, по-настоящему красивую бабочку, го­
раздо более красивую, чем самец,— темно-зеленовато-се­
рую с угольно-черными пятнами, а по серо-зеленому фону 
испода серебряные струи и линии... Трудно и описать, как 
светилось счастьем лицо Володи Мещерякова, это было 
прекрасное зрелище — радость счастливого человека. 

— Звезда! Когда она летит — это звезда! — захлебы­
ваясь, повторял Володя, и глаза его сияли.— Ты знаешь, 
я уже совсем надежду потерял, и вдруг... Ее ни с кем не 
спутаешь, ни с кем — летит медленно, а крылья так и сия­
ют! Ты не представляешь, как это великолепно, как жаль, 
что ты не видел, эх, если бы не такая погода! 

Разумеется, я сфотографировал ее, а счастливый Воло­
дя подсвечивал зеркальцем. 

Так наша экспедиция на такси увенчалась блестящим 
финалом. Конечно, он был бы еще более блестящим, если 
бы нам повезло с погодой. 

Обратно возвращались другой дорогой: уже в сумер­
ках преодолели перевал и медленно продвигались по уз­
кой дороге в глухом зеленом ущелье и ждали внезапного 
появления тигра. Это, по словам Володи, были настоящие 
тигриные места, здесь не раз встречали полосатых хищни­
ков, и я жалел только о том, что если мы даже увидим тиг­
ра, сфотографировать его мне не удастся: темно. 

Домой приехали около одиннадцати часов, в полной 
темноте. 



Итак, мне повезло. Удалось увидеть и сфотографиро­
вать самих Синих махаонов, ксутов и многих других как 
дневных, так и ночных бабочек. Хотя и отчасти, но фанта­
зии мои осуществились! Володя-пессимист из Москвы был 
посрамлен, и я вновь и вновь благодарил в душе Володю-
оптимиста из Арсеньева, то есть Мещерякова, за тот теле­
фонный разговор. Да и не только за него, конечно. Поездка 
уже оправдана! А ведь сама экспедиция только еще пред­
стоит. 

Перед отъездом из Арсеньева удалось познако­
миться еще с одним интересным человеком — местным жи­
телем, журналистом, автором коротких рассказов о приро­
де Приморья, которые регулярно публиковались в мест­
ных газетах. Вячеслав Николаевич Гусельников сам оты­
скал меня с помощью Клавдии Федоровны, директора му­
зея, попросил о встрече и показал любопытные вещи, соб­
ранные у него в доме: камни с естественным рисунком, 
образованным окислами бурого железа и марганца в из­
вестняке,— так, что получался истинный пейзаж с деревь­
ями, сопками; корни целебного элеутерококка, женьшеня; 
реликтовых бабочек, увы, засушенных между журнальны­
ми страницами. Он подарил мне целую банку плодов ли­
монника в сахаре, которую я так и возил потом в течение 
всей экспедиции, привез в Москву, угощал знакомых, что­
бы все могли ощутить тонизирующее действие дальнево­
сточных растений. И только очередной обложной дождь 
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помешал ему показать мне гораздо большее—его люби­
мые места в окрестном лесу и даже дикий женьшень, ко­
торый растет в заветном месте, известном только ему 
одному... 

Что ж, везение тоже имеет свои пределы. 
Теперь я ехал в автобусе на соединение с экспедицией, 

которая, как я узнал, позвонив из гостиницы в Уссурийск 
нашему «связному» Артуру Сергеевичу Богачеву, уже два 
дня была на Горно-таежной станции вблизи Уссурийска, 
а сейчас ждет меня в селении Каменушка, где находится 
правление Уссурийского заповедника. Ехал я в Уссурийск, 
откуда Артур Сергеевич обещал подвести меня в Ка¬ 
менушку. 

В стеклянной банке в моей фотосумке, среди кусков 
коры и деревяшек, сидел в ожидании фотографирования 
еще один уникальный уссурийский реликт — знаменитый 
усач каллипогон реликтус, самый крупный жук в нашей 
стране — его подарил мне Леонид Андреевич Данилевич. 
Погода была плохая, и я ждал солнца, чтобы запечатлеть 
жука на обратимой пленке в самом лучшем виде. А потом 
выпустить. 

Уссурийск — вполне современный город, проживает 
в нем больше ста пятидесяти тысяч жителей, а лет ему — 
за восемьдесят. Как большинство современных городов, 
он сильно изменился за последние годы — с тех пор, как 
мы с приятелем проезжали здесь на велосипедах. Много 
зелени, много новых домов. 

Автобус остановился неподалеку от здания цирка. По 
случаю субботы на улицах было много народа. 

В просторной квартире Артура Сергеевича — прорек­
тора Уссурийского пединститута — шел ремонт. Однако 
этот моложавый, энергичный человек усадил меня в кресло 
в комнате, где было почище, и показал объемистую свою 
рукопись — сборник рассказов об Уссурийской тайге. Ар­
тур Сергеевич, как и очень многие из здешних жителей, 
приехал сюда с Украины, влюбился в местную природу и 
остался навсегда, уже не мысля себя без ежегодных ча­
стых поездок — на охоту за утками и другой водоплаваю­
щей дичью, за кабаном по лицензии, за малиной, лимон­
ником, элеутерококком и — если повезет — женьшенем. 
Его рукопись, как и рассказы Гусельникова, повествовала 
о неожиданных встречах — с тигром, медведем, оленями, 
женьшенем,— о приобщении человека к таинственному, 
мало еще знакомому нам миру природы, от которого мы на­

учились много брать, но истинное уважение к которому 
дается нам почему-то с таким трудом. 

После обеда сели в «Жигули» Артура Сергеевича и уже 
через полчаса были в Каменушке, где разыскали директо­
ра заповедника Виктора Леонидовича Морозова. 

Высокий, молодой, худощавый Виктор Леонидович по­
казал домик, где проживали члены экспедиции, мы отыска­
ли ключ, с волнением я вошел в помещение с деревянной 
лестницей, ведущей куда-то в верхние комнаты. На длин­
ном дощатом столе стояла посуда, цветочки в бутылке, по 
углам главной комнаты и соседней с ней спальни висела 
одежда и громоздились объемистые рюкзаки. 

— Сколько человек всего? — спросил я, думая о лю­
дях, с которыми мне предстоит провести по крайней мере 
недели две, да причем не на одном месте, а разъезжая и, 
возможно, с приключениями. Знал я, собственно, только 
одного Анатолия Петровича Воронина, по телефону гово­
рил раза два с начальником экспедиции доктором Василь­
евым, и на этом мои знакомства кончались. 

— Раз... два... Три мужчины и одна женщина,— под­
считав, ответил Виктор Леонидович.— Какие-то академи­
ки должны были приехать, но не приехали. А сейчас они в 
заповеднике, вы устраивайтесь, пейте чай, через час я за­
еду за вами — мы на кордон отправимся. Они должны туда 
подойти. 

Четверо — это было совсем немного, я думал, что го­
раздо больше, но, разумеется, дело не в числе. 

Артур Сергеевич уехал тотчас же, пообещав вернуться 
поближе к вечеру, чтобы вместе отпраздновать начало на­
шей экспедиции. На крыльце лежал пес, у которого было 
странное имя: Уайзер. Не знаю, что это означает и что ду­
мали те, кто так его назвал. Но пес был на редкость добро­
душным — это видно было и по самой морде его, и по не­
спешным движениям. Одна лапа у него болела, и он ковы­
лял на трех здоровых, поджимая больную и беспрестанно 
махая хвостом. 

Я вскипятил воду в железной кружке маленьким кипя­
тильником, с удовольствием выпил крепкого чая, потом вы­
шел на крыльцо фотографировать реликтового усача — 
благо, что иногда начало выглядывать солнце. Пес Уайзер 
внимательно наблюдал за моими приготовлениями. Хвост 
его ни минуты не оставался в покое. 
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Огромный жук был словно бы в латах — истинный 
воин. Усы его напоминали стальные плети, состоящие из 
жестких подвижных булавообразных звеньев; один из сег­
ментов груди был щедро утыкан по краям острыми шипа­
ми; клещи — как два широких острых серпа. Говорят, 
что когда он летит, слышно издалека, и зрелище очень 
эффектное — летящий с глухим жужжанием крест. 

Но вот что странно: жук-усач вовсе не хищник, устра­
шающее одеяние его лишь игра природы, если кого и наме­
рен он испугать, то лишь своих соплеменников в конкурент­
ной борьбе. Личинки каллипогона питаются древесиной 
ильма и, как говорят, достигают пятнадцати сантиметров 
длины — этакая толстая белая сосиска. Личинки тропичес­
ких усачей бывают еще крупнее и среди местных жителей 
часто считаются лакомством. Деликатесом были они и у 
древних римлян. 

Мой экземпляр был семи сантиметров в длину, но вооб­
ще эти жуки достигают одиннадцати. Я посадил его на ко­
рягу и принялся ловить карманным зеркальцем слабые 
лучи солнца, чтобы направить хоть хилый зайчик на жука. 

В окошке видоискателя усач казался и вовсе огромным, 
он солидно смотрел на мир и важно шевелил усами — 
древний, реликтовый представитель земной фауны, остав­
шийся почти таким, каким были его давние предки миллио­
ны лет назад. Почему именно такая форма? Зачем именно 
такие усы? За миллионы лет естественный отбор не внес 
серьезных изменений в строение реликтового жука, а зна­
чит, эта форма тела и эти усы прекрасно соответствовали 
условиям его жизни. 

Насекомые руководствуются в жизни инстинктами, но 
что такое инстинкт? Ведь в существовании многочислен­
ных и многообразных этих существ все так необычайно 
сложно. И почему их так много? Напомню: одних только 
жуков — свыше 250 тысяч видов, в шесть с лишним раз 
больше, чем всех позвоночных животных, и различие меж­
ду представителями этого отряда огромное. Здесь и хищни­
ки, и травоядные, и паразиты, и «хозяева»; и «честные тру­
женики», и «хитрецы», и «силачи», и «красавцы-щеголи», 
и заботливые, прямо-таки самоотверженные родители, и, 
наоборот, бессовестные, беспутные «гуляки», и летуны, и 
бегуны, и подземные жители, и жители пещер, и подвод­
ники... 

Я давно мечтаю написать книгу о приключениях какого-
нибудь жука и, может быть, когда-нибудь напишу. Ведь 
только представить себе похождения этого, например, ре­
ликтового гиганта... Как живет он среди немыслимо огром­
ных даже для него древесных стволов; как встречается с 
другими жуками, поменьше; как облетает с громким гуде­
нием свои лесные владения; как общается с «родными 
братьями» — по виду, «двоюродными» — по семейству, 
«троюродными» — по отряду; как завтракает, обедает и 
ужинает, как спит, болеет или, наоборот, радуется жизни, 
какая у него любовь... 

Семейство усачей — одно из самых изученных в много­
численном отряде жуков, оно насчитывает около 15 тысяч 
видов, а изученность его объясняется, очевидно, тем, что 
все усачи развиваются, как правило, в древесине деревьев, 
чем наносят вред хозяйству, иногда весьма серьезный. По-
другому усачи так и называются — дровосеки. 

Трудно понять, для чего природа наделила их столь 
длинными — иногда гораздо длиннее, чем все тело,— уса­
ми. Ведь ко всему прочему, когда усачи выводятся из куко­
лок в глубине ствола, а потом выбираются на свет божий, 
усы наверняка мешают им, хотя они и откидывают их 
назад, вдоль тела. Драматическая особенность жизни 
усачей еще и в том, что именно благодаря длинным усам 
они так привлекают коллекционеров... 

В жизни усачей, как, впрочем, и в жизни любого семей­
ства любого из отрядов насекомых, чрезвычайно много 
интересного. Кое-что нам известно. Ну, например, то, что 
личинки большинства из них могут усваивать одно из са­
мых стойких органических соединений — клетчатку, или 
целлюлозу, вещество, недоступное желудкам остальных 
животных, если, правда, не считать некоторых других 
жуков и представителей еще одного удивительного отряда 
насекомых — термитов. 

Для того чтобы жить усачам было легче, личинки неко­
торых видов заключили вечный союз с грибами: в их теле 
имеются особые органы — мицетомы, где размножаются 
грибки. Эти грибки, как считается, усваивают азот воздуха 
и превращают его в белковые соединения, а также выраба­
тывают витамины. Благодаря такому сожительству непри­
хотливые личинки могут питаться даже, например, чистой 
фильтровальной бумагой, состоящей исключительно из 
целлюлозы. Вообще личинки усачей так живучи, что при 
наступлении неблагоприятных условий могут сильно за-
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медлять свое развитие и жить, прозябая, в ожидании луч­
ших дней десятки лет. Известны случаи, когда в подсох­
шей или малопитательной древесине они жили в течение 
40—45 лет и в конце концов превращались в карликовых 
жуков. Это случалось, когда личинки оказывались в до­
сках и балках, идущих на строительство домов, на изготов­
ление мебели,— древесина, в которой они жили, высыхала, 
личинки, таким образом, вынуждены были переходить «на 
сухари», однако не сдавались, жизнь их необычайно растя­
гивалась. 

Челюсти личинок усачей очень крепки. В поисках дере­
ва «пожирней» они готовы преодолеть и преграды из мяг­
кого металла, например, свинца. 

Большинство этих жуков, как уже сказано, вредны 
лесному хозяйству, однако те, которые поселяются в боль­
ной и гниющей древесине, наоборот, полезны, ибо несут 
санитарную службу. 

Впрочем, безусловно и окончательно вредного в приро­
де нет ничего, а потому многие вредные, однако исчезаю­
щие как вид усачи взяты сейчас под охрану. В частности, 
этот самый каллипогон реликтус занесен в новое издание 
Красной книги. 

Фотографируя его, я вспоминал слова Анатолия Петро­
вича Воронина, сказанные им, когда он приглашал меня в 
экспедицию: 

— Фотографируйте все, все подряд, потому что сейчас 
почти все под угрозой исчезновения... 

Позже, во время экспедиции, Николай Григорьевич 
Васильев рассказал, что жил некогда, в конце прошлого — 
начале нынешнего века, в Южном Приморье промышлен­
ник Янковский, энергичный и предприимчивый человек. 
Он впервые в мире одомашнил пятнистых оленей, органи­
зовал оленеводческое хозяйство, построил кожевенные за­
воды и стал в конце концов миллионером. Был он и охотни­
ком — после революции, находясь в эмиграции, выпустил 
книгу «50 лет охоты на барса». А начал, между прочим, с 
того, что ловил и продавал зарубежным коллекционерам 
реликтовых насекомых Приморья. И в частности, усачей. 
Еще тогда, в начале века, каллипогон реликтус стоил на 
международном рынке, по словам Николая Григорьевича, 
пять рублей золотом. 

Увы, эта ценность в добавление к сравнительно малой 
способности размножения и сделала усача редким, исчеза­
ющим видом. Сколько же таинственного несет в себе мед­

лительный и важный потомок жителей третичных лесов, 
как много могли бы рассказать его гены, если бы можно 
было до конца расшифровать их язык! 

И вот если фантазировать на тему жизни именно этого 
усача, то интересно понять: чувствует ли он особую древ­
ность своего «генеалогического дерева», сказывается ли 
в быту его столь почтенное происхождение? Ах, ведь как 
изменилось все вокруг с тех пор, как далекие предки его 
стали жить в здешних лесах! Сколь многие уважаемые со­
седи прекратили вовсе свое существование, и летает и бе­
гает вокруг теперь какая-то несолидная, серая мелкота... 
Стрекозы — и те помельчали, раньше была стрекоза так 
стрекоза — полметра в размахе крыльев! А теперь что? 
Мухи какие-то, а не стрекозы... Да, все мельчает со време­
нем, не та теперь жизнь, не та! То ли дело в доброе старое 
время... 

К сожалению, солнце постоянно скрывалось, я не был 
уверен, что снимки получатся хорошо, и пришлось опять 
посадить патриарха в банку — до лучших времен. 

Кстати, об исчезновении редких видов животных и, в 
частности, насекомых. Вот и насекомые заносятся теперь 
в Красную книгу... А ведь человек всегда — испокон ве­
ков — имел возможность не только уничтожать, но и раз­
водить животных, чем и пользовался! Почему бы не делать 
того же — в меру сил, конечно,— с теми, кто теперь исче­
зает? В Московской области, например, восстановлено 
поголовье лосей, почти исчезнувших одно время. Пересе­
ляются и разводятся бобр, енот, куница, выдра, олень. Ес­
ли удается восстановить численность диких животных, то 
куда как проще сделать то же самое и с теми видами насе­
комых, которые близки к исчезновению. Конечно, прежде 
всего необходимо восстанавливать их кормовую базу, ибо 
многие из насекомых потому и исчезают, что кормовая ба-
за их, то есть растения, которыми питаются взрослые особи 
или их личинки, уничтожена человеком почти полностью. 
В Приморье, увы, кроме прочих, исчезающими видами ста­
ли очаровательные реликтовые бабочки серицин и альци¬ 
ной. Почему? А потому, в частности, что исчезает их кор­
мовая база — красивая и тоже реликтовая лиана кирказон 
маньчжурский, или аристолохия, которая вырублена во 
многих местах. С нею, естественно, исчезли и бабочки. 

Правда, Володя Мещеряков заверил меня, что соби­
рается посадить в районе речки Арсеньевки эту лиану — 
специально для того, чтобы потом перенести на нее яички 
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серицина и альциноя, взятые там, где они пока еще водят­
ся. Если он сделает это — прекрасно! Сколько у нас кол­
лекционеров-любителей, студентов и школьников, любя­
щих природу, но не знающих, как ей помочь! Вот и выход 
из положения. 

Кстати, многие ученые, а в частности, например, 
А. В. Крейцберг из Ташкентского государственного уни­
верситета, предлагали таким же путем восстановить чис­
ленность исчезающих парусников — махаона, подалирия, 
алексанора, аполлона — этот путь кажется весьма пер­
спективным и по отношению к другим существам, занесен­
ным в Красную книгу! А помочь в этом, как мне представ­
ляется, может любой человек, живущий в той местности, 
где водится или водилось исчезающее существо. Что для 
этого нужно? 

Да ясно же что: знание и любовь. 
Каллипогон реликтус — реликтовый уссурийский 

усач — сидел в банке в ожидании солнца, и мне казалось, 
что он понимает мои мысли. Соглашаясь с ними, он солид­
но, не теряя достоинства, кивал, шевеля непомерно отрос­
шими усами. Да, надо будет только обязательно его вы­
пустить... 

Директорский «УАЗик» трясся и подскакивал на раз­
битой дороге, которую вплотную обступила глухая тайга. 
Миновали шлагбаум при въезде на территорию заповед­
ника. Теперь можно было в любую минуту увидеть каба­
нов, изюбрей, если, конечно, их не испугает тарахтение 
нашего мотора и скрежет и грохот подскакивающей на 
ухабах машины. А может быть, даже и тигра. 

— Площадь у нас сейчас сильно увеличена по сравне­
нию с тем, что было раньше,— рассказывал Виктор Лео­
нидович, выкручивая рулем в попытках хоть отчасти уме­
рить сумасшедшую тряску.— Раньше было шестнадцать 
с половиной тысяч га, а сейчас сорок с половиной. Но все 
равно это мало. Главное, что исток речки Комаровки нахо­
дится вне заповедника, по ней к нам иногда всякая нечисть 
течет с полей — навоз, минеральные удобрения, гербици­
ды... Еще проблема: у нас тигры, а тигру ведь не прика­
жешь оставаться в границах, он куда хочет ходит, а вне 
заповедника всякое может быть. Стреляют втихую, если 
удастся. То же и с изюбрями, кабанами. Проблема вся­

кого заповедника — прилегающая зона. Там браконьеры 
особенно любят бывать. Так и ждут, когда кто-то выйдет, 
подстерегают... 

Справа распахнулась небольшая поляна, на ней целое 
семейство белых домиков с палисадничками и деревьями 
рядом, но «УАЗик» совершил крутой вираж влево и за­
тормозил у низкого бревенчатого строения, рядом с кото­
рым гигантской величественной колонной вздымался 
огромный ильм со светлой ребристой корой и ярко-зеле­
ной раскидистой кроной. 

— Приехали,— сказал Виктор Леонидович.— Их, ка­
жется, еще нет. 

Низкая бревенчатая изба — это был кордон, а семей­
ство домиков — жилье лесников и егерей заповедника. 

Наконец-то я очутился в сердце одного из заповедни­
ков Южного Приморья! Организован он в 1934 году и до 
1973 года носил название «Супутинский» по имени речуш­
ки Супутинки, которая теперь называется Комаровка. Ус­
сурийский заповедник, как и речка, носит имя академика 
В. Л. Комарова — одного из первых советских исследо­
вателей Приморья. Как и все заповедники, Уссурийский 
имени В. Л. Комарова создан для того, чтобы сохранять 
в неприкосновенности и изучать уникальную природу это­
го края. Судя по справочнику, здесь водятся во множестве 
кабан, изюбрь, барсук, колонок, белка, многие птицы, а бо­
лее редки занесенные в Красную книгу СССР тигр амур­
ский, леопард, утка-мандаринка, черный аист... Сорок с 
половиной тысяч гектаров — это четыреста квадратных 
километров, то есть квадрат со стороной в двадцать ки­
лометров. 

Словно в честь нашего приезда чуть-чуть проглянуло 
солнце, и в его робких лучах я снова попытался снять ре­
ликтового усача, посадив его на величественный ствол 
ильма. А затем с разрешения Виктора Леонидовича отпра­
вился в ближайшие окрестности в ожидании участников 
экспедиции, которые должны были в скором времени воз­
вратиться из похода по заповеднику. Виктор Леонидович 
и его жена занялись подготовкой к ужину. 

Хуторок егерей напоминал крошечный украинский по¬ 
селочек, рядом с домиками цвели мальвы, космея и вез­
десущие тигровые лилии. Высились аккуратные кладки 
дров. Людей не было видно. 

Вокруг, куда ни глянешь, теснились большие и малые 
деревья густого леса. Сопка, что вздымалась невдалеке, 
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тоже была сплошь заросшей. Осторожно я вступил в чащу, 
которая начиналась сразу за домиками. Было тихо. Птицы 
не пели в этот вечерний час, насекомые тоже молчали — 
ни кузнечиков, ни цикад, ни жужжания пчел и шмелей. 
Внимательно и зорко оглядывался я вокруг в ожидании 
вот-вот встретить что-то необычайное. Деревья росли 
густо, внизу зеленел сплошной подлесок, папоротники рас­
кинули свои зеленые веера в разные стороны. Ни звука, 
только сухой сучок внезапно щелкнет под моими ногами 
или зашелестит сухой лист. Через несколько десятков 
шагов впереди открылась маленькая прогалина, но она 
была заболочена и сплошь завалена мертвыми деревьями. 
Постояв на краю этого древесного кладбища, я решил воз­
вращаться. 

Подходя к кордону, услышал голоса. 
По дороге шли четверо. Одеты они были по погоде — 

куртки, штормовки, резиновые сапоги. В руках одного из 
них, в котором я не сразу признал своего знакомого, Ана­
толия Петровича Воронина, заведующего редакцией 
издательства «Мысль», было ведро. 

— Я буду счастливым, раз у нас два Юрия Сергееви­
ча,— сказал крупный, крепкий, средних лет человек в оч­
ках, подавая мне руку. 

— Васильев Николай Григорьевич,— назвал он себя. 
Так вот он, доктор наук Васильев, автор многих книг, 

известных у нас и за рубежом, начальник нашей экспеди­
ции! Лицо у него было очень простое, мясистое — круп­
ный нос, полные губы,— сильно загорелое, а сквозь очки 
просвечивали светло-голубые глаза, опушенные белесыми 
ресницами и смотрящие с каким-то добродушно-детским 
выражением. Сочетание силы, простоты и детскости было 
в нем, пожалуй, определяющим, и впоследствии я убе­
дился, что первое впечатление меня не обмануло. 

Бородатый улыбающийся мужчина, мой тезка, Юрий 
Сергеевич, по фамилии Разыграев, тоже понравился мне 
с первого взгляда. Он напомнил мне одного давнего 
приятеля — тоже бородатого, тоже часто улыбающегося, 
ироничного, любителя пошутить, очень эрудированного и 
начитанного,— и не в первый раз в своей жизни я подумал, 
что люди тоже иногда как бы делятся на роды и виды, толь­
ко это деление, очевидно, не связано ни с национальностью, 
ни с принадлежностью к той или иной родословной. Объе­
диняют их общие черты внешности и сходство характеров. 
Кареглазый полноватый Юрий Сергеевич, казалось, пря­

мо-таки излучал добродушие и от полноты чувств посто­
янно ждал момента, чтобы пошутить. 

Красивая худенькая женщина в синем костюме оказа­
лась его женой. Звали ее Алиса Львовна. 

Анатолий Петрович, с которым еще в Москве мы как-то 
неуклюже все пытались перейти на «ты» и без отчества, 
был, казалось, несколько смущен своей простой походной 
одеждой — ведь мы впервые встретились с ним в такой 
обстановке. Впервые после того, как не раз встречались 
в Москве в его кабинете заведующего редакцией. Высокий, 
худой, спортивный, русоволосый, с правильными тонкими 
чертами лица, он, казалось, был постоянно озабочен тем, 
какое впечатление производит. И хотя сейчас в руках у 
него было ведро, на ногах резиновые сапоги, на плечах 
штормовка, однако рубашка его была чистой и тщательно 
выглаженной, а ведро он держал так, что, казалось, вот-
вот поставит его, чтобы аккуратненько подтянуть слегка 
опустившиеся манжеты. Забегая вперед, скажу, что вот 
эта тщательность в одежде и подтянутость поведения ни­
когда не мешали Толе быть одним из самых активных ра­
ботников по хозяйству, может быть, самым активным, он 
не чурался никакой, даже черной работы, чувство товари­
щества было присуще ему в высшей степени. Впрочем, это 
не удивительно: я знал, что он проходил военную службу 
в Таманской дивизии. 

— Ой, Юрий Сергеевич, вы знаете, мы такую красивую 
гусеницу видели! — эмоционально рассказывала уже Али­
са Львовна.— Анатолий Петрович говорил про вас, и мы 
сразу вас вспомнили, как гусеницу повстречали. Большая, 
красная, блестящая! 

— Вот такого размера? — показал я пальцами.— 
И просвечивает как крыжовник, да? 

Алиса Львовна на секунду замялась. 
— Да, пожалуй, похожа на крыжовник, правда... 
— Древоточец пахучий,— изрек я, наслаждаясь соб­

ственной эрудицией. 
— Пожалуй, да. Древоточец пахучий, да, вы правы, 

наверное,— густым басом согласился доктор Васильев, 
раздельно и тщательно произнося каждое слово. 

— Николай Григорьевич, правильно, что я усача ре­
ликтового на коре этого дерева фотографировал? — спро­
сил я.— Это ведь ильм? 

— Да, ильм долинный. Правильно. Усач каллипогон 
реликтовый связан с ильмом. Его личинки развиваются в 
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древесине ильма. А где вы его поймали? Ведь это же боль­
шая редкость теперь... 

Так состоялось наше первое знакомство, а потом мы 
вошли внутрь кордона — длинный дощатый стол, дере­
вянные лавки, как в деревенской избе,— и принялись го­
товиться к торжественному ужину. Алиса Львовна про­
должала восхищаться недавним походом, рассказывая о 
великолепных деревьях, которые они видели. Николай Гри­
горьевич басовито поддакивал ей и время от времени что-
нибудь объяснял, вставляя латинские названия. Анатолий 
Петрович интересовался подробностями и очень внима­
тельно слушал Николая Григорьевича, а потом сказал мне, 
что его задача — за время экспедиции освоить ботанику 
этих мест. Когда опять выглянуло солнце, Анатолий Пет­
рович вышел вместе со мной, и мы еще раз сфотографиро­
вали усача, а Толя — наконец-то мы перешли на «ты» и 
по имени — подсвечивал зеркальцем, пуская на усача сол­
нечный зайчик. 

Наконец мы перешли к торжественному ужину. 
Виктор Леонидович и Галя выставили на стол бутылку 

черного и густого, как нефть, бальзама, приготовленного 
ими по собственному рецепту из кедровых орехов и трав. 
Николай Григорьевич с сомнением покрутил бутылку в 
руках, откупорил, понюхал. 

— Самый лучший кедровый бальзам готовится так,— 
сказал он, овладевая общим вниманием и поглядывая на 
каждого по очереди голубыми глазами из-за стекол оч­
ков.— Кедровые орехи, неочищенные, заливают спиртом 
и ставят в темное место. На полгода, не меньше. Баль­
зам готов. Принимать по сорок капель. Имеет целебное, 
тонизирующее свойство. А вы что сюда мешали? — спро­
сил он у Виктора Леонидовича, закончив свою микро­
лекцию. 

Виктор Леонидович принялся перечислять, а его жена 
Галя тем временем отмеривала нам в походные кружки 
густую темную жидкость. 

Мы пробовали бальзам, ели огурцы, помидоры, жаре­
ную рыбу и вареную картошку, а я с интересом присматри­
вался к своим будущим спутникам. 

— Ну, как бальзам? — спросил на другое утро Нико­
лай Григорьевич, когда мы уже тряслись в крытом кузове 
грузовика, направляясь к Змеиной горе, которая высилась 
в дальнем конце заповедника. 

Толя хмыкнул, Алиса Львовна поморщилась, а Юрий 
Сергеевич так посмотрел на Николая Григорьевича, что мы 
все рассмеялись. Слова были не нужны — выражение лица 
Юрия Сергеевича было красноречивее слов. 

— Я не пойму, что он напоминает по вкусу: то ли бен­
зин, то ли жидкость для чистки стекол. Или денатурат,— 
сказал Толя. 

Юрий Сергеевич в ответ на эти слова сморщился, лицо 
его выразило столь неподдельное страдание, что тактичный 
Толя тотчас замолк. 

— Да, товарищи,— проговорил Николай Григорье­
вич, как всегда тщательно и раздельно произнося каждое 
слово.— Дальневосточные травы коварны. Обращаться с 
ними надо очень осторожно. Исключительно осторожно! 
А иначе получается такая вот... 

Очевидно, он не мог подобрать подходящего слова. 
— Химия. Адская мешанина,— подсказал Толя. 
— Да, иначе получается такая вот адская мешанина,— 

закончил свою мысль доктор Васильев. 
Алиса Львовна, бледная и печальная, только жа­

лобно улыбалась. Она тоже не устояла вчера перед соблаз­
ном дегустации. 

Итак, это был первый для меня день столь долгождан­
ной экспедиции. Благодаря своему раннему приезду я уже 
не чувствовал себя новичком — ведь за плечами были ве­
ликолепные восемь дней тесного знакомства с сопкой Хала¬ 
за, посещение лотосовых озер, поездка за Пенелопой... 
В порыве внезапного счастья я решил поделиться со свои­
ми спутниками. 

— Вы знаете,— сказал я, обращаясь главным образом 
к доктору Васильеву,— мне ведь удалось сфотографиро­
вать Пенелопу. 

Николай Григорьевич был знаком с Алексеем Ивано­
вичем Куренцовым и даже способствовал выходу в свет его 
знаменитого атласа-определителя... Об этом он сказал нам 
вчера вечером. 

— Да что вы говорите? — искренне удивился доктор 
Васильев.— Это потрясающая удача. Как вам удалось? 
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Я коротко поведал о путешествии на такси. Слушали 
меня мои спутники с интересом. Только Юрий Сергеевич, 
несколько раз в продолжении моего рассказа пытавшийся 
вставить что-нибудь добродушно-язвительное,— я уже по­
нял, что это его обычная манера общения,— так и не смог 
этого сделать и лишь слабо махнул рукой. Выражение 
его лица было такое, словно он, трясясь в кузове машины, 
постоянно держит во рту и никак не может проглотить то 
ли лимон без сахара, то ли какое-то чрезвычайно горькое 
и противное лекарство — может быть, даже касторку. 
А цвет лица был серо-зеленым. Вчера он пострадал боль­
ше всех... 

— Великолепно! — произнес Николай Григорьевич, 
когда я закончил рассказ.— Очень рад за вас. Из-за одно­
го этого вам стоило приехать сюда. Считайте, что для вас 
поездка уже исключительно удачна. Жаль, что вашим 
слайдам не сможет порадоваться Алексей Иванович. 

Легко представить себе, как я был счастлив. Если уж 
сам доктор Васильев так оценил нашу с Володей поездку... 

— Интересно, а, кроме Пенелопы, какие бабочки боль­
ше всех нравились Алексею Ивановичу? — спросил я Ни­
колая Григорьевича. 

— Конечно, Пенелопа была его главная любовь. 
В данном контексте его можно назвать Одиссеем — он по­
стоянно думал о ней, везде искал. А когда впервые пой­
мал, была сенсация. Ну, а кроме нее, конечно, серицин. 
Ведь с этой бабочки началось его знакомство с При­
морьем. Увидев ее из окна поезда, он сошел на ближайшей 
станции... Этот эпизод описан в его книге, вы знаете. 
Еще его очень интересовал альциной, тоже реликт. Ну, 
и хвостоносцы Маака, конечно. 

Эпизод с серицином описан в книге А. И. Куренцова 
«Мои путешествия». Пролетающая бабочка, увиденная 
из окна поезда, и стала, может быть, причиной, по которой 
житель Орловской губернии переселился в Приморье на­
всегда. Вот какова роль эфемерных созданий в челове­
ческой жизни — власть красоты и жажда поисков! Но сей­
час мне особенно приятно было услышать о хвостоносцах 
Маака, Синих махаонах. 

— И мне Синие махаоны очень правятся! — признался 
я тотчас.— Эта темная синева и зелень, этот их чуткий 
полет... В Арсеньеве мы, знаете, устроили конкурс, опрос, 
и Синий махаон как раз вышел победителем от дневных. 

Тут Юрий Сергеевич широко, хотя и с огромным трудом 
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И это все Синие махаоны, самцы... 



Голубые сопки Приморья 

Гри6ы-«зонтики» 
на стволе дерева. 

Близкий родственник 
наших полевых гвоздичек -
лихнис 

Гриб-«цветок», 

родственник нашего дождевика. 

Гриб-«солдатик». 

Дикая красная смородина. 



Могучее дерево — ильм долинный. 

Гигантский жук каллипогон реликтовый. 
самый крупный жук нашей страны. 



Пауки Южного Приморья. Крестовики на паутине, маленький цветочный 
паучок на цветке космеи и паук из рода мизумена, 
поймавший бабочку — уссурийскую пеструшку. 



Зеленая ажурная «крыша» 
из листьев клена, 
заросли папоротников 
и «дух леса», 
вырезанный 
на капе — наросте 
старого дерева директором 
Лазовского заповедника 
В. С. Храмцовым,— 
таков колорит 
уссурийских дебрей. 



Бабочка эльцизма Вествула. 

Голубой жук — розалия уссурийская, 
которого я так удачно встретил 
в заповеднике «Кедровая падь» 



Папоротник Буша. 

Новый директор заповедника 
«Кедровая падь» 
Владимир Ильич Погудин 
около кордона. 

Бабочка ленточница Гельмана 
и цветы генцианы. 

Грибы: знакомый подберезовик 
и гораздо менее знакомые «кружева» 

кориолуса на стволе дерева. 

Самка Синего махаона. 

> 



Это тоже самка Синего махаона. 

Хвостоносец ксут, близкий родственник нашего парусника махаона. 

ухмыльнулся, напряженно глотнул, словно приняв в себя, 
наконец, гадкое лекарство, которое так долго держал во 
рту, и произнес достаточно внятно, хотя и с мучительными 
перерывами: 

— Конкурс красоты, значит? Конкурс среди бабочек, 
да? Понятно. Оригинально... Бабочки, они конечно... Боль­
шой любитель бабочек, да? Специалист по бабочкам? Не­
дурно. 

Юрий Сергеевич был верен себе... 
Итак, мы ехали сначала по вчерашней дороге через 

заповедник, мимо кордона под ильмом, потом дальше — 
пересекая всю территорию и направляясь к шоссе, где 
три дня назад мы мчались на такси с Володей Мещеряко­
вым. Выбрались на шоссе, проехали немного и опять свер­
нули на грунтовую в восточной части Уссурийского запо­
ведника. 

— Давайте назовем этого Юрия Сергеевича «Са­
чок»,— помолчав, предложил Николай Григорьевич и кив­
нул в мою сторону.— Надо же нам как-то их различать. 
А того Юрия Сергеевича — Бальзаминов. От слова «баль­
зам». 

— Видите ли,— осторожно проговорил я, следя за тем, 
чтобы в голосе не прозвучало обиды, а только лишь убеди­
тельность,— я ничего не имел бы против, но «сачок» несет 
двойной смысл. Сачок — это и орудие лова, и существи­
тельное от глагола «сачковать», что в данном случае вряд 
ли оправдано. Да и потом, я ведь не столько ловлю, сколько 
фотографирую и рад бы вообще не ловить! 

— Да, верно. Согласен с вами,— серьезно произнес 
доктор Васильев.— Не соответствуете, верно. Если хочешь 
поймать бабочку, то надо достаточно резво бегать, не 
лениться. «Сачок», пожалуй, не подходит. 

Тут, конечно, Юрий Сергеевич растянул губы в улыбке 
и произнес: 

— Павлиноглазка — тоже хорошее имя, правда? 
Вкрадчивость и изящество... 

Ну, ясно. Сегодня я искренне, доверчиво и вежливо 
поделился своими симпатиями, а вчера с удовольствием 
показывал им всем коконы и заботливо устраивал вре­
менное пристанище павлиноглазкам... И вот результат. 
«Сачок», «Павлиноглазка»... Ничего себе. 

Николай Григорьевич, очевидно, угадав мои мысли, по­
думал и сказал примирительно: 

— Ну, тогда Махаон. Вот, пожалуй, вполне подходя-
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ще. Он ведь так нравится вам. Как считаете, товарищи? 
Юрий Сергеевич Бальзаминов и Юрий Сергеевич Махаон. 
Все согласны? 

Первое имя было поддержано дружным сочувственным 
смехом, а по поводу второго общество выразило свое со­
гласие сдержанно. Зато Алиса Львовна приветливо и обод­
ряюще мне улыбнулась. И мне стало легче: в слове «ма­
хаон» все же есть нечто... Другой Юрий Сергеевич принял 
свою новую фамилию спокойно и мужественно. 

Грузовик остановился. 
— Приехали,— сказал Николай Григорьевич. 
Мы по очереди спрыгнули на землю. 
Справа от дороги был сплошной лес, а слева доволь­

но обширная поляна с высокой травой. Множество цветов 
пестрело в траве, летали бабочки. Почти тотчас я увидел 
двух Синих махаонов, которые гонялись друг за другом и, 
наконец, кружась в совместном танце, взмыли высоко в 
небо. 

Увы, нам предстоял путь через поляну и лес на сопку, 
которая возвышалась на некотором расстоянии от нас, на 
довольно внушительную высоту. Это и была Змеиная гора. 
Ясно, что мы не останемся в благословенном месте, а 
пойдем к вершине. Вершина была суровая, скалистая, свое 
название она получила потому, сказал Николай Григорье­
вич, что там обитает множество змей. 

Тут впервые, пожалуй, я почувствовал в себе то самое 
раздвоение, которое было потом на протяжении всей экспе­
диции: с одной стороны, радость предстоящего пути сквозь 
тайгу и ожидание все новых и новых впечатлений в 
масштабе привычном; с другой — горечь от того, что столь 
дивные микросообщества мелких существ, «дремучие поля­
ны» и загадочные дебри какого-нибудь куста, мимо кото­
рых мы так быстро проходим, остаются непознанными, 
неисследованными и незапечатленными на цветной обра­
тимой пленке, а следовательно, и в памяти. То есть не­
удовлетворенность от непознанной глубины. 

Так и в жизни нашей: желание постоянных передви­
жений в пространстве, стремление к разнообразию гонит 
нас вперед и вперед, но в этой гонке мы подчас сожалеем 
о том, что не остановились, не осмотрелись, не познали по-
настоящему того, что рядом, не запечатлели именно близ­
кого во всем многообразии и глубине. Что выбрать 
в каждом конкретном случае, чему отдать предпочтение, 
на чем остановиться? Если бы мы знали... 

— Ну, с богом! — произнес глубоким басом доктор 
Васильев и зашагал первым через поляну в лес. 

Мы вступили в чащу и первое время шли по равнине. 
Лес отличался от того, какой был на Живой горе. Первое, 
что обращало на себя внимание, это сплошные заросли 
папоротника. Здесь, по словам Николая Григорьевича, 
рос главным образом папоротник-страусопер (он назы­
вается так потому, что листья его и на самом деле отчасти 
напоминают страусовы перья) и орляк, листья которого, 
очевидно, напоминают крылья орла. Молодые побеги орля­
ка, оказывается, собирают весной, как грибы, и даже сдают 
на заготовительные пункты. Они съедобны — по вкусу на­
поминают белые грибы, их не только едят местные жители, 
но и отправляют на экспорт, главным образом в Японию, 
потому что нежные побеги орляка — «вараби» — нацио­
нальное блюдо японцев. Кстати, орляк, пожалуй, самый 
распространенный папоротник на земле, один из самых 
живучих, и растет он почти на всей территории нашей 
страны. 

Часто встречались клены — клен мелколистный, клен 
ложнозибольдов с мелкими резными листьями, отчего над 
головами у нас была временами сплошная темно-зеленая, 
а временами вся пронизанная солнечными лучами и оттого 
ярко светящаяся изумрудная крыша. Местами крыша со­
стояла из листьев ореха маньчжурского, тоже мелкораз­
резных, но другой формы, напоминающих листья акации, 
кое-где сквозила серовато-зеленая рябь амурского барха­
та. Тут же росли хвойные — пихта, кедр корейский, а впе­
ремешку с ними — липа амурская, дуб монгольский... По 
берегам ручья теснились кусты амурской сирени, которая 
уже отцвела, и очень характерный для приморской тайги 
кустарник — леспедеца двуцветная, усыпанная мелкими 
розовато-сиреневыми цветочками. Кое-где под солнечным 
лучом вспыхивали довольно крупные фиолетовые цветы 
аконита, или борца, названного так за форму цветов: каж­
дый из них напоминает средневековый рыцарский шлем. 
Приятно было встретить милую русскому сердцу березу, но 
здесь росла береза главным образом других видов, нежели 
в средней полосе — береза черная с темной корой и береза 
желтая с шелушащейся, отстающей от ствола корой, 
отчего деревца имели какой-то неопрятный вид — не в при­
мер чистоплотной и целомудренно-чистой нашей белоко¬ 
рой березке! И то тут, то там величественно стояли колонны 
ильмов, словно именно они держали на себе всю мощную 
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зеленую массу. Здешний ильм называется «ильм долин­
ный» в отличие от менее рослого и менее стройного «ильма 
горного». Его древесина прочна, красива, достаточно хо­
рошо поддается обработке, в результате чего ильм, как 
и некоторые другие ценные породы деревьев, становится 
все более редок. Ильмы растут в тропических и субтропи­
ческих лесах, это типичный представитель южной флоры, 
а относится он к семейству ильмовых, порядку крапив­
ных, как ни странно, и потому имеет родство с крапивой... 

Перешли по поваленному дереву речку. Вода в ней бы­
ла прозрачная, хотя казалась коричневатой. Речка текла 
словно в сплошном зеленом тоннеле. В густоте деревьев 
лишь кое-где были небольшие просветы, а внизу — кро­
шечные полянки с кустарниками, папоротником и еще кое-
какими травами, над которыми пляшущим полетом пор­
хали бабочки — главным образом белые с сероватым ри­
сунком уссурийские пеструшки, а также похожие на них, 
только покрупнее и потемнее, ленточницы Гельмана и лен­
точницы Прейера. И еще серые и шоколадные сатиры 
и бархатницы. Я напряженно вглядывался в надежде уви­
деть зефиров, но они не встречались. 

Шли хотя и не очень быстро, но без остановок. Только 
Юрий Сергеевич «Бальзаминов», который тоже был с фо­
тоаппаратом, нашим родным, отечественным «Зенитом-Е», 
понимал меня в моих танталовых муках, и мы отставали 
с ним, чтобы запечатлеть либо внезапно открывающийся, 
залитый солнцем просвет в дебрях леса, либо куст папо­
ротника с веером листьев, либо гордое соцветие аконита, а 
то и красивый гриб. 

Грибы — главным образом, поганки и трутовики — 
были разнообразны и оригинальны по форме и цвету. Осо­
бенно эффектно смотрелись на стволах старых или даже 
мертвых деревьев темно-коричневые, почти черные и бар­
хатные с яркой белой окантовкой «кружева» трутовика, 
очевидно, из рода кориолусов — они, казалось, светятся 
призрачным светом. 

Лес, по которому мы шли, Николай Григорьевич 
охарактеризовал как «долинный папоротниково-ильмовый 
лес», который пострадал от пожара, случившегося здесь 
лет пятьдесят назад, вероятно, от молнии. Определить 
это печальное прошлое мог только опытный взгляд бота­
ника, причем не столько по обугленным остовам больших 
деревьев, сколько именно по мелкорослости и многообра­
зию лиственных, быстрорастущих пород. В давнем бедст­

вии удалось уцелеть лишь некоторым великанам-ильмам: 
Николай Григорьевич привел нас к гиганту, поперечник 
ствола которого равнялся нескольким метрам, а густая 
крона исчезала в далекой выси. По словам доктора Ва­
сильева, было этому ильму лет 600. Сколько же довелось 
пережить великану за шесть веков? 

Постепенно начинался подъем, и наконец он стал на­
столько крутым, что мы вынуждены были хвататься 
за стволы деревьев, и это было не всегда безопасно — 
попадались стволы уже умершие, а потому хрупкие и не­
надежные, или же прочные, но прямо-таки усеянные корот­
кими, острыми шипами. То были стволы диморфанта — 
дерева из семейства аралиевых, родственника аралии 
маньчжурской и женьшеня. Диморфант, обладающий, как 
и все аралиевые, множеством лекарственных свойств, стал 
настолько редким, что занесен в Красную книгу. 

Крупных животных мы не видели и не слышали, и не 
удивительно, потому что чуткие уши наверняка задолго 
предупреждали их о нашем приближении — идти бесшум­
но в густом лесу было почти невозможно. Тем более, что 
Николай Григорьевич и Толя постоянно говорили на бота­
нические темы: Толя делал успехи и мог определить и 
правильно назвать уже чуть ли не каждое здешнее дерево. 
Мне премудрости ботаники пока давались с трудом, потому 
что мои глаза постоянно искали объекты более мелкие, 
скрытые в переплетениях листвы. Для меня тайга не раз­
делялась на отдельные кустарники и деревья — это были 
сплошные зеленые кущи, бескрайний живой океан,— 
обиталище, главным образом, мелких существ. 

Существ, однако, было немного. Вернее, было-то их, 
возможно, и много, но попадались они нам на глаза не 
слишком часто — лес на склоне Змеиной горы казался 
мрачным и необитаемым. 

Наконец взобрались на вершину, она была тоже ле­
систой, однако деревья здесь росли небольшие и оста­
валось место кустарнику, освещенному солнечными лу­
чами, и даже высокой траве. Мы остановились у отвес­
ного скального обрыва, и нашим глазам открылись зеленые 
заповедные дали — сопки, покрытые лиственным лесом, 
Отчего они казались кудрявыми, скошенный почему-то луг, 
грунтовая дорога. 

— Здесь мы бывали с Алексеем Ивановичем,— сказал 
Николай Григорьевич.— Удивительный был человек. Рука 
у него практически не работала, но за какой-нибудь ба-
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бочкой он мог гнаться по любой круче. Вот в этом самом 
месте он однажды чуть не сорвался, мы с профессором Бро-
млеем его едва удержали. За какой бабочкой, сейчас уже 
не помню, но подоспели вовремя. Еще бы чуть-чуть... 

А я вдруг увидел желтого уссурийского махаона. Это 
было удивительно, я совсем не ожидал его встретить — 
махаоны давно отлетали, еще в июле, но то был несомнен­
но он: коснулся на лету одного цветка, другого, совершил 
изящный пируэт у самого края обрыва... Забыв обо всем на 
свете, я кинулся за ним с сачком, отчаянно махнул им... 
И чуть не сорвался. 

— Осторожнее! — крикнул Николай Григорьевич.— 
Что вы, Юрий Сергеевич, здесь нельзя так, это очень 
опасно. 

Уссурийский махаон скрылся, но тотчас замелькал еще 
более желанный Синий махаон — невозможно остаться 
равнодушным перед роскошным сине-зеленым отливом! — 
и опять я едва не забыл, что в двух шагах многометровая 
бездна. Коварная вершина... 

Да, здесь, на вершине, был уютный открытый участок, 
и его охотно посещали разные бабочки. Но ни одну я так 
и не успел ни сфотографировать, ни поймать. Николай 
Григорьевич сфотографировал стройное деревце можже­
вельника на скалах обрыва, сказав, что это — занесенный 
в Красную книгу реликтовый твердый можжевельник, и мы 
начали спускаться. 

Ни во время подъема, ни на вершине, ни в течение 
спуска мы не встретили ни одной змеи. Хотя, таким 
образом, гора так и не оправдала своего названия, однако 
мы не жалели. 

— А почему у Алексея Ивановича плохо работала 
рука? — спросил я, когда мы благополучно заканчивали 
спуск со Змеиной горы. 

— Энцефалит,— коротко сказал Николай Григорье­
вич. 

— Неужели от клеща? 
— Да, энцефалитный клещ. Алексей Иванович давно 

переболел, но рука так и осталась почти без движения. 
Паралич. Ходить ему тоже было непросто — он хромал. 

— Значит, с клещом на самом деле серьезно? 

— Конечно. Очень серьезно. 
Уже не в первый раз я внимательно оглядывал свои 

руки, ноги, ощупывал шею, но ни одного клеща пока так 
и не обнаружил. 

— Сейчас вероятность очень мала,— сказал Николай 
Григорьевич.— Клещ в больших количествах бывает в 
апреле — мае. Болезнь так и называется: весенне-летний 
энцефалит. Но и тогда вероятность встречи с клещом, 
зараженным энцефалитом, приблизительно одна тысяч- 
ная. На тысячу клещей один опасен. Да и то вирус пере­
дается только через 3—4 часа после того, как клещ впился. 
Если его вовремя снять, то заражения не будет. Нужно 
почаще себя осматривать. 

— А вы делали прививку? — спросил я. 
— Нет,— признался Николай Григорьевич,— я лично 

не делал. Но лучше сделать. Особенно если вы приедете 
сюда ранним летом или весной. 

Позже, уже в Москве, я ознакомился с литературой о 
клеще. Оказалось, что раньше никому и в голову не прихо­
дило связывать страшную болезнь, которая поражала лю­
дей, часто бывавших в тайге, с маленьким и таким обыч­
ным в этих местах клещом. 

У заболевших поднималась температура, их мучили 
резкие головные боли, рвота. Затем они или умирали, или 
оставались инвалидами на всю жизнь — с парализован­
ными мышцами шеи, рук, ног. В начале тридцатых годов 
местные врачи еще не знали, что это за болезнь. Ясно было 
только, что все это связано с поражением центральной 
нервной системы, а причина ее — вирус. Но откуда он? 
Кто является его переносчиком? 

Характерным было и то, что болезнь не передавалась 
от человека к человеку, как, например, грипп, чума, холера 
и другие инфекционные болезни. Люди, которые ухажива­
ли за больными, не заболевали. Источник коварного ви­
руса был, очевидно, где-то в тайге, потому что заболевал 
именно тот, кто хотя бы раз побывал там. И еще было заме­
чено, что болезнь развивается, главным образом, в ве­
сенне-летний период. Очевидно, что переносчиком болезни 
является какое-то из кровососущих членистоногих. Но ка­
кое? 

Наконец в середине тридцатых годов была отправлена 
большая экспедиция в таежные районы Дальнего Восто­
ка. Перед экспедицией стояла задача: выяснить, какой из 
представителей многочисленной армии кровососов, обита­
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ющих в тайге, является переносчиком вируса энцефалита. 
К какому племени относится коварный преступник-реци­
дивист, отравитель и подлый убийца? 

О, представителей этой многочисленной армии хватало! 
Это и насекомые — мошки, комары, мокрецы, слепни, объ­
единяемые общим термином «гнус»,— и клещи, которых 
тоже известно было несколько видов. Так кто же? Кто же 
конкретно? 

Очевидно, что сначала нужно было составить кален­
дарь массового появления разных видов кровососов, чтобы 
потом сравнить его с графиком заболеваемости людей. 

Этой кропотливой и небезопасной работой занялся, 
в частности, А. В. Гуцевич, ученик знаменитого советско­
го паразитолога, академика Е. Н. Павловского. 

Естественно, что первыми, на кого пало подозрение, бы­
ли именно летающие насекомые. Ведь никто иной, как ко­
мар, переносит, например, малярию... 

А. В. Гуцевич облюбовал заболоченную лесную поля­
ну на окраине таежного поселка и в один и тот же час в лю­
бую погоду приходил на нее. Он садился на открытом ме­
сте, добровольно отдавая себя на съедение гнусу. Пред­
ставители многочисленной рати кровососов с энтузиаз­
мом впивались в лицо, в шею, руки... Но исследователю 
только этого и надо было. Он быстро накрывал насекомое 
пробиркой и осторожно препровождал его в морилку. По­
том в экспедиционной лаборатории пойманных кровососов 
распределяли по группам, чтобы подсчитать, сколько среди 
них комаров, мошек, мокрецов, слепней... 

А ведь любой из кровососов, между прочим, мог быть 
переносчиком коварного вируса. А. В. Гуцевич рисковал 
своим здоровьем, а может быть, даже жизнью. Но в первый 
ли раз ради науки, ради здоровья и жизни многих людей 
человек жертвовал самим собой? И надо сказать, что не 
один А. В. Гуцевич подставлял себя кровососам в той 
экспедиции, фамилии других самоотверженных людей 
даже не вошли в историю медицины... 

Итак, были вычерчены кривые массового появления 
различных представителей гнуса. Однако когда их сопо­
ставили с кривыми заболеваемости людей, оказалось, что 
ни одна группа кровососущих летающих насекомых не. 
появлялась до начала появления болезней. А значит... 
Значит, возбудитель переносится не ими. 

Но тогда кем же? Кто же он, коварный убийца? Рас­
следование продолжалось, начались новые поиски. 

Вот тут-то подозрение и пало на клещей. 
Кое-что об этих паразитах домашних и диких живот­

ных, а также и человека, уже было известно. 
Итак, вот оно, «досье» клеща. 
Клещ — не насекомое, он представитель класса пауко­

образных. В отличие от шестиногих насекомых, у него во­
семь ног, он не летает, а медленно ползает, обитает в 
«лесной подстилке», в трещинах почвы, влезает на ветви 
и листья кустарников и деревьев, на травинки — здесь, 
как правило, взрослые голодные клещи и сидят, протянув 
вперед передние конечности, словно взывая о помощи, и... 
тотчас цепляются за кожу, шерсть, перья, одежду прохо­
дящих, пробегающих, проползающих, а то и пролетающих 
мимо... Животных, птиц, людей... Конечности его снабжены 
прочными и острыми крючками, найдя на теле жертвы 
удобное тепленькое местечко, он устраивается надолго, 
вонзает свой прочный и острый хоботок-насос, предва­
рительно впустив анестезирующую жидкость, как бы сде­
лав «обезболивающий укол», и начинает сосать 
кровь ничего не подозревающего хозяина. 

Если суетливые и беспардонные крылатые вампиры-
насекомые насыщаются за одну-две минуты, то клещи го­
раздо более основательны и неторопливы. Им, чтобы хо­
рошенько подкрепиться, необходимо несколько дней... И за 
это время маленькое плоскотелое голодное существо 
длиной в 2—3 миллиметра вырастает до размеров боба. 
После столь сытной трапезы, если, конечно, ничто ей не 
помешало, раздувшийся до безобразия клещ отваливается 
от своего бесплатного кормильца, падает на землю и упол­
зает в лесную подстилку, в трещины почвы — благополуч­
но возвращается, так сказать, на круги своя... 

Да, преступник, конечно. Жулик и кровопийца. Вампир. 
Но — убийца ли? 

Как и все живое, клещ выводится из яйца, но прежде, 
чем превратиться во взрослое половозрелое, способное 
к произведению потомства существо, личинка клеща про­
ходит две стадии — стадию собственно личиночную и ста­
дию «нимфы» (так сказать, «детство» и «отрочество»). 
И если личинка первой стадии паразитирует на мышах, 
птицах, бурундуках — то есть мелких животных,— то 
нимфа может присосаться уже и к человеку (не говоря 
уже о взрослом половозрелом клеще). 

Так, так. «Моральный облик» клеща постепенно при­
открывается. Но... 
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Продолжительность жизни клеща, от яйца до естест­
венной смерти, разная. Обычный клещ в условиях умерен­
ного климата живет от полугода до двух-трех лет, в зави­
симости от того, к какому виду принадлежит. Но бывает, 
что циклы жизни клещей растягиваются и достигают 
четырех лет. Взрослый клещ может существовать без пи­
щи целых восемь лет, сохраняя способность присосаться 
и полностью восстановить свои силы, как только такая 
возможность представится... 

Прискорбно, хотя и любопытно. Однако еще не все 
ясно. 

Насосавшаяся до размеров боба и благополучно пе­
рекочевавшая в лесную подстилку взрослая самка спо­
койно лежит где-нибудь в укромном месте, переваривает 
чужую кровь, а в это время в ее организме зреют сотни, 
а у некоторых видов клещей даже тысячи яиц. Наконец 
она старательно откладывает их тут же, а потом, посчитав, 
очевидно, что ее жизненный цикл завершен благополучно 
и праведно, умирает. 

Так, понятно. С клещом все ясно, как говорится. Тут 
ничего не поделаешь. В чем обвинить клеща? Ведь он же 
создан таким, что питается только кровью. Без чужой кро­
ви жизни для него нет. Можно ли его судить? Но... 

Но дело-то в том, что вместе с кровью взрослый клещ 
или личинка впитывают в себя и вирусы болезни — в том 
случае, если хозяин, на котором клещ паразитирует, зара­
жен этими вирусами. И коварство вируса в том, что он 
теперь остается в теле клеща. А потому если этот клещ, 
несущий вирусы как последствие своего прошлого крово­
пийства, вопьется теперь в тело здорового животного, 
то вирусы перейдут в здоровую кровь. 

Так, так. Это уже серьезней! Это уже зацепка. Однако 
при чем тут энцефалит? Клещи, собственно, и раньше счи­
тались переносчиками некоторых болезней скота. Ими до 
сих пор интересовались только ветеринары. 

Вот тут-то и вспомнили паразитологи, что люди, за­
болевшие страшной таежной болезнью, говорили, что неза­
долго до этого снимали с себя насосавшихся клещей... 
Стоп! Эврика! Держи его! 

И еще весьма знаменательный факт: клещи в тайге 
появляются раньше крылатых кровососов. Перезимовав­
шие взрослые клещи набрасываются на людей уже ран­
ней весной, как только сходит снег. 

Внимание! Внимание! 

И когда сняли кривую появления таежных клещей и 
сравнили ее с кривой заболеваемости людей энцефалитом, 
вывод стал напрашиваться сам собой. Это он. Он! 

Но нужно было проверить. Собранных голодных кле­
щей кормили в лаборатории на белых мышах, чувстви­
тельных к заражению вирусами энцефалита. И первая 
же подопытная мышь заболела и погибла: у нее развился 
паралич. Та же участь постигла и еще одну подопытную 
мышь. И самое существенное здесь было то, что внешняя 
картина ее болезни была сходна с той, какая наблюдалась, 
если мышам вводили вирус энцефалита, взятый от больно­
го человека... 

Вот так. Кажется, многое становится ясным? Многое, 
но не все. Во-первых, какие из видов клещей, обитающих 
в тайге, передают человеку вирус энцефалита? Кто именно 
тайный убийца? Во-вторых, от каких именно животных 
приобретают они коварный вирус? То есть, кто пособник? 
В-третьих, как уберечься людям от страшной болезни? 
Как обезвредить преступника? 

Вопросы эти нужно было решить как можно быстрее: 
болезнь продолжала свирепствовать, а людям приходилось 
жить и работать в тайге. Убийца гулял на свободе... 

Вторая экспедиция была организована в 1933 году, 
начальником ее был сам Е. Н. Павловский, а его замести­
телем и руководителем вирусологических работ — про­
фессор А. А. Смородинцев. 

Оказалось, что все виды клещей, обитающих в местах 
работы экспедиции, являются переносчиками возбуди­
телей энцефалита. А носители его — дикие грызуны, 
птицы и другие обитатели тайги. От них-то и переходят 
к клещам коварные вирусы, а как только клещ впивается 
в человеческое тело, вирусы энцефалита поступают в че­
ловеческую кровь и поражают нервную систему. Человек 
заболевает страшной болезнью. Позже было установле­
но, что даже в теле клеща, который голодал в течении вось­
ми лет, сохраняются коварные вирусы! И если только ему 
удастся напасть на человека, вирусы переходят в челове­
ческий организм, и энцефалит обеспечен... Уберечься же 
от заражения можно только одним путем: не позволять 
клещам присасываться к телу. 

Вот так и выяснилось, что хотя убийца — клещ, одна­
ко убивает он вовсе не по своей злой воле. Он сам, в свою 
очередь, лишь пособник убийцы, воистину коварного, 
скрытого, невидимого даже простым глазом! Вирус — вот 
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злодей истинный и безжалостный! Клещ — лишь игрушка 
в его руках, слепое орудие. 

И началась работа над созданием лечебного препара­
та — вакцины против клещевого энцефалита, потому что 
уберечься в тайге от клеща невозможно. Враг был слиш­
ком серьезен, и во время этой работы заразилось и умерло 
несколько человек — врачи, лаборанты. 

Вакцины создали, и заболеваемость клещевым энцефа­
литом резко снизилась. Однако... 

Однако в 50-х годах было открыто другое, не менее 
страшное заболевание, переносчиком которого являются 
уже старые знакомые — комары: острое инфекционное за­
болевание с преимущественным поражением центральной 
нервной системы. Называется оно — комариный, или 
японский, энцефалит. Болезнь свирепствует уже не в 
весенне-летний, а в летне-осенний период, именно тогда, 
когда в массе появляются комары: с августа по октябрь. К 
счастью, и с комариным энцефалитом удалось в значи­
тельной мере справиться, а заслуга в этом — ученицы 
академика Е. Н. Павловского, паразитолога П. А. Пет­
рищевой... 

Вот такие, как говорится, пироги. Давно известно, 
что самый страшный враг — тот, которого даже и не вид­
но. 

Но — повторяю — пока никто из нас, к счастью, не на­
ходил на себе ни одного клеща, а комаров пока было не­
много... 

— Теперь мы навестим красавицу,— сказал Николай 
Григорьевич, когда мы наконец спустились со Змеиной 
горы.— Вы не очень устали? 

— Красавицу? — Мы с Юрием Сергеевичем перегля­
нулись.— Да нет, совсем не устали. Конечно, давайте на­
вестим! 

— Тогда пойдем. 
Проходя сквозь заросли бальзамина-недотроги, мы 

встретили совершенно великолепную самку Синего маха­
она, почти не уступающую по красоте и свежести той, 
какую я поймал во время охоты за Пенелопой. Оказы­
вается, хвостоносец Маака с удовольствием лакомится 
нектаром изящных желтых цветочков недотроги, напо­

минающих бантик с хвостиком. Нам с Юрием Сергееви­
чем удалось сфотографировать очаровательную крупную 
бабочку на одном из камней. Вот уж красавица так кра­
савица, подумал я. Но к какой же красавице мы-то идем? 

Оказалось, что у основания Змеиной горы скрыта 
знаменитая пещера, вошедшая во все туристические спра­
вочники Приморья. Называется она «Спящая краса­
вица» — по имени небольшой красивой скульптуры-го­
рельефа, высеченной прямо из камня стены. По преданию, 
в середине прошлого века в этой пещере жил человек, 
скрывавшийся от властей. Коротая дни, он якобы и создал 
каменное изваяние прекрасной спящей женщины с длин­
ными волосами... 

А с нами в пещере произошло неожиданное. Мы вска­
рабкались по крутой узкой тропинке ко входу — отверстию 
в скале диаметром меньше метра. Оно было прикрыто 
массивной железной дверью на петлях и с замком. Замок 
оказался незапертым. Надев на себя свитера и штормов­
ки — Николай Григорьевич еще утром велел нам взять их 
с собой, предупредив, что они очень нам пригодятся,— 
взяв электрический фонарик, мы полезли в таком порядке: 
Анатолий Петрович, Алиса Львовна, Юрий Сергеевич 
Бальзаминов, я. Николай Григорьевич уже не раз бывал 
здесь, а потому он решил не сопровождать нас, а только 
лишь объяснил, как лезть, и остался снаружи. 

Много было кряхтенья, много смеху, потому что, ми­
новав довольно просторную «прихожую», нужно было 
ползком пробираться в узкую влажную каменную щель, 
настоящий извилистый лаз, причем не такой уж короткий, 
и мы по очереди застревали... 

В пещере без фонаря был полнейший мрак, холод и 
влажность, ладони рук и колени скользили по грязи... 
Наконец мы добрались до конечной камеры, где, по объяс­
нениям Николая Григорьевича, и находилась «Спящая 
красавица». Камера была высотой около метра и не намно­
го больше в ширину — воистину «каменный мешок». 

Однако «Спящей красавицы» мы не увидели. 
— Где же она? Вот интересно!..— недоуменно воскли­

цал Толя, обшаривая лучом фонаря влажные стены «ка­
менного мешка».— Где же красавица-то? Вы видите, Али­
са Львовна? 

— Нет, не вижу,— глухо доносился тонкий голосок 
единственной в экспедиции женщины. 

— Ну-ка, дайте мне посмотреть,— кряхтел Юрий Сер-
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геевич, просунувший одну лишь голову туда, где, скор­
чившись в три погибели, вертели шеями двое.— Правда, 
не видно... Ну-ка, вот туда посвети, Толя.. А туда? 
Правда не видно. Вот номер! Где же она? 

Наконец и мне удалось всунуть голову в обитель «Спя­
щей», предварительно как следует потеснив своего тезку. 
Но и я ничего не увидел, кроме сырых мрачных стен. 

— А может, вот это? Неужели она? И всего-то! — 
в полном недоумении воскликнул вдруг Юрий Сергеевич.— 
Вы видели? 

У конца лаза, в самом начале камеры, была высечена 
из камня крошечная женская головка, высотой меньше де­
сяти сантиметров. Милая головка, но вовсе не спящая 
и совсем не похожая на ту, какую мы видели в про­
спектах. Неужели она? 

Так и не найдя другой, мы вылезли на белый свет в 
обратном порядке, замерзшие, перепачканные в пещерной 
грязи и полностью разочарованные. 

Но когда мы в подробностях описали свои поиски 
Васильеву, он изумился: 

— Не может быть, ее нельзя не увидеть,— сказал он в 
крайнем недоумении.— Вы знаете, она сразу бросается в 
глаза. Я когда в первый раз залез, то не вылезал минут 
двадцать. Она завораживает, просто завораживает. И вы­
сота по крайней мере в полметра! Что-то непонятное 
произошло, что-то непонятное. А маленькая головка — 
это совсем не то, это кто-то теперь вытесал, видимо. Что 
вы! Не может быть, чтобы вы ее не увидели... 

Лезть в пещеру Николай Григорьевич не стал, нам 
давно пора было возвращаться к машине. Решили узнать 
у егерей и спросили одного из них, который на обратном 
пути ехал с нами. Он тоже был весьма удивлен и сказал, 
что не так давно был в пещере и «Красавицу» видел. 

Что же произошло? 
Позже, уже во Владивостоке, мы еще раз увидели в 

музее фотографию «Спящей красавицы». Она была совсем 
не похожа на крошечную головку... 

Окончательно выяснилось все только позже. «Спящей 
красавицы» уже нет в одноименной пещере. Какие-то люди 
проникли туда вовсе не с целью поклониться искусству. 
Они скололи знаменитый горельеф и унесли его. 

Вот так. Тысячи людей приходили посмотреть на «Кра­
савицу», она была словно сказочная хозяйка Змеиной го­
ры, олицетворяющая добрый человеческий дух, навечно 

воплощенный в камне,— дух женственности, красоты. 
А что теперь? 

Куда унесли ее? Чего этим достигли? Ведь вне пещеры, 
вне каменной легендарной своей обители скульптура эта 
уже не имеет ценности. Себе, только себе... 

Можно ли убить Дух горы? Нет, конечно. Но можно, 
оказывается, убить свою собственную душу. 

«Спящей красавицы» больше нет. То, чем обладают 
люди, похитившие ее,— лишь мертвый камень. 

Да, увы. Недаром так много говорится сейчас в защиту 
природы. Люди разны. Одни любят природу и бережно от­
носятся к ней, видя в ней нашу колыбель и обитель, другие 
почему-то все пытаются завоевать, захватить, переиначить 
по-своему, ничуть не считаясь с правом каждого существа 
на жизнь и самостоятельность, присваивая это право 
исключительно лишь себе... 

Ну конечно же, мы не можем обойтись без того, чтобы 
брать из кладовых природы, а, следовательно, приходится 
нам губить множество ни в чем не повинных существ. Но 
ведь весь вопрос — в мере. В м е р е ! 

Любопытный факт: еще в период завоевания и освое­
ния Америки белыми пришельцами из Европы возникло 
два совершенно различных подхода к природе, два мнения. 
Европейские ученые полагали, что с природой необходимо 
бороться и безжалостно истреблять в ней все, бесполезное 
людям. Индейцы племени Сиу считали, что Великий дух не 
создал в природе ничего лишнего и каждое существо долж­
но брать лишь то, что нужно для его ежедневного пропи­
тания. 

В сущности, эти два мнения бытуют среди людей и сей­
час. Хотя состояние природы теперь таково, что все боль­
шее и большее число ученых склоняются к тому, что правы 
были все-таки индейцы... А про писателей, поэтов, худож­
ников и говорить нечего. Великий азербайджанский поэт 
Низами Гянджеви еще восемьсот лет назад в своих поэмах 
писал, что нет в природе ни одного существа бесполезного, 
ненужного, не имеющего права на жизнь... Да только ли он 
один! 

Итак, еще в Арсеньеве, когда ходили на лотосовые 
озера, егерь Леонид Андреевич Данилевич упомянул о де-
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ревушке неподалеку от Уссурийска, где существует так на­
зываемая контора «Мухи — бабочки». Это заведение 
якобы занимается тем, что вылавливает бабочек, заготав­
ливая их для московской фабрики «Природа и школа». 

Слышал я об этой конторе и от знакомого коллекционе­
ра из Москвы. Он рекомендовал найти ее и повстречаться 
с директором, фамилия которого Ким. Этот человек уже 
много лет возглавляет своеобразный заготпункт и, уж ко­
нечно, знает местную фауну чешуекрылых. 

— Я, правда, не уверен, работает ли он еще,— сказал 
мой знакомый.— Были слухи, что он умер и там теперь но­
вый директор. Но вы все равно постарайтесь побывать 
в конторе. Они вам помогут по крайней мере советом. 

Помню, что слова моего знакомого не понравились мне. 
Что значит «заготовка бабочек»? В последнее время ведь 
столько говорится об охране природы. 104 вида бабочек и 
в их числе многие из дальневосточных занесены в новое 
издание Красной книги СССР. На территории Европы уже 
множество видов бабочек не первый год охраняется за­
коном. В нашей стране запрещено даже собирать частные 
коллекции, школьникам на лето теперь не будут даваться 
разорительные для природы задания собирать бабочек. 
И вдруг «контора по заготовке»! И где? В уникальном, 
единственном в своем роде крае, где только и уцелели 
реликтовые формы! Нет, что-то здесь не так. Что-то я, на­
верное, не понял. 

Однако и Леонид Андреевич Данилевич, и Володя Ме­
щеряков тоже говорили об этой конторе. 

— Понимаешь, они хвостоносцев сотнями вылавли­
вают, и переливниц Шренка. Но не только. Они всех подряд 
губят, а в том числе и самых редких реликтов! — говорил 
Володя, а меня при одной мысли о массовой ловле Синих 
махаонов и радужниц Шренка прямо-таки передернуло. 

— Неужели это правда? Этого же просто не может 
быть? — сказал я. 

— Может, еще как может,— возразил Володя, а Лео­
нид Андреевич подтвердил: 

— Я был там проездом. Видел. Еще как вылавливают. 
И знаете, самое удивительное, что контора эта совсем ря­
дом с правлением заповедника «Уссурийский». Там есть 
такая деревня — Каймановка, она соседствует с Каменуш¬ 
кой, собственно, они как одна деревня. Вот тут правление 
заповедника, а буквально в ста метрах — контора «Мухи — 
бабочки». Как нарочно. Ну просто издевательство. 

— За последние годы бабочек стало меньше, это явно 
заметно, правда ведь? — обратился Володя к Данилевичу, 
и тот кивнул.— Их охранять надо, на эту тему все газеты 
пишут, по телевизору говорят, конкурс диафильмов у нас 
организовали об охране природы, а в это самое время... 

— Но может быть, они все же не в массе вылавлива­
ют — зачем же в массе-то? — возразил я.— Может быть, 
там просто ученые уникальную коллекцию собирают... 

— Какие там ученые! Мальчишек набирают из мест­
ных, они и ловят, что попадает, а половину просто-напро­
сто давят, ломают и выбрасывают. Да вы ведь будете в 
«Уссурийском». Зайдите. Сами увидите... 

И вот теперь я был в Каменушке. До отъезда в запо­
ведник «Кедровая падь» оставалось несколько часов, и 
я спросил у директора Виктора Леонидовича, правда ли, 
что существует эта «заготконтора». Реакция Виктора 
Леонидовича была мгновенной: 

— «Мухи,— бабочки»? Еще бы! Конечно, правда! Мы 
же постоянно воюем с ними, штрафовали уже. Их ловцов 
в заповеднике задерживали сколько раз! Они у нас вот где 
сидят. А что поделаешь? Государственная организация, 
никуда не денешься. Филиал фабрики «Природа и школа», 
которая находится в Москве. Она даже краевой власти не 
подчиняется! 

— Так они что, правда бабочек вылавливают сотня­
ми? — осторожно спросил я. 

— Да какими там сотнями! Десятками тысяч, если не 
сотнями тысяч. У них в штате десятки ловцов с сачками. 
Сезонными рабочими называются. Ребят вербуют местных, 
женщин, из тех, кто свободен. «Бичи» у них летом работа­
ют, то есть попросту алкоголики. Сачки, как прорвы, куда 
там вашему. Автотранспорт есть! Вот мы и требуем: 
отъезжайте дальше, зачем же в районе заповедника... 

— И ездят? 
— Ездят. По утрам бригада с сачками... Но и к нам 

заглядывают. 
— А каких ловят? 
— Да по-моему, всех подряд. У них ведь плата сдель­

ная, со штуки. 
— И махаонов? 
— Махаонов в первую очередь, они же крупные! И цен­

ные. Только у нас водятся, в Приморье. У них в конторе 
от размера тоже, по-моему, плата идет. 

На автомашинах, организованным порядком за бабоч-
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нами? Вербованные рабочие десятками? Сачки как про­
рвы? Оплата по размеру? План, процент выполнения, 
обязательства... Ну и ну! Нет, такого все-таки не может 
быть! 

— А кто директор у них? Ким? — старался я сохранить 
спокойствие. 

— Нет. Ким раньше был, долгое время. Недавно умер. 
Он хороший был человек, бережный, а сейчас там новый, 
молодой, очень деятельный. С Кимом у нас никаких конф­
ликтов не было, а сейчас... У нас в конторе заповедника 
объяснения нового директора лежат пачками. Штрафова­
ли их, да это ведь как мертвому припарка. Деньги-то из 
государственного кармана. Им, по-моему, даже план уве­
личили в последнее время, причем по их просьбе, я, во вся­
ком случае, знаю, что штат у них сейчас больше, чем рань­
ше. И автомашины теперь две, а раньше одна была. 

— План увеличили? Послушайте, но как же так! В не­
посредственной близости от заповедника... Это же как на­
смешка. Не может этого быть! И особенно сейчас, когда 
по всей стране... 

— Может быть, очень даже может! Да вы сходите 
туда, это же рядом. А хотите, вместе пойдем. Только если 
хотите побольше узнать, своего отношения не показывайте. 
Я вас представлю как журналиста, а вы попросите для вас 
каких-нибудь бабочек поймать, интересно, какая будет 
реакция. 

Юрий Сергеевич присутствовал при нашем разговоре, 
и, несмотря на то, что о судьбе бабочек имел до сих пор са­
мое смутное представление, похоже, полностью разделял 
мои чувства. Мы направились в контору втроем. 

— Эта деревня, где заготконтора, действительно так 
называется: Каймановка? — спросил я. 

— Да, соседствует с Каменушкой... 
— Настоящая Крокодиловка! — сказал Юрий Сер­

геевич. 
Да, кайман — это ведь род крокодила, страшного 

хищника... 
— Правда, что Крокодиловка,— согласился и Виктор 

Леонидович.— Ким хороший был человек. Он понимал, что 
делал,— продолжал директор заповедника, пока мы шли, 
а потом, так как дорога была очень короткой, сели на брев­
нышко неподалеку от железного свежепокрашенного за­
бора, которым было обнесено заведение.— Так вот Ким 
в последнее время вообще предлагал заготконтору при­

крыть. Он видел, что бабочек становится все меньше и 
меньше. Катастрофически ведь исчезают! Он местный был, 
он вообще болел за природу Приморья. Даже просил план 
урезать по бабочкам. На собрании с этим предложением 
выступал, я слышал. Да и на самом деле: зачем столько 
бабочек фабрике? Ну, они говорят, что для школьных кол­
лекций. Да так ли они нужны? Все равно школьников в 
музей водят — вот пусть коллекции и будут в музее. Это и 
есть бережное отношение к природе. Да и вообще-то... 
Я не знаю... В нашей школе, например, где я учился, ника­
ких коллекций бабочек не было. Зато нас и по музеям во­
дили, и на природу мы с нашим природоведом выезжали. 
В природе увидеть бабочку — это же в сто раз интересней 
и полезней, правда? 

А я вспомнил тот выезд на природу Володи Мещеряко­
ва, когда он впервые увидел траурницу, после которой для 
него «начал делиться мир». Вспомнил и свою траурни­
цу — ту, что в детстве встретилась мне и осталась в памяти 
на всю жизнь. 

— В природе-то бабочек скоро не останется,— мрачно 
произнес Юрий Сергеевич. 

— Если так дело пойдет, то и правда ничего не оста­
нется,— согласился Виктор Леонидович.— Раньше их го­
раздо больше было. 

— Странно,— сказал Юрий Сергеевич.— У нас в шко­
ле тоже никаких коллекций не было, я помню. 

— И у нас,— вспомнил и я. 
Юрий Сергеевич вдруг недобро ухмыльнулся. 
— Ты говорил, что бабочки теперь очень ценятся, 

да? — обратился он ко мне и, как всегда, когда был чем-
нибудь взволнован, старательно огладил усы и бороду.— 
Особенно редкие, реликтовые, да? Редкие, реликтовые... 
Так-так. А почему бы их в таком случае и не ловить, а? 
Если ценятся... 

Неприятные мысли мучали и меня, но я молчал. 
Я вспомнил еще одного московского коллекционера, о ко­
тором рассказывал мой знакомый. Этот коллекционер да­
же за то, чтобы свою коллекцию показать, требовал в упла­
ту редких бабочек, а еще у него был целый штат помощ­
ников — главным образом, студентов,— которых он по­
сылал за свой счет куда-нибудь на Памир или на Тянь-
Шань, чтобы они ловили ему именно редких и без счета, 
всех, что летают. И он всегда был в курсе международных 
цен на бабочек, от него-то мой знакомый и узнал, что не 
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которые наши алтайские бабочки, например; тоже оцени­
ваются в сотни долларов... Чего уж говорить о дальне­
восточных, реликтовых! Разумеется, этот колллекционер 
считал себя любителем и даже, вероятно, другом природы. 
Хотя когда мой знакомый наконец удостоился чести по­
смотреть коллекцию этого любителя и принес в уплату за 
то несколько пойманных им редких экземпляров, «друг 
природы» почему-то тщательно занавешивал окна, прежде 
чем зажечь яркий свет и показать свое внушительное 
собрание. Он боялся, чтобы соседи в окна не подсмотрели. 
И еще вспомнился мне промышленник Янковский и релик­
товый усач, который в начале века стоил пять рублей зо­
лотом... Но тогда и усачей и всех других насекомых 
было гораздо больше, и не было такой промышленности, 
загрязняющей атмосферу, и не вырубались в таких раз­
мерах леса. И подумалось почему-то о том, что здесь 
совсем рядом — Владивосток, Находка. Международные 
порты. 

А Виктор Леонидович продолжал между тем: 
— Да, редких бабочек все меньше и меньше становит­

ся. И не только бабочек. Возьмите — усач каллипогон. 
Раньше их полно было: идешь по лесу — вдруг рокот та­
кой, словно самолет. Сначала не понимаешь, в чем дело. 
Потом смотришь: летит! Огромный и словно крест на лету. 
А теперь разве что несколько штук за все лето встретишь, 
да и то если повезет. А ведь в Красной книге, охраняется 
вроде бы. То же и бабочки. Махаоны у луж на дорогах 
раньше сотнями сидели, а теперь? Два-три если сидят сра­
зу — и то хорошо. А сколько раздавленных на дороге! 
Я раньше думал: почему? Теперь знаю. Ловцы из загот­
конторы, ребята, их накрывают по нескольку, а какие 
облетанные — тех выбрасывают. Но предварительно всех 
давят. Хоть отпускали бы... Да они не только бабочек, 
они и жуков собирают. Все, что летает и ползает. 

Мы сидели несколько минут молча, настраивая себя на 
предстоящий визит. В конце концов, может быть, наши 
обвинения и несправедливы. Мало ли зачем ловят бабо­
чек и мало ли каких! Нужно знать правду. Так думал я, 
успокаивая себя перед визитом. Наконец встали и пошли. 

Ворота были железные, свежепокрашенные, с фигур­
ными силуэтами бабочек на каждой створке. Словно в 
каком-нибудь парке культуры и отдыха или на детской 
площадке. 

— Это инициатива нового директора,— сказал Виктор 

Леонидович.— Капитальный ремонт здесь был. Директор 
по-своему хороший, конечно. Деловой. И получать у него 
стали, говорят, больше. Видите, как все основательно. 

Да, само небольшое здание конторы действительно 
смотрелось ухоженным, уютным. Очевидно, что предприя­
тие процветало. 

Рядом с конторой стояла грузовая машина, в которой 
сидело несколько молодых мужчин. Вероятно, они собира­
лись куда-то ехать. Сачков не было видно: наверное, они 
лежали в кузове. 

Директор и на самом деле оказался молодым челове­
ком, лет тридцати от силы. Невысокий, энергичный. 

По понятным причинам я не хочу упоминать его на­
стоящую фамилию и настоящее имя-отчество, а назову 
хотя бы так: Валерий Петрович. 

— Валерий Петрович,— представился он, протягивая 
руку и привставая со стула в своем небольшом, но уютном 
директорском кабинете. 

Здесь по стенам висели ящики разных размеров с 
аккуратно расправленными бабочками, какие-то плакаты и 
графики. 

— Вот это Юрий Сергеевич, корреспондент из Моск­
вы,— представил меня Виктор Леонидович.— А это — 
специалист по сельхозмашинам из экспедиции, и тоже 
Юрий Сергеевич... Интересуются бабочками. 

Валерий Петрович улыбнулся и сказал: 
— Понимаю. Но вы поздновато приехали, сейчас уже 

все самые ценные бабочки отлетали. Если очень нуж­
но, то... 

— Нет-нет,— прервал его я,— не в том дело, мы просто 
интересуемся вашей работой. Я, вы знаете, их больше фо­
тографирую. Интересно и то, где, какие, когда водятся. 
Собираюсь на будущий год приехать пораньше. Когда бы 
вы посоветовали? 

— Июнь-июль. До августа. Вас какие больше инте­
ресуют? 

— И хвостоносцы, когда их много, и радужницы Шрен¬ 
ка, и сефизы, конечно. Альциной, серицин... 

— Альциноев, серицинов мало стало совсем, они же по 
ручьям, где кирказон. Сефиза, бывает, попадается, но тоже 
редко. Хвостоносцев Маака, радужниц Шренка много, но 
в июле. Радужниц мы еще в июле закрыли, а хвостоносцев 
в начале августа. Сейчас павлиноглазок в основном заго­
тавливаем. 
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— Интересно, сколько же за день, ну, вот, например, 
хвостоносцев можно поймать? 

— Норма у нас — 150 штук в день на ловца. Это за­
просто. Я так штук шестьсот мог бы поймать. 

— За один день?! 
— За один день,— с гордостью подтвердил Валерий 

Петрович. 
Мы трое переглянулись, но Валерий Петрович понял 

это по-своему. 
— Конечно, надо бегать,— сказал он.— Не лениться. 
— А радужниц Шренка сколько же за день? — спро­

сил я. 
— Этих сто норма. А я считаю, штук четыреста за день 

можно поймать. 
— Да, но...— осторожно начал я.— Говорят, их мень­

ше стало. 
— Что вы! Важно места найти. На одном месте их 

нет — в другое едем оперативно. Транспортом сейчас 
обеспечены хорошо, вторую машину нам дали. Работать 
надо! Раньше — вы ведь знаете, наверное,— тут дирек­
тором другой человек был... 

— Ким? 
— Да, он. Он тоже писал, что бабочек, мол, не стало, 

план предлагал урезать. Ничего, мы наладили. Ребят 
мобилизовали местных, женщин. Женщины у нас, прав­
да, на ботанике — с бабочками ловкость нужна, иной раз 
побегать хорошо приходится. Ничего, молодых ребят бе­
рем, мужчин тоже, сезонников, когда какая-нибудь ба­
бочка хорошо идет. 

— У вас, говорят, и «бичи» работают? 
— Да, бывает, что приобщаем к труду. Студенты тоже, 

кто подработать хочет. 
— И сколько же у вас ловцов бывает одновременно? 
— Постоянно человек двадцать, а если какая-то ба­

бочка хорошо идет — до пятидесяти набираем. Тут ведь 
что важно? Не разбрасываться. Бабочки, они как по рас­
писанию появляются, массой — вот мелочиться и не надо. 
Как одна какая-нибудь появляется — все на нее. 

— Пятьдесят ловцов? 
— Да, приблизительно так. А еще научились гусе­

ниц собирать, выкармливать бабочек свежих. Куколки 
собираем. Гусениц научились заготавливать для кол­
лекций. 

— Трубочкой надувать? 

— Совершенно верно: очищать, надувать, высушивать, 
нас за это похвалили. Раньше, при Киме, этого не было. 
Ким не прав был, бабочек еще много... 

— А как оплата? Поштучно? 
— Нет, мы от этого отказались, теперь у нас повре­

менно — оклад. Люди стараются. А если норму перевы­
полняют, то — премия. 

— И большой район лова у вас? 
— Стараемся поближе, но вообще-то наш район по 

всему Приморью. Мы ведь так и называемся — Примор­
ский цех. Под Находкой наш опорный пункт есть... 

— И много таких цехов по Союзу? 
— Одиннадцать, но будет расширено — на Байкале 

создается двенадцатый цех. 
— А где еще? 
— На Кавказе есть, на Украине, в средней полосе... 
— В средней полосе — это где же? 
— Ярославский цех, Муромский, Шатурский... 
— И все бабочек ловят? 
— Конечно. Но не только бабочек. Мы, например, и ра­

стения собираем, и минералы, и морских обитателей. Вре­
мени зря не теряем... 

— Можно еще вопрос: для чего? Бабочек, например. 
План большой у вас? 

— План? Пожалуйста, посмотрите. А для чего... Ну, 
как же: для школьных коллекций, для рисунков, мало ли. 
Вот план. 

Я не решился переписывать его в блокнот, но запомнил, 
например, что там стояла цифра 10 тысяч, и относилась 
она к «дневным бабочкам среднего размера», без указания 
вида, а следовательно, сюда можно было отнести и людор¬ 
фию, и сефизу, и серицина, и Пенелопу... Все они — в Крас­
ной книге, а будет ли церемониться «бич» или мест­
ный мальчишка, выполняющий план по количеству, 
если поймает ее? Да и сможет ли он ее отличить от 
других? 

— А как вы определяете тех, которых ловите? — спро­
сил я, все еще рассматривая и пытаясь запомнить план. 

Валерий Петрович достал два атласа-определителя. 
Один атлас А. И. Куренцова (предполагал ли ученый, что 
его книгой будут пользоваться для массового у н и ч т о ­
ж е н и я любимых им чешуекрылых?), другой — чешский 
«Маленький определитель бабочек», автор Тыкач. Ирония 
судьбы заключалась в том, что, судя по надписи на ти-
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тульном листе, книга эта принадлежала жене Куренцова, 
Галине Эразмовне. 

Запомнилась еще такая цифра: 13 тысяч. Столько 
нужно было заготовить пауков-крестовиков, которые, 
кстати, считаются одними из самых полезных мелких жи­
вых существ. Бабочке павлиний глаз была отведена спе­
циальная графа. Этому я тоже удивился, потому что мало 
встречал ее, хотя время лета ее не прошло. Эта бабочка, 
кстати, на Кавказе, например, взята под охрану. 

— Павлиний глаз тоже? — сказал я вслух.— Но я что-
то мало их встречал здесь. 

— Да, их очень мало,— согласился директор.— Труд­
но отлавливать. Но стараемся. План выполняем. 

И не в первый раз уже улыбнулся хорошей улыбкой 
старательного, добросовестного человека. Каким, очевид­
но, и был. Лично он совсем не вызывал антипатии. Он вы­
полнял свою работу и выполнял ее, по всей видимости, 
хорошо. 

Со странным чувством вышли мы из конторы. На про­
щание Валерий Петрович любезно пригласил меня на бу­
дущий год побывать у них, но только пораньше, в июле, 
тогда он сможет заготовить для меня все, что нужно. 

Ну, что тут сказать? Что в новое издание Красной кни­
ги СССР занесен и хвостоносец Маака, и радужница 
Шренка — те самые, которых заготавливают в «Крокоди¬ 
ловке» по 100—150 штук в день на ловца? Что в журнале 
«Химия и жизнь», например, парусник, или хвостоносец 
Маака, назван «очень редкой крупной яркой бабочкой», 
которая «изредка встречается на Дальнем Востоке»? Что 
во всем мире теперь исчезающие бабочки охраняются 
очень строго? Что по возвращении в Москву я говорил с 
учителями школ на эту тему и не было такого, который не 
возмутился бы «массовой заготовкой» и одновременно не 
добавил бы, что он что-то не знает о существовании кол­
лекций дальневосточных бабочек ни в его школе, ни в дру­
гих, известных ему? 

Да что тут много говорить, все и так ясно. 
Интересно, как бы высказались по поводу «Крокоди¬ 

ловки» индейцы племени Сиу? 
Тут, пожалуй, надо добавить, что потом, в Москве, мы 

с редактором одного из журналов побывали на комбинате 
«Природа и школа». Там работают очень симпатичные 
люди, и никаких коллекций дальневосточных бабочек для 
школ они не заготавливают. Они были крайне удивлены 

тем, что я узнал в конторе «Мухи — бабочки». Они даже 
сомневались, что у нас был именно такой разговор с дирек­
тором... На комбинате, наоборот, пытаются всячески избе­
жать уничтожения живых существ для коллекций и заме­
няют их искусственными, мастерски сделанными. 

Но проблема тем не менее, конечно же, остается. 
Она в том, наверное, что на таком большом расстоянии 
трудно проконтролировать контору «по заготовке». 
И, естественно, возникает вопрос: нужна ли вообще такая 
контора? 

Почему-то ничего особенного я не ждал именно от за­
поведника «Кедровая падь». 

Ведь мы ехали туда всего на два дня. А что можно уви­
деть за два дня, да еще в таких поспешных путешествиях, 
каким было, например, восхождение на Змеиную гору в 
Уссурийском? Ведь мне для м о и х путешествий необхо­
димо как раз медленное передвижение, необходимо время. 
К тому же Николай Григорьевич сказал, что места, где 
произрастает кирказон, а следовательно, и водятся серици¬ 
ны и альцинои, находятся не в «Кедровой пади», а на 
речушке, которая не входит в заповедник, до нее нужно 
ехать и ехать, и если я хочу снять серицина и альциноя, 
то нужно приезжать для этого специально. 

Да, я уже решил, что обязательно приеду сюда еще. 
В июле. Когда — как все здесь говорят — наблюдается 
самый массовый лет бабочек. И обязательно съезжу туда, 
где растет кирказон, чтобы снять серицина и альциноя. 
И еще обязательно отыщу хотя бы одно скопление махао­
нов Маака и радужниц Шренка, чтобы сфотографировать 
и их — скорее, пока усилиями ловцов «Крокодиловки» не 
прекратили они свое существование вовсе... 

Территория заповедника «Кедровая падь» сравни­
тельно маленькая — около 18 тысяч гектаров, она сплошь 
занята лесом, полян там почти нет, как сказал Николай 
Григорьевич, а ведь мне для м о е й охоты как раз и необ­
ходимы именно поляны, луга... Зефиры почти наверняка 
отлетали, хвостоносцев и ксутов я уже снял, на серицина 
и альциноя рассчитывать нечего, так что же? Что увижу я 
там? Пейзажи? Интересно, конечно, но... Больше всего 
меня не устраивал именно малый срок, спешка — ведь уже 
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«Уссурийский» прямо-таки мелькнул передо мной, не успев 
по-настоящему приоткрыть свои тайны: с печалью вспоми­
нал я высокое разнотравье у подножья Змеинки, огромную, 
почти бескрайнюю дремучую поляну, которую я так и не 
смог познать, хотя над ней порхали Синие махаоны и на­
верняка населяло ее множество других бабочек, стрекоз, 
жуков. Даже вершина Змеиной горы была, с моей точки 
зрения, интересной — своеобразный микромир,— да еще 
связанной с именем Алексея Ивановича Куренцова. Одна­
ко и там мы побывали наскоро. Но что же делать? Я член 
экспедиции, и нужно подчиняться общему распорядку... 

Мы выехали из Каменушки на той же крытой грузовой 
машине, долго мотались по разным дорогам, заезжа­
ли на Горно-таежную станцию Дальневосточного научно­
го центра за продуктами, причем неудачно: продукты были 
где-то заперты, мы не знали где, и ключа не было, и не было 
директора — что-то, видимо, они с Николаем Григорьеви­
чем в переговорах напутали. Потеряли на ожидание два 
часа, но так ни с чем и отбыли. 

Хотя Горно-таежная станция, конечно, тоже интересо­
вала меня. Ведь именно с нею связано пристальное изуче­
ние приморских растений, именно там были открыты и изу­
чены свойства многих из них и, в частности, ставшего 
знаменитым элеутерококка. Создана она была в 1943 году 
по инициативе президента Академии наук СССР В. Л. Ко­
марова, одним из первых ее сотрудников был А. И. Курен¬ 
цов. Там — сказали мне — есть великолепный дендрарий... 
Но — нельзя объять необъятное! 

И вот наконец заповедник «Кедровая падь»: несколько 
небольших островерхих домиков для обслуживающего 
персонала, дирекции, среди них маленькая гостиница. 
Здесь мы и остановились. 

Когда вошли в комнату, где стояли четыре койки, на 
которых мы, мужчины, должны были разместиться, и бро­
сили жребий, то мне досталась самая удобная — в углу 
у окна. Я посмотрел в окно и увидел, что оно затянуто 
снаружи великолепной ажурной паутиной, в центре кото­
рой мистическим символом висит крупный и очень краси­
вый бело-красно-желтый паук-крестовик. Пауки — моя 
слабость, я немедленно достал фотоаппарат, навинтил 
кольца и сфотографировал красавца, пронизанного луча­
ми заходящего солнца. Это было хорошее предзнаменова­
ние. 

Ранним росистым утром, когда птицы уже затеяли свой 

разноголосый концерт, я вышел из домика и в зарослях 
высокой крапивы, цикория, леспедецы и бальзамина-не­
дотроги обнаружил целую серию разнообразных круглых 
сетей, принадлежащих ближайшим родственникам моего 
эффектного соседа. Кто-то из них ремонтировал покрытое 
мельчайшими капельками росы орудие лова, кто-то уже 
дежурил в самом центре, раскинув чуткие лапы по основ­
ным радиальным нитям и ожидая свежий, трепещущий, 
«горячий» завтрак в виде мухи, осы, бабочки, а на худой 
конец — какого-нибудь комара. 

Эти пауки, в отличие от крестовиков средней полосы, 
почти не отличались друг от друга рисунками на своих 
спинках — они были словно крестоносцы в униформе, но 
форма их была, надо признать, весьма оригинальна. Ярко-
желтая, разрисованная тонкими кривыми линиями, а пото­
му отдаленно напоминающая яичницу спинка и ярчайшие 
полупрозрачные ноги словно затянуты в нейлоновые 
красно-белые поперечно-полосатые чулки. 

Конечно, трудно понять, зачем пауку-крестовику, 
сидящему в центре паутины, а то и в укрытии из свернутых 
листиков или под сучком где-то у начала одной из главных 
несущих нитей, зачем ему броский, явно щеголеватый на­
ряд. Охота его не активна, а, наоборот, пассивна — он 
ведь сидит в засаде, и ему выгоднее быть незаметным и не 
лезть на глаза потенциальным жертвам, не пугать их своим 
вызывающим видом, намекая на перспективу оказаться 
в желудке пусть эффектного, привлекательного, но без­
жалостного существа... Так зачем же? Или природа 
позаботилась тут о собственной его безопасности и, про­
игнорировав инстинкт осторожности потенциальных 
жертв, нарочно окрасила его так броско, чтобы предупре­
дить жадных и неразборчивых птиц: осторожно! Это яркое 
существо, как и подавляющее большинство бросающихся 
в глаза существ, ядовито! Не клюйте, отравитесь! 

Так, что ли? 
Как бы то ни было, но во всем облике крестовиков 

сквозила полная уверенность в безнаказанности, и они, 
словно драгоценные украшения, светились в утренних лу­
чах солнца на ажурных кружевах, и кружева эти, каза­
лось, сотканы из мелкого алмазного бисера — крошечные 
капли росы были аккуратно нанизаны на каждую нить. 

Красавцы-пауки были только одним из сюрпризов, а 
еще вечером накануне наконец-то начали выводиться из 
коконов павлиноглазки. Первая вывелась в банке, пока 
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мы ехали в «Кедровую падь», обнаружил я ее слишком 
поздно. И хотя немедленно посадил на веточку, чтобы она 
могла свесить вниз сморщенные тряпочки нерасправлен¬ 
ных крыльев, однако это уже не помогло. Момент был 
упущен, гидравлика не сработала — очевидно, жидкость 
уже загустела и закупорила проводящие канальца у само­
го основания. Первая павлиноглазка так и осталась с 
короткими сморщенными тряпочками вместо крыльев. 

Но уже когда я пристроил коконы в ящике шкафа и 
соорудил каркас из веток, вывелась вторая, и она-то не­
медленно взобралась на сухую веточку и повисла, и было 
захватывающе интересно наблюдать, как «тряпочки» 
медленно, едва заметно расправлялись, росли, вытягива­
лись и вот наконец превратились в большие, совершенно 
плоские, сложенные вместе крылья, серовато-коричнева­
тые, с изысканно-скромным узором, со светлой широкой 
окантовкой, круглыми пятнышками-глазками на каждом 
крыле, с короткой шелковистой бахромой, и по всей 
поверхности покрытые густыми короткими волосками, 
словно шкура северного оленя. Удивительного здесь было 
много: и механика образования крыльев, и изысканная 
расцветка их, и сложность строения, и сам этот необходи­
мый период покоя и роста, длящийся, как я заметил, минут 
сорок,— период, в течение которого бабочка была без­
защитна и совершенно беспомощна. 

Однако вот она обрела свои четыре крыла и раскрыла 
их, и это был самый волнующий момент — гадкий бес­
помощный утенок превратился в прекрасного лебедя, 
способного летать, тряпичница-Золушка обрела велико­
лепный наряд и стала принцессой. И все это произошло 
на наших глазах за каких-то сорок минут! Мои спутники — 
и Юрий Сергеевич, и Николай Григорьевич, и Анатолий 
Петрович, и Алиса Львовна — с интересом наблюдали 
за удивительным превращением, что было мне, конечно, 
приятно. Но и тут Юрий Сергеевич не преминул поставить 
«запятую»: он назвал меня «акушером»... 

Утром, сняв пауков в первую очередь, я принялся фото­
графировать вчерашнюю новорожденную, посадив ее на 
ствол яблони. Это была не дубовая, как пойманная ночью 
в Арсеньеве, а японская павлиноглазка с непрозрачными, 
в отличие от дубовой, глазками и с угловатыми и чуть 
более вытянутыми, по сравнению с дубовой, передними 
крыльями. Мне казалось, что в этой изящной вытянутой 
форме действительно есть что-то японское. 

Тотчас после завтрака мы направились в первое путе­
шествие по заповеднику, а предварительно всем нам выда­
ли резиновые сапоги, так как предстояло переходить вброд 
реку. Я, по обычаю, взял несколько пленок, два фото­
аппарата, набор оптики и карманное зеркальце для под­
светки, все это сложив в фотосумку, но, как уже сказано, 
ничего особенного не ожидал, ибо ясно было, что поход 
предстоит дальний, а следовательно, слишком быстрый. 
Честно говоря, мне даже больше хотелось остаться и по­
ходить по ближайшим окрестностям не спеша, вооружив­
шись упомянутым изречением Анаксагора «все во всем». 
Еще у тибетцев есть любопытное приветствие: «Не торопи­
тесь». Мы, встречаясь, говорим: «Здравствуйте!», тем са­
мым желая главного в жизни человека — здоровья; тибет­
цы же, которые живут в горах и ходят в горах, постоянно 
преодолевая то подъемы, то спуски, да еще на большой 
высоте, где, как известно, не хватает кислорода, прекрасно 
знают, ч т о именно необходимо в их условиях для здо­
ровья. А еще у индийских йогов, к примеру, есть мудрое 
и многозначительное обращение к суетящимся: «Спешите, 
спешите... А я подожду в форме цветка у дороги, чтобы 
опередить вас». 

И как ни хотелось мне не торопясь попутешествовать 
по окрестностям, однако пойти со всеми в поход тоже было 
весьма интересно, к тому же я ведь знал, что будет еще 
один день в этом заповеднике — завтра. И я решил пойти. 

День начинался прекрасный, солнечный. Выйдя из 
домика, мы почти тотчас же подошли к реке, и началась 
переправа. 

Река Кедровая была здесь довольно широкой — мет­
ров тридцать — и быстрой, кое-где вода доходила до кром­
ки голенищ, а дно состояло из округлых и скользких кам­
ней. Вымок каждый, но было тепло, и мы, кроме сапог, взя­
ли с собой ботинки, так что на той стороне можно было вы­
жать воду и переобуться. Шли вдоль берега этой самой 
Кедровой, временами переходя по камням ее небольшие 
притоки. 

В поход с нами отправился директор заповедника 
Владимир Ильич Погудин, лесничий Виктор Коркишко и 
научный сотрудник и лесник Евгений Козин. 
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Кто бы мог подумать, что и в заповеднике могут быть 
свои проблемы, связанные не только с растениями и жи­
вотными, то есть основными и главными его обитателями, 
а — с людьми? 

Такое раньше мне просто не приходило в голову. Но 
еще вчера вечером Николай Григорьевич вкратце расска­
зал, что Владимир Ильич Погудин работает здесь директо­
ром первый месяц, а до него был другой, и смена власти 
произошла совсем не так просто... Да и теперь, когда мы 
шли по тропе, Владимир Ильич все что-то рассказывал 
Николаю Григорьевичу, а Виктор Коркишко и Евгений 
Козин обсуждали что-то между собой, как бы вовсе и не 
обращая внимания на пышные дебри, которые, казалось, 
хотят поглотить, уничтожить тропу... Я знал уже, что в 
заповеднике обитает несколько семей леопардов, что сюда 
запросто заходят тигры из Китая и Кореи, что есть здесь 
кабаны, косули, не говоря уж о более мелких животных и, 
конечно, насекомых, в том числе и реликтовых, таких, как, 
например, каллипогон. И женьшень мы можем здесь встре­
тить и даже тропический эпифитный папоротник-много­
ножку, который растет прямо на стволах деревьев, и мало 
ли что еще! 

Так что пока я не думал о человеческих проблемах — 
хватало мне думать о них в моих многочисленных команди­
ровках от центральных журналов и газет! — а вниматель­
но смотрел себе под ноги и по сторонам. 

Да, лес был прекрасный, и я с удовольствием видел, что 
это опять другой лес — еще более густой, чем раньше. 
Чувствовалось, что здесь южнее, местами чаща по сторо­
нам тропинки была сплошной и непроходимой. Породы 
деревьев почти те же, что в «Уссурийском», но они были 
мощнее, росли гуще. Ильмов меньше, зато не менее внуши­
тельными колоннами вздымались тополя Максимовича, 
амурские липы, корейские кедры, величественные клены. 
Папоротники тоже другие: вместо орляка произрастал 
щитовник Буша, высокий, красивый, листья его составля­
ли ажурную аккуратную воронку глубиной почти в метр. 
Вместе со страусопером он образовывал сплошные 
папоротниковые заросли, скрывающие человека по пояс. 
Именно в таких «джунглях», как сказал Виктор Коркишко, 
любят прятаться и подползать к добыче тигры и леопарды. 

Трав было много, а по краям тропинки росли довольно 
высокие кустики с удлиненными листьями и мелкими 
зелеными шариками плодов. Не успели мы сделать не­

сколько десятков шагов, как брюки наши покрылись 
сплошным зеленым слоем из этих плодов-катышков. Они 
казались липкими на ощупь — из-за множества мелких 
крючочков, их покрывающих. Есть известная русская 
пословица: «Пристал как банный лист». Те, кто парился 
с березовым веничком, очень хорошо понимают происхож­
дение пословицы: мокрый, распаренный лист действитель­
но плотно пристает к голому телу. Но противные липкие 
зеленые, да еще и не очень приятно пахнущие шарики этой 
травы пристают еще прочнее — и к телу, цепляясь за кожу 
и за каждый волосок так, что порой нелегко их отодрать, 
и к одежде, и к чему угодно. 

— Как называется эта милая травка? — спросил я у 
Николая Григорьевича, едва сдерживаясь, чтобы не окре­
стить ее каким-нибудь неприличным словом. 

— Прилипало пристающее! — с некоторым торже­
ством даже и с веселой улыбкой ответил доктор Васильев, 
очевидно, довольный тем, что мы все обратили особое вни­
мание на представителя местной флоры.— Прилипало 
пристающее,— повторил он, смакуя.— Это научное на­
звание. Подходит? 

Да, уж... По-моему, это ботаническое название можно 
отнести к одному из наиболее метких. «Прилипало»! Да 
еще «пристающее»! Тавтология здесь, ей-богу оправдана. 
Представляю себе, как надоела милая травка ботаникам, 
если ее так окрестили. Сначала я пытался яростно сдирать 
цепкие комочки-шарики с брюк, с рубашки, с обнаженных 
рук, но потом оставил бесполезное занятие: через несколь­
ко шагов и одежда, и руки вновь покрывались противным 
липким зеленым слоем. 

Впрочем, именно благодаря свойству семян, столь не­
приятному для окружающих, прилипало быстро распро­
страняется и растет везде вдоль таежных троп. 

И чего только не встретишь в природе! Прилипало 
пристающее... И чего только не встретишь также и в среде 
человеческой. Кто не сталкивался с людьми, которым в 
сердцах иной раз скажешь: пристал как банный лист! Но 
теперь я знаю еще более яркий образ. Прямо-таки символ 
навязчивости. Эх ты, прилипало пристающее! 

Шли не очень быстро, и я успел сфотографировать 
сначала великолепного крестовика на паутине, потом хотя 
и небольшую по размеру, но очень симпатичную бабочку, 
которую я принял за зефир Манелиса. Однако это была 
складокрылка, бабочка тропического семейства: чисто 
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коричневая с двумя крупными яркими желтыми пятнами 
на угловатых передних крыльях. 

Потом кто-то из спутников поймал для меня ребристую, 
словно выкованную из сероватого металла и покрытую 
затейливой сетчатой чеканкой жужелицу, которую я тоже 
сфотографировал наскоро, а Юрий Сергеевич подсвечивал 
мне карманным зеркальцем, ловя чудом прорвавшийся 
сквозь зеленую массу листьев солнечный луч. 

Тропинка вынырнула из леса на самый берег реки, 
довольно высокий и обрывистый в этом месте, и нам откры­
лась широкая панорама. За щебенистой отмелью на том 
берегу теснились высокие, тонкие и стройные деревья со 
сквозящей, нежно-зеленой листвой. То была роща чозении, 
типичных деревьев Юго-Восточной Азии и, в частности, 
полуострова Корея, отчего и произошло, очевидно, их 
название, которое, как я уже говорил, означает «кореян­
ка». Эти стройные реликтовые деревца — прародители 
современных ив и тополей. 

А затем Николай Григорьевич привел нас еще к одной 
из достопримечательностей, особенно милой его сердцу. Он 
обещал нам ее еще в машине по дороге в «Кедровую 
падь». И теперь отыскал в лесу. Это был растущий пень. 
Да-да, нечто совершенно уникальное и странное. Мы 
привыкли видеть, что возле пня срубленного дерева, а то 
и прямо из него самого растут тонкие новые веточки. Иног­
да они даже вырастают в деревья, демонстрируя тем са­
мым вечную силу жизни. Но здесь росли не веточки, здесь 
рос сам пень — угрюмо, упрямо, действительно рос, мед­
ленно вытягивался в длину, кора его набухла и образовала 
наплывы, которые своей живой плотью уже совсем скрыли 
плоский срез ствола. Этакая культя. Самое удивительное, 
что веточек, побегов не было вовсе, не было и листьев, толь­
ко медленно наплывающая темная масса живой древеси­
ны. Еще это напоминало то ли какой-то странный гигант­
ский черный гриб без шляпки, то ли грозный указующий 
перст, выросший из земли во мраке леса. Очевидно, что 
остались живыми корни, они и гнали по инерции соки жиз­
ни, наращивали плоть, закрывая рану. 

Это был странный пень, пень-индивидуалист, пень-
уникум, остаток дерева, корни которого, не веря в смерть, 
изо всех сил слепо сопротивлялись ей, никак не желая 
уступать место под солнцем потомству — новым росткам 
и побегам,— а по инерции гнали и гнали соки, уже из 
последних сил, не получая питания от листвы, уже как бы 
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Плоды целебного элеутерококка, 
свободноягодника колючего. 

Плоды пиона даурского. 

Знаменитый лимонник — 
«плод пяти вкусов». 

Изюбри на реке Киевке. 

Предметы обихода чжурджэней, 
найденные нашими археологами. 

> 

< 



Уссурийская тайга 
в Лазовском заповеднике. 

Роща чозении на берегу 
реки Киевки. 

Паук-крестовик. 

Так выглядит небо 
перед тайфуном. 

Кордон «3-й Лог» 
и доблестные члены 

нашего похода. 

> 

< 



Большая черная божья коровка — достопримечательность 
Лазовского заповедника. 

Жук жужелица — хищник в зелено-бронзовых «латах». 



Пустой кокон павлиноглазки 
и перламутровка. 

Траурница и соцветие 
колокольчика скученного. 

Бабочка хвостатка 
и силуэт мраморной бархатницы. 

Кордон «Сухой ключ» 
в Лазовском заповеднике. 

Так растут арбузы 
на бахче у Афанасия. 

Павлиний глаз. 

< 

> 



Зубокрыльница «золотое С». 

В Лазовском заповеднике. 

Орех маньчжурский. 

Ленточница ивовая. 



Богат растительный мир на песчаных 
берегах Тихого океана. 
Здесь и гвоздики, и карликовый 
шиповник, и желто-белые «солнышки» 
мака амурского, и зонтичные. 
и скабиоза... 



Тихий океан... На прибрежных скалах лепятся куртинки гвоздичек. 



в безнадежном отчаянье сросшиеся с корнями других де­
ревьев и сосущие их. Мучительная и странная борьба со 
смертью длилась, по словам Николая Григорьевича, с 
1956 года — 25 лет! Именно тогда прокладывали просеку 
здесь и спилили дерево черной пихты... 

Так мы шли часа три и наконец последний раз перешли 
речку по огромному, наверное в метр толщиной, стволу 
тополя Максимовича, сваленного, очевидно, тайфуном. 
Продрались сквозь заросли кустарника и очутились на 
крошечной уютной полянке. На краю ее, словно избушка 
на курьих ножках, стоял маленький бревенчатый домик, 
весь черный от старости, с довольно высокой двускатной 
крышей и крошечным подслеповатым оконцем. Рядом с 
домиком был сооружен добротный дощатый стол, скамьи 
и очаг из камней с двумя торчащими по сторонам рогулька­
ми. Это и был кордон — временное жилище обходчиков, 
лесников, егерей. Заповедник «Кедровая падь» организо­
ван в 1916 году, и я подумал, что этот бревенчатый кордон 
сооружен, очевидно, тогда же. А может быть, и еще 
раньше. 

Я заглянул внутрь избушки. Деревянная лежанка — 
нары, стол, скамья, мрак... Зато какое уединение, какое 
слияние с природой и с прошлым современного цивилизо­
ванного человека! Живи — не хочу. 

Все участники похода заметно обрадовались, засуети­
лись, разводя очаг, доставая из недр избушки посуду, что-
то чистя и моя, а я... Да простят меня мои спутники за то, 
что я, не принимая участия в священном деле варки обеда, 
весь превратился в слух и зрение — главным образом, 
конечно, в зрение! — и, в ожидании непременных чудес, 
осторожно начал удаляться от полянки в чащу. Но не 
успел. 

Да, вот как бывает в жизни. Иной раз ищешь, ищешь 
специально и не можешь найти. 

А то вдруг — на тебе, бери, принимай горстями то, чего 
ты жаждал получить хотя бы крупинку. 

Прошли мы по берегу реки в чаще леса, наверное, 
километров восемь. И в сущности, ничего для меня инте­
ресного так и не встретили. Складокрылка — это не такая 
уж удача. О прилипале пристающем я и не говорю. 
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А тут... 
Не успел я удалиться с полянки, как, подняв голову, 

увидел бледненькую бабочку, которая медленно пересека­
ла эту самую полянку. В первый миг я подумал, что это 
обыкновенная белянка, то есть капустница или что-то 
подобное ей, и чуть было не оставил ее без внимания. По­
том вдруг осознал, что летит она совсем не так, как белян­
ка, и цвет тоже не совсем такой — она как будто полупроз­
рачная... Остановился. Проследил. Она села. 

Осторожно подошел и сразу увидел ее, сидящую на 
широком листе. 

Да, вот так чудеса и случаются. Думаешь увидеть одно, 
а видишь... 

Даже посадка у нее была совершенно необыкновенная. 
Аккуратно, одно на другое, плоско наложены крылыш­

ки, а на концах задних — изящные, чуть изогнутые хво­
стики. И тотчас за головкой на спинке яркий оранжевый 
«воротничок». Само тельце черное и как лакированное, 
удлиненное, так сказать «по-английски» худощавое и тоже 
очень изящное. А крылышки действительно матово-белые, 
полупрозрачные и все изрезаны аккуратными жилочками. 

По величине она была не очень большая, с капустницу, 
даже чуть меньше. Но одного взгляда было достаточно, 
чтобы понять: бабочка это необыкновенная. 

И еще удивительными были усы. У всех дневных бабо­
чек — а эта дневная и по-внешнему виду, и потому, что 
она летела, я видел,— у всех дневных бабочек уси­
ки булавообразные. А у этой усики мохнатенькие, угольно-
черные и похожи на страусовые перья. 

Ничего похожего на эту бабочку я раньше не видел. И в 
атласе Куренцова такой не было, я хорошо помнил. 

Так как кольца уже были навинчены — я ведь на охоту 
и отправлялся,— я тотчас сделал несколько снимков. По­
том достал зеркальце, поймал луч и направил его так, что­
бы подчеркнуть рельеф крыльев, изрезанных жилками... 

Поймать ее ничего не стоило, и я решил все же поймать, 
чтобы показать Николаю Григорьевичу. 

— Да, да, это какая-то очень редкая бабочка,— под­
твердил доктор Васильев.— Я вам не скажу какая, не пом­
ню точно, но помню, что Алексей Иванович таких ловил. 
Очень ценная бабочка, вам повезло. 

Подошел и лесничий Виктор Коркишко. 
— Да-да, это реликтовая бабочка. Не помню, как она 

называется. У нас есть такие, но вообще она считается 

редкостью. Коллекционеры по такой с ума сходят. И, вы 
знаете, она ведь ночная. Видите, усы... 

— Но она же летела, я сам видел! 
— Это неважно. В сумерках они, бывает, летают. А мо­

жет быть, потревожили просто. Но вообще-то эти бабочки 
прилетают ночью на свет. Ночная, ночная, не сомневай­
тесь. 

Поразительно! Ничего подобного ей среди ночных 
бабочек я не знал. Впрочем, среди дневных тоже. 

Стоит ли говорить, как я был счастлив? 
Но, оказывается, это не все. Не знаю уж, чем я понра­

вился духам здешнего леса, но не могу и припомнить, когда 
бы мне так внезапно и так щедро начало везти. 

Едва я закончил фотографирование этой неизвестной 
пока реликтовой бабочки, как Толя, хлопочущий по-хозяй-
ству в закатанных до колен брюках, закричал: 

— Юра! Юра, скорее! Посмотри, какого я тебе жука 
поймал. Фиолетовый! 

Да, это был изумительной расцветки навозник — 
с аметистовым оттенком, словно бы отлитый из вороненой 
стали и покрытый прозрачным фиолетовым лаком. На 
солнце он сиял, сверкал, горел... На него я тоже потратил 
кадров двадцать — тем более, что он с несолидной для 
такой царственной внешности торопливостью пытался 
скрыться из поля зрения моего фотоаппарата. 

Но и это было не все. Самый ценный, самый королев­
ский подарок судьба, оказывается, мне только еще гото­
вила. 

А было так. 
Пока я возился с неизвестной бабочкой и фиолетовым 

жуком, обед почти уже приготовили. Похлебка доварива­
лась, а Алиса Львовна начала резать хлеб. Все же бы­
ло ясно, что минут десять — пятнадцать у меня еще есть, и 
я решил наконец отойти от поляны, хоть чуть-чуть удалить­
ся в чащу. 

— Вы далеко, Юрий Сергеевич? — спросила Алиса 
Львовна.— Ведь скоро уже... 

— Нет, недалеко,— сказал я.— В пределах крика. 
И направился по той самой тропинке вдоль речки, по 

которой мы пришли. Дошел до лежащего тополя Максимо­
вича, чуть-чуть отойдя в сторону от реки. Деревья стояли 
беспорядочно, было много валежника, какой-то кустарник, 
трава. Помню, что в нескольких метрах я увидел большую 
сухую лесину, пробрался к ней, и... 
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Эта лесина — остаток толстого древесного ствола,— 
сухая, совсем без коры, гладкая, словно отполированная, 
блестела на солнце. И на самом видном месте, на уровне 
моего роста, как будто специально позируя для фотогра­
фии, прямо-таки светясь в лучах солнца бирюзовой го­
лубизной, широко раскинув в стороны длиннейшие темные 
с яркими голубыми браслетами усы, сидел совершенно 
изумительный жук. 

В полном смысле слова у меня перехватило дыхание. 
Африка, Калимантан, Суматра... Юношеские грезы о тро­
пиках тотчас всплыли, за один миг я как бы пронесся 
через огромное расстояние, и совершенно явственное ощу­
щение счастья, сбывшейся мечты, сладкое сознание не­
обыкновенной везучести настолько переполнили меня, что 
я, кажется, даже вскрикнул. Осторожно, сдерживая ды­
хание, я стал приближаться, чувствуя, что у меня чуть ли 
не слезы наворачиваются на глаза от радости... 

И в этот момент я услышал короткий, жуткий вскрик. 
Он донесся откуда-то снизу, я вздрогнул. Но радостное 
волнение было настолько сильным, что странный и жуткий 
крик все же совсем не испугал меня. Он повторился, и тут 
я увидел ежа. Крупный желтовато-серый еж был рядом с 
моей ногой и не собирался убегать — очевидно, я чуть не 
наступил на него, и он решил предостеречь меня криком. 
Я и раньше слышал вскрики ежей, но они были гораздо 
слабее, этот был действительно жутковатым. 

Но еж отвлек меня лишь на миг. 
Жук слегка шевелил роскошными усами и не собирался 

улетать. Тельце его было удлиненное, надкрылья длинные, 
плоские и не округленные, а угловато срезанные на кон­
цах, по ярко-голубому фону покрытые широкими черными 
поперечными полосами, и не блестящие, а, наоборот, мато­
вые. Усы, как я уже сказал, очень длинные, раза в два 
длиннее тела, состоящие из голубых и черных сегментов. 
Ноги тоже длинные, черные, с голубыми «браслетами», 
широко расставленные. Во всем облике его, как и в облике 
бабочки, было этакое изящество, худощавость и строй­
ность. Солнце освещало его... 

Моей находкой были восхищены все. 
Николай Григорьевич в очередной раз поздравил меня. 
Алиса Львовна изумилась. 
Юрий Сергеевич — с которым мы, кстати, перешли на 

«ты» и без отчества,— попросил обязательно подарить ему 
потом хотя бы один слайд красавца. 

Толя радовался за меня. 
А лесничий Виктор Коркишко, который тоже занимал­

ся фотографией насекомых (некоторые из них напечатаны 
в книгах), сказал, что он работает в заповеднике четыре 
года, но за все это время ни разу не встретил такого жука. 
Хотя специально искал. 

Называется голубой жук «розалия уссурийская». Он 
занесен в Красную книгу СССР и действительно очень 
редок. Относится к семейству дровосеков, как и каллипо¬ 
гон, его личинки развиваются в больных и мертвых деревь­
ях. Биология его изучена не слишком хорошо. 

И опять я думаю: ведь можно было бы, вполне можно 
разводить голубого жука хотя бы в условиях заповедника 
в естественной среде! Предварительно, конечно, придется 
детально изучить его образ жизни, условия существова­
ния — что, кстати, только обогатит науку. А коль скоро его 
личинки питаются древесиной больных и мертвых деревьев, 
то даже широкое распространение розалии не повредило 
бы лесу. Что же говорить о том, сколько прекрасных эмо­
ций могли бы дать всем любителям природы встречи с 
бирюзовым жуком! Не говоря уже о радости коллекционе­
ров... 

Да, именно! Ведь в настоящее время среди жуков, 
обитающих на территории нашей страны, нет другого, 
который был бы так желанен для коллекционера, как этот 
голубой дровосек — розалия уссурийская. Он даже более 
ценен, чем каллипогон реликтус, потому что каллипогон 
все же встречается чаще. 

Никогда не забуду бирюзовую драгоценность — жи­
вую! — которая предстала перед моими глазами внезапно 
на гладком сухом и мертвом стволе дерева под крик ежа 
у кордона заповедника «Кедровая падь», когда перед са­
мым обедом я отошел буквально на десять минут! 

И опять теряюсь в изумлении и догадках: почему, за­
чем, откуда этот необычайный небесно-голубой цвет на 
спинке жука, обитающего там, где нет ничего подобного 
ему по цвету? 

Позже, во Владивостоке, встретившись с Дмитрием 
Гавриловичем Кононовым, сподвижником и постоянным 
спутником Алексея Ивановича Куренцова, я услышал от 
него, что даже Алексей Иванович всегда искал розалию, 
долго не мог ее найти и однажды бережно подобрал голу­
бые надкрылья около муравейника — самого жука, увы, 
съела многочисленная рать рыжих. Когда же через не-
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которое время Алексей Иванович все же встретил живого 
жука, радости его не было предела. 

Вот как повезло мне в заповеднике «Кедровая падь»! 
Но очаровательная полупрозрачная бабочка пока так 

и осталась для меня таинственной незнакомкой. Я не знал, 
как она называется. 

«ЗАПОВЕДНИК, участок земли либо водной поверхно­
сти, на котором имеются природные объекты особой науч­
ной или культурной ценности. Находится под особой охра­
ной... В заповеднике запрещается всякая деятельность, 
нарушающая природные комплексы или угрожающая их 
сохранению». 

Так повествует «Советский энциклопедический сло­
варь» издания 1980 года. 

Все ясно. Чего же еще? Но не так просто, оказывается... 
Разговоры о бабочке и жуке, а потом и обмен опытом 

фотографии сблизили нас с молодым лесничим Виктором 
Коркишко. На обратном пути мы шли с ним рядом. Он по­
ведал целую повесть и о себе, и о проблемах заповедника. 

Родом он из Молдавии, приехал сюда несколько лет 
назад, как и очень многие, влюбился в уникальный край. 
По специальности лесовод и зоолог, занимается здесь 
главным образом изучением леопардов. 

Фотографирование бабочек и других насекомых, как и 
фотографирование красочных пейзажей и крупных живот­
ных Приморья — его увлечение; фотографии его, как я уже 
сказал, пользуются успехом, они напечатаны в несколь­
ких книгах, а в скором времени он вместе с еще одним 
талантливым местным фотографом, Юрием Шибневым, бу­
дет готовить цветной альбом фотографий приморской фло­
ры и фауны для какой-то зарубежной страны. 

Мы говорили о проблемах заповедника. Что же я 
узнал? 

Оказывается, бывают и такие руководители, которые 
не столько руководят, сколько «правят»... Здесь, в заповед­
нике «Кедровая падь», был какое-то время директор, 
который распорядился построить небольшой поселок пря­
мо на заповедной земле в уютной долине реки Кедровой. 
По его приказу проложили сквозь заповедник к поселку 
прямую и широкую автодорогу, уничтожив при этом 

множество ценных деревьев. Он велел провести канал от 
речки Кедровой к железной дороге, чтобы вывозить с 
заповедных отмелей гравий. С его ведома вылавливали и 
рыбу, которую государство доверило ему охранять... 

И при всем этом нашлись люди, которые поддерживали 
его и прилюдно, с трибуны, заявляли, что такому ученому, 
как этот директор, вообще можно отдать весь заповедник 
для его уникальнейших опытов. 

Что же это были за опыты? А вот, например, директор 
велел разбрасывать по территории заповедника куски мя­
са, зараженные бацилами тряхинолеза, чтобы посмотреть, 
будут ли заражаться здешние звери, а если будут, то как. 
Еще он заявлял, к примеру, о том, что собирается выводить 
крыс с мехом соболя, чем, конечно же, будет потрясена 
мировая пушная промышленность... Трудно в это пове­
рить, однако слова Виктора были подтверждены другими 
людьми — и в самом заповеднике, и даже во Вла­
дивостоке. 

Здесь надо особенно подчеркнуть, что заповедник 
«Кедровая падь» — единственный в своем роде, ценный 
не только для советской, но и для мировой науки. Он ценен 
не только благодаря уникальности своей природы, но пото­
му еще, что небольшая его территория (впятеро меньшая, 
чем территория города Москвы) — это клочок девственной 
земли, сохраненной в сильно освоенном крае. И вот послед­
ний этот клочок оказался под угрозой. Годами не велась 
планомерная научная работа, уничтожались ценные 
животные и растения, нарушалось природное равновесие 
в пределах самого заповедника. 

Да, вот как бывает. Казалось бы, какие здесь-то могут 
быть проблемы? Наблюдай за животными в естественных 
условиях на свежем воздухе: изучай, работай, охраняй. 
Ведь в том и суть заповедной работы, которую ведет госу­
дарство. Однако нет. Не так все просто. И здесь проявля­
ется, увы, «антропогенный фактор». 

Но нашлись, конечно же, люди, которые не смирились 
с противоестественным порядком вещей. В их числе был и 
Виктор Коркишко. Они протестовали, писали письма в 
различные инстанции и в газеты. Несколько комиссий было 
прислано в заповедник. И наконец справедливость востор­
жествовала. Старого директора сняли, переведя его, прав­
да, на другую неплохо оплачиваемую работу, а в заповед­
ник назначили нового директора, которому предстоит те­
перь работа немалая... 
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На стене в комнате Виктора Коркишко висел самодель­
ный плакат со словами: 

«...Дай мне силу, чтобы изменить то, что я должен 
изменить. 

Дай мне мужество, чтобы вынести то, чего я не могу 
изменить. 

Дай мне мудрость, чтобы отличить одно от другого...» 
Я и раньше знал эту древнюю молитву. Но здесь она 

была очень к месту. Виктор, очевидно, следовал истинной 
мудрости, он отличал «одно от другого». Он понимал, что 
изменить можно больше, чем иногда кажется. И мужество 
нужно как раз для этого. Как и сила. Сила духа и сознание 
своей правоты. 

Много книг было в комнате Виктора Коркишко. Осо­
бенно по биологии. Он внимательно следил за проспектами 
издательств, выписывал через коллектор каждую интере­
сующую его книгу. И не просто покупал ее и ставил на Пол­
ку. Он считал своим долгом ее прочитать, что, к сожале­
нию, бывает теперь не так уж часто. 

Альбомы цветных фотографий были у него и наши, и 
зарубежные. Один так всем нам понравился, что потом 
каждому снился. Это был альбом лучших фотографий 
зарубежных анималистов, то есть фотографов, которые 
снимают животных. Психология и философия была в каж­
дом снимке и, конечно же, красота — настоящее, полно­
ценное, впечатляющее искусство! 

— А ведь до сих пор, как ни странно, встречаются лю­
ди, которые не считают фотографию искусством. Пусть бы 
они посмотрели этот альбом! — горячо говорил Виктор.— 
Ах, как хотелось бы так снимать! Вы не представляете 
себе, как трудно подобраться к леопардам на близкое рас­
стояние. Несколько лет за ними охочусь. И телеобъектив 
сильный есть, а все никак. Видел много раз, но издалека. 
А близко никак не удается: очень чуткий зверь. Да ведь и 
пугать нельзя — заповедник. 

— А как начал фотографировать насекомых? — спро­
сил я. 

— Случайно. В Молдавии у себя мы с ребятами ходили 
как-то бабочек ловить. Я ничего стоящего не поймал. Обид­
но было, расстроился. Возвращались, шли по дороге. Смо­
трю — навстречу бабочка летит. Сачка не было, я его дру­
гому парню отдал. Рукой махнул, и — представляете! — 
между пальцами она застряла. Фантастический случай! 
Это оказался Подалирий. Я знаю, у вас в книжке тоже 

необыкновенный случай описан именно с Подалирием. 
Читал и удивлялся — вот совпадение... Мой Подалирий 
тоже мне тогда ужасно понравился, я его полчаса, навер­
ное, рассматривал. Не думал, что бабочка может быть 
такой красивой! И «заболел», можно сказать. Потом теле­
объектив купил, насадочные кольца... 

Виктор вспомнил, как называется та бабочка, которую 
я сфотографировал около кордона вместе с жуком-розали­
ей. Эльцизма Вествуда. Реликтовая бабочка, очень цен­
ная и редкая, действительно совершенно не похожая ни 
на какую из ночных, хотя и ночная. 

Был еще день в «Кедровой пади», когда наша экспеди­
ция в сокращенном составе отправилась в путешествие 
к другому кордону, а мой тезка Бальзаминов, Виктор Кор­
кишко и я остались на «усадьбе», чтобы фотографировать 
ночных бабочек, прилетевших на свет большой лампы, 
зажженной Виктором около одного из домиков, а затем 
попутешествовать по окрестностям в поисках маленьких 
обитателей здешних зеленых джунглей. На свет прилетели 
павлиноглазки — японские и даже две гораздо более ред­
кие, китайские,— совки и пяденицы, среди которых одна 
очень красивая, ночная уссурийская пяденица, одна пяде­
ница великолепная и целых три эльцизмы — два самца 
и одна самочка, точно такая же, как самцы, но с более тон­
кими и. не столь пушистыми усиками-антеннами, что и 
понятно: ведь самочке не нужно никого искать при помощи 
усиков, самцы сами ищут ее... А в путешествии по окрестно­
стям, как ни странно, не встретилось ничего особенно 
интересного, кроме оригинальных цветочков редкого расте­
ния рода лихнис, занесенного в Красную книгу. По виду 
они напоминали ярко-красные морские звезды с тонкими 
ветвящимися лучами. Лихнис — родственник нашей поле­
вой гвоздички. 

Вернувшиеся же путешественники, наоборот, были 
переполнены впечатлениями. Особенно Толя, который 
наконец-то нашел «свой» женьшень. 

— Я его искал с первого же дня в Уссурийском! — 
волнуясь, рассказывал он.— Чувствовал, что найду обяза­
тельно. И вот идем по лесу: лес мрачный, реликтовый, 
дремучий. Огромные деревья застыли в неподвижности, 
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солнце сквозь них почти и не пробивается. И вдруг — про­
свет, и на солнце рубиновые ягоды так и горят. Аж сердце 
подскочило! Подхожу: он! Представляете себе? Я сам, сам 
нашел женьшень в тайге! 

— Как вы его углядели, Толя, я до сих пор удивля­
юсь! — восхищалась не в первый раз, очевидно, Алиса 
Львовна.— Ведь еще шаг — и просвет скрылся бы. Мы 
все ведь его уже миновали... Ну, прямо-таки специально 
для вас! 

— Да, действительно, Анатолий Петрович, вам очень 
повезло, это хороший признак. Лесники там сколько раз 
ходили, и я в тех местах многократно бывал, а вот никто, 
кроме вас, этот женьшень не обнаружил. Хороший при­
знак, вы — счастливый! — удовлетворенно гудел Нико­
лай Григорьевич. 

Толя прямо-таки цвел, как, наверное, я вчера у кордо­
на. Приятно чувствовать себя удачливым! 

И приятно знать, что где-то в глухой тайге теперь будет 
расти Корень жизни, который открылся однажды именно 
тебе. 

Рассказывали, что Владимир Ильич Погудин очень 
обрадовался находке процветающего женьшеня во вверен­
ном ему хозяйстве — тоже посчитал за хороший знак,— 
он бережно и аккуратно собрал семена-ягоды и старатель­
но рассеял их по соседству с материнским растением. Воз­
можно, заложив тем самым маленькую дикую плантацию 
Корня жизни, во главе которой будет по-прежнему расти 
женьшень А. П. Воронина. 

— Наблюдать за ним буду,— сказал Владимир Иль­
ич.— Только бы браконьеры не обнаружили. 

Пришлось мне пожалеть, что на этот раз я предпочел 
свое микропутешествие экспедиционному. Ведь можно бы­
ло бы сделать уникальные фотографии Корня жизни не на 
плантации, а в самых что ни на есть девственных дебрях! 
Впрочем, такие снимки сделал Николай Григорьевич... 

На другой день мы встали еще до рассвета и пешком 
направились на железнодорожную станцию по соседству 
с границей заповедника. Сели в поезд, приехали в Уссу­
рийск, а затем, опять мимоходом, побывали на Горно­
таежной станции. 

Тут нам опять повезло: удалось совершить экскурсию 
на экспериментальный сахарный комбинат и встретиться с 
его директором, фамилия которого Жамский. 

— Человечество остановилось на полпути! — реши 

тельно заявил директор, пригласив нас в свой кабинет и 
угощая чаем со специальными сахарами (с элеутерокок­
ком, с женьшенем, с лимонником).— Мы научились добы­
вать сахарозу из свеклы или тростника. Но сахароза для 
человеческого организма вовсе не безвредна — это 
утверждают сейчас многие ученые! По-настоящему полез­
на и абсолютно безвредна фруктоза. Вот к производству 
именно фруктозы, а не сахарозы нам и нужно идти — 
таково мое убеждение! И это вполне возможно и реально. 
Что же мешает? Мешает в основном косность человече­
ская, но я уверен, что рано или поздно человечество опом­
нится! 

Молодой директор говорил с искренним пафосом, а мне 
было любопытно слушать это особенно здесь, в краю, где 
произрастает столь много растений, обладающих таинст­
венной целебной силой. Я думал о том, что не случайно же 
в наше время столько говорится и пишется о правильном, 
рациональном питании, о свойствах трав, о далеко еще не 
раскрытых и подчас чудодейственных возможностях чело­
веческого организма. Может быть, именно экологический 
кризис заставил нас не только оглянуться вокруг внима­
тельно, но и в себя заглянуть гораздо более пристально... 
Кто не знает сейчас об оздоровляющем влиянии бега, об 
очищающем голодании (знаменитый автор книги о голода­
нии Поль С. Брегг называет его «самым большим открыти­
ем нашего времени», а наш профессор Ю. С. Николаев 
голоданием лечит больных в своей клинике), об аутоген­
ных тренировках, основанных на «релаксации», что озна­
чает «расслабление», об иглоукалывании, тибетской меди­
цине, о мумиё, прополисе, облепиховом масле, пчелином 
меде! А гимнастика по методу индийских йогов? Конечно, 
на этой почве — как и в любой сфере человеческой 
деятельности! — подвизается множество шарлатанов, 
использующих желание людей быть здоровыми и сильны­
ми в своих, эгоистических интересах, но суть-то остается! 
Мы действительно начинаем понимать, что человеческий 
организм от природы весьма совершенен, а губим мы его 
преждевременно сами — неумеренной пищей, табаком, 
алкоголем, неправильным образом жизни, короче: не­
вежественно-грубым обращением с ним. Человечество 
действительно остановилось на полпути — на полпути к 
самому себе... 

После чаепития директор повез нас в гостиницу сахар­
ного комбината, предложив там переночевать. По пути 
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Николай Григорьевич рассказывал о дыхании и расслаб­
лении по методу йогов, о свойствах женьшеня и элеутеро­
кокка. А также о пользе чаги, сырой моркови и проросшей 
пшеницы. 

— Только морковь должна быть такая, какую не 
обрабатывали инсектицидами. Морковь весьма склонна 
накапливать в своем корневище ДДТ. Такая морковь 
вредна. Нужна только чистая,— подчеркнул доктор Ва­
сильев и продолжал: — А еще очень полезны белые гри­
бы, именно белые, они содержат ценные микроэлементы. 
Хотя чемпион по полезности среди грибов, конечно, 
чага. 

— А что такое чага? — спросил я. 
— Чага — это березовый гриб-трутовик. Особенно 

целительна чага с железной березы, корейцы ценят ее вы-
ше, чем женьшень. Правда, железная береза редка, ее 
чагу найти очень трудно. Но и с обыкновенной, белой бере­
зы чага тоже целебна. Гриб этот совершенно черный, рас­
тет на стволе, как и все трутовики. Заваривать его надо 
так: кусочек размером в три четверти грецкого ореха 
кладется в чайник и заливается кипятком. Как чай. На­
стаивается минут десять. Цвет напитка темно-коричне­
вый. Пить можно с сахаром или с молоком. Хотя бы раз в 
неделю профилактически. Средство общеукрепляющее 
и антиканцерогенное — то есть способствует излечению 
от рака. К тому же выводит радиоактивный стронций из 
организма человека... 

О чудодейственных свойствах проросшей пшеницы я 
знал и раньше и даже ел ее — привез небольшой мешочек 
из Казахстана, после командировки на целину. Горсть 
зерен моют и смачивают водой в тарелке — так, чтобы во­
да лишь чуть-чуть покрыла их. Другой тарелкой надо 
накрыть тарелку с пшеницей, чтобы вода не испарилась. 
Меньше, чем через сутки проклевываются ростки, а еще 
часов через двенадцать, когда ростки становятся длиной 
в миллиметр-два, проросшие зерна можно есть. Они содер­
жат важные для организма ферменты и витамины. Индий­
ские йоги считают, что проросшая пшеница обладает 
огромной целительной силой. 

— Грецкие орехи, а можно и маньчжурские, все рав­
но,— продолжал доктор Васильев,— собирают в состоя­
нии молочно-восковой спелости... 

— Что значит «молочно-восковой спелости»? — спро­
сил Толя. 

— Это значит, еще не совсем зрелый, но уже наполнен­
ный, в мягкой скорлупе и не жидкий. И легко режется 
вместе с околоплодником. Тут-то и нужно его собирать, 
а очищать не надо, потому что в околоплоднике очень мно­
го витамина «С» — больше, чем в лимоне, смородине, 
шиповнике. Итак, неочищенные орехи с околоплодником 
нужно порезать на четвертинки и положить в стеклянную 
банку вместе с сахаром. Слой четвертинок — слой сахара, 
чтобы накрыть; опять слой четвертинок и так далее. Вы­
держать не меньше, чем полмесяца. Получается темно-
коричневая маслянистая жидкость. Ее нужно профильтро­
вать и смешать со спиртом в отношении 1 : 1 . Вот и все. 
Принимать по столовой ложке в день. Вы будете чувство­
вать бодрость и творческий подъем. 

Мы слушали Николая Григорьевича, пооткрывав рты. 
Высокий ростом, физически очень сильный человек этот 
обладал неистощимым запасом знаний. Я уже знал, что 
родом он из сибирского большого села Тасеево, но как он 
попал в Приморье, как стал знаменитым специалистом, 
оставалось для меня загадкой. Никак не представлялось 
случая его обо всем расспросить, пока лишь мы все восхи­
щались нашим начальником, когда он что-то рассказывал. 
Он не тратил слов по-пустому. Почти всегда то, что он гово­
рил, несло нам новую информацию, и информацию чрезвы­
чайно любопытную. Интересно, что даже манера говорить 
была у него соответствующая: раздельно и медленно он 
произносил каждое слово, ценя его смысл... 

Так, с разговорами, мы приехали в очаровательный до­
мик гостиницы сахарного комбината. Он располагался, 
оказывается, в знакомой нам Каменушке. Пока мои спут­
ники отдыхали, а потом топили баню, чтобы вечером 
испытать нам всем еще одно могучее тонизирующее старо­
русское средство — парную с березовым веником,— я 
успел побывать в тайге, километрах в двух от Каменушки, 
и в непосредственной близости от дороги, на старой просе­
ке, заросшей густыми высокими травами, сфотографиро­
вать еще одну великолепную местную бабочку — ту самую 
зубокрыльницу «золотое-С», изображение которой рас­
сматривал с благоговением в атласе Куренцова в Москве. 
Она похожа на распространенную в средней России угло-
крыльницу «С-белое», но — как точно нарисовано в атла­
се — вырезы на ее крыльях более глубокие и очень изящ­
ные, пятнышки по краям не только черные, но и голубые, 
а буква «С», нанесенная на темный испод задних крыльев, 
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действительно отливает золотом. И как ни странно, летали 
у дороги изредка и Синие махаоны — не истребили, зна­
чит, их до конца ловцы «Крокодиловки»! 

Баня принесла нам истинное блаженство и на самом 
деле оказала тонизирующее воздействие — мы так искрен­
не благодарили директора Владимира Никифоровича 
Жамского за гостеприимство! 

А на другой день с утра сели на знакомый уже «УАЗик» 
Виктора Леонидовича Морозова, погрузив предварительно 
вещи, и приготовились трястись целый день до Лазовского 
заповедника. 

Под бледно-голубым, прогретым солнцем небом При­
морья, среди низеньких, карликовых кустов орешника, над 
которыми кое-где возвышались молодые дубки, на узком 
и не слишком высоком длинном плоскогорье, в жаре, 
отбиваясь от редких, но весьма настойчивых комаров и 
время от времени размазывая собственную кровь из их 
раздавленных раздутых телец, я фотографировал ксутов. 

Да, против ожидания, их было здесь много, хотя время 
лёта этих бабочек, судя по атласу Куренцова и уж тем 
более по представлениям Володи-пессимиста из Москвы, 
давно кончилось. Сначала я принял их за обыкновенных, 
или уссурийских махаонов, однако оказалось, это именно 
ксуты, что привело меня в самое радостное расположение 
духа. 

С небольшой горной гряды было далеко видно во все 
стороны: и домики поселка Лазо, за которыми длинной 
чередой выстроились голубоватые остроконечные сопки 
Приморья, и поля, и дорога в долине реки Киевки, а за 
ней тоже волнистая линия сопок... 

Фотографировать было трудно: ксуты редко садились, 
все больше летали опрометью туда-сюда, гонялись друг за 
другом, они были странно возбуждены. И еще очень краси­
вы: густо-черные, угольно-черные широкие полосы по 
бледно-желтому фону крыльев, больших, угловатых, с чер­
ными «хвостиками», за что, собственно, бабочки и получи­
ли название «хвостоносец» — хвостоносец ксут, и так 
удивляло меня, что они еще летают, вот ведь в который 
раз уже мне повезло. 

А еще летали простые махаоны, то есть парусники-ма­
хаоны, обитающие в средней полосе России, и уссурийские 

махаоны, и сверкали порой сапфиром или изумрудом ма­
хаоны Синие — парусники Маака... Прямо-таки парад 
представителей рода парусник из семейства парусников. 
Удивительное плоскогорье! Тут же порхали и желтушки, и 
переливницы — среди них редкая ивовая,— и перламут­
ровки, и шашечницы... И раза два я с радостью наблюдал, 
как планировали на высоте чудом дожившие до сего време­
ни прекрасные, полные, кажется, собственного достоин­
ства радужницы Шренка, лёт которых вообще-то за­
канчивается в июле. 

Наблюдая за ксутами, я вдруг понял, что их гонки — 
нечто подобное «рыцарским сражениям» из-за самок, но 
не только. Бессистемный, возбужденный и как будто бы 
бесцельный полет их странным образом напоминал игру — 
то именно очаровательное занятие, которое свойственно, 
вероятно, всем живым существам и которое, очевидно, не 
означает ничего иного, как только лишь радость существо­
вания в прекрасном солнечном мире... Мне легко было ду­
мать так, потому что я сам испытывал именно это чувство, 
хотя ничем особенным оно как будто не было подкреплено, 
а вот испытывал просто — и все. 

Впрочем, разве не радостно, что мы уже в Лазовском, 
а вернее, пока еще на окраине его, в поселке Лазо, где 
находится правление заповедника? Разве не радостно, что 
завтра с утра мы отправимся на далекий кордон с названи­
ем «Третий Лог», где будем ночевать, а по дороге минуем 
более близкий, который называется «Америка»? И разве 
не вдвойне хорошо, что путешествие наше будет сравни­
тельно долгим и трудным, отчего и пойдем-то мы не в пол­
ном составе, а вчетвером: Николай Григорьевич, Толя, я, 
а еще проводник, один из лесников заповедника? И разве 
не ценен сам по себе, независимо ни от чего другого, имен­
но сегодняшний день — солнечный, жаркий день на узкой 
и длинной горной гряде, где так много бабочек и разных и 
откуда так далеко и во все стороны видно? День ожидания, 
день радостного существования в мире, день-праздник. 
Каким, очевидно, и должен быть, наверное, каждый день 
нашей жизни на этой прекрасной земле... 

Ксуты гонялись друг за другом, кружились в танце, в 
быстром, воздушном, солнечном хороводе, я смотрел на 
них внимательно и в который раз уже думал: а не есть ли 
именно это — радость существования в мире — один из 
главных, так тщательно выискиваемых нами, но таких про­
стых, оказывается, «смыслов жизни»? 
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В «Америку» мы ехали на разбитом, разболтанном гру­
зовике, принадлежащем Лазовскому заповеднику. 

— Почему название такое — «Америка»? — спросил 
я директора Василия Сергеевича Храмцова еще в Лазо. 

Оказывается, раньше в тех местах было село. Оно дале­
ко отстояло от всех других и было очень богатым. Потому, 
видимо, и назвали «Америка». Богатый «дядя из Америки», 
богатая невеста «американская»... 

Сам Храмцов понравился мне с первого взгляда. Высо­
кий, жилистый, явно очень выносливый человек, хотя и с 
лицом довольно хмурым. Издалека он казался совсем 
молодым, однако вблизи морщины и выражение глаз 
выдавали возраст приблизительно средний. Смотрел он 
сурово и как бы даже настороженно, словно постоянно 
ожидая неприятностей — не для себя, нет, в себе он был 
уверен, это чувствовалось. Неприятностей он ожидал, 
видимо, для тех, кого призван был охранять. И я тотчас 
вспомнил о знаменитом директоре Лазовского заповедни­
ка Льве Георгиевиче Капланове, еще несколько десятков 
лет назад поднявшем свой голос в защиту крупных зве­
рей, главным образом уссурийских тигров, и павшем от 
руки браконьера в тридцатые годы. Это ему как будто бы 
принадлежит крылатая фраза: «Охранять природу — 
значит охранять Родину»... 

В «Америку» мы ехали вчетвером: Николай Григорье­
вич, Толя, я и проводник — лесник заповедника, молодой 
парень лет двадцати с небольшим, Юра. Машину вел энер­
гичный, бойкий лесничий Иван Никитич Василенко. 

— Смотрите, смотрите в оба, кабанов обязательно 
увидим, изюбрей тоже, может быть, глядите вниматель­
но,— громко говорил он, выкручивая рулем и поглядывая 
на меня светло-серыми глазами. 

— А тигров? 
— Тигров навряд, они к машине не выходят. Чуткий 

зверь. Но вообще тигров здесь хватает. Медведи еще... 
А вон, вон кабаны! Видали? — звонко вскрикнул Иван 
Никитич, чуть не по пояс высунувшись из кабины, и, 
устыдившись своих эмоций, сбавил тон: — Эх, клыкастые... 

Да, кабаны паслись на краю поляны. Заметив нас и, уж 
конечно, услышав, они не спеша удалились в чащу, всем 
своим видом, кажется, демонстрируя презрение к неумест­
ности нашего вторжения. 

Грузовик трясся и громыхал на ухабистой дороге, кое-
где заросшей травой и с лужами в колеях. Вокруг была 
тайга, иногда во мраке чащи светились небольшие поляны. 

— А вот и «Америка». Приехали! Вылезайте все. Мне 
скоро обратно надо, а завтра вечером, в четыре часа, как 
договорились, я тут. Идет? 

Симпатичный и достаточно благоустроенный кордон — 
не какая-нибудь «избушка на курьих ножках»! Приличный 
домик, беленый, чуть даже голубоватый, рядом — чистень­
кая и широкая поляна, беседка рукотворная из досок и 
беседка естественная — под густыми ветвями дерева, 
опустившимися до самой земли и образующими живой 
зеленый шатер с прохладным сумеречным пространством 
вокруг толстенного ствола. Тут же и скамеечка. Все ухоже­
но и благоустроено. 

А на краю поляны — выставка предметов старинного 
обихода, найденных при раскопках. Каменные идолы, 
каменная посуда. 

— Что это? — спросил я у Николая Григорьевича. 
— С X по XIII век в этих местах здравствовала и про­

цветала Золотая империя чжурджэней. Здесь жили тун­
гусские племена. Они достигли высокого уровня развития, 
экономического и культурного. Стопроцентная грамот­
ность! Юноша у них мог жениться, только если закончит 
курс наук... Столиц было несколько — в районе теперешне­
го Партизанска, в Уссурийске, в Мукдене, в районе Пеки­
на. Здесь — укрепленный город. А то, что вы видите, 
предметы, которые остались. Сам город разрушен был 
начисто... На острове Петрова, куда мы с вами обязатель­
но поедем, был великолепный храм Солнца... 

— Был? А где же он теперь? Неужели ничего не оста­
лось? 

— Да, можно сказать, что ничего. Наш академик 
Окладников обнаружил очень немного при раскопках на 
острове. Но зато есть старинная гравюра с изображением 
храма Солнца. И в документах мы находим упоминания 
о Золотой империи... Эти земли были завоеваны Чингис­
ханом. 

Вокруг кордона — дикая, местами труднопроходимая 
тайга. Нелегко было представить себе, что когда-то здесь 
обитали высокоразвитые племена. 

— История Востока чрезвычайно интересна,— продол­
жал Николай Григорьевич задумчиво.— Многого мы еще 
не знаем. Психология восточных наций загадочна. С одной 
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стороны — дикая, нечеловеческая жестокость. Безжалост­
ное уничтожение врагов, изощренные пытки. С другой... 
Утонченность, мудрость, стремление к красоте. Был я в 
этих местах впервые в начале пятидесятых годов. Японские 
поселения еще оставались. Оригинальные такие избушки, 
островерхие, изящные. И вот иду я однажды и вижу: на 
пороге избушки сидит пожилой японец и держит в руках 
большую миску с клубникой. Великолепная клубника, 
крупная, спелая, душистая. Я, естественно, сразу: «Сколь­
ко стоит?» А он посмотрел на меня спокойно, помолчал. 
А потом говорит: «Вы посмотрите, как это красиво». Да, 
солнце было, ягоды так и светились... Я тут же устыдился. 
Стою, смотрю тоже. Этакое совместное созерцание... По­
смотрели мы с ним, а потом эти ягоды он мне просто так 
подарил. Без всякой платы. 

Мы покинули «Америку» и углубились в тайгу. До кор­
дона «Третий Лог», куда мы направлялись, было, по сло­
вам лесника Юры, двенадцать километров. Но расстояние 
в километрах всегда относительно. Двенадцать километров 
по шоссе — два часа хорошего хода, и без особой устало­
сти. Двенадцать километров по уссурийским дебрям, 
пусть даже сначала и по тропинке,— совсем другое. 

Тропинка была узенькая и еле заметная. Я шел послед­
ним с расчетом отстать, а потом нагнать своих спутников, 
если попадется что-нибудь интересное для фотографии. 
Однако шли они быстро и в нескольких шагах уже исчеза­
ли из виду, а тропка местами совсем терялась, к тому же 
мешал довольно увесистый рюкзак — бежать с ним было 
неловко,— еще болтался фотоаппарат, фотосумка била по 
боку, можно было запросто что-нибудь потерять... Как ни 
прекрасны виды дремучей тайги, по которой мы шли, как 
ни хотелось мне отстать и поблаженствовать в созерцании: 
ведь очень может быть, что никогда в жизни я не смогу 
побывать в этих местах снова и не увижу ни вон те гигант­
ские, в несколько обхватов, стволы тополей Максимовича, 
едва проглядывающие в сплошной зеленой массе подлеска, 
ни тихо журчащий заповедный ручей с неожиданной широ­
кой заводью, в которой, как в зеркале, отражается голый, 
наполовину истлевший ствол какого-то умершего велика­
на, ни внезапно выглянувший из чащи яркий цветок или 

светящуюся, пронизанную тонким прямым лучом гроздь 
спелой красной смородины, от которой к ветви тянется 
тончайшая, радужно переливающаяся паутинка... 
Как ни соблазнительно все это было, однако... Что делать! 
Пришлось опять перестраивать себя на иной масштаб 
восприятия, на более высокую скорость движения. 

Временами, правда, Николай Григорьевич, понимая ме­
ня, замедлял ход, причем делал это очень тактично, как бы 
между прочим, словно заинтересовавшись каким-то пейза­
жем или растением, но заботливо поглядывая на меня: 
успел ли я настроить фотоаппарат? 

В одну из таких микроостановок я и успел разглядеть 
впервые и сфотографировать плоды растения, произведше­
го не так давно истинную сенсацию в среде ботаников и 
фармакологов. 

«...В середине пятидесятых годов текущего столетия 
слава скромного обитателя дальневосточных лесов 
молниеносно распространилась по нашей стране и за рубе­
жом. «Куст бодрости», «эликсир здоровья», «таежный 
богатырь», «заменитель женьшеня» — каких только гром­
ких названий не надавали этому кустарнику авторы солид­
ных книг и журналисты!..» — так пишет заслуженный 
лесовод РСФСР Николай Васильевич Усенко в своей книге 
«Дары Уссурийской тайги». И продолжает: «Экстракт 
корней элеутерококка усиливает как физическую, так и 
умственную работоспособность. Медики утверждают, что 
повторные приемы препаратов элеутерококка увеличивают 
содержание гемоглобина в крови, снижают концентрацию 
в ней сахара, повышают жизненную емкость легких и вес 
тела, укрепляют мышечную силу и оказывают на организм 
общеукрепляющее действие. Считают, что под влиянием 
препаратов элеутерококка у человека вырабатывается 
приспосабливаемость к неблагоприятным факторам, бы­
стрее заживляются раны. В печати сообщалось также о 
том, что элеутерококк тормозит развитие лучевых пораже­
ний и злокачественных опухолей... 

Препараты элеутерококка применяются также в сель­
ском хозяйстве: они ускоряют рост молодняка, повышают 
жизнестойкость животных, снижают яловость коров, 
увеличивают надои молока, яйценоскость домашней пти­
цы, повышают активность пчел при сборе нектара». 

Вот как! А открытие было, можно сказать, случайным. 
До совсем недавнего времени в адрес широко распростра­
ненного растения расточались главным образом прокля-
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тия, оно даже заслужило нелестное имя: чертов куст! Ибо 
ветви и стволик этого кустарника снабжены немалым чис­
лом колючек, с которыми очень легко познакомиться, 
путешествуя в Уссурийской тайге. Кто б мог подумать? Ну, 
понятно, женьшень, редчайшее, таинственное растение, 
чрезвычайно медленно растущее, прячущееся в девствен­
ных зарослях, известное с незапамятных времен. Но кому 
же в голову придет, что широко распространенный кустар­
ник, постоянно лезущий на глаза, мало того — хватающий 
вас своими колючками и таким образом нагло требующий 
внимания! — что он окажется прямо-таки чудодействен­
ным лекарем человеческой немощи, что он может спорить 
с легендарным, фантастически драгоценным женьшенем, 
а по мнению некоторых ученых, даже превосходит его. 

Вот еще авторитетные данные из книги крупного 
специалиста-фармаколога И. В. Дардымова «Женьшень, 
элеутерококк», изданной в 1976 году. 

«Первые же фармакологические исследования, про­
веденные с использованием адекватных количественных 
тестов, показали, что элеутерококк действует не хуже 
женьшеня, а по некоторым тестам даже превосходит леген­
дарный корень... При исследовании влияния на умствен­
ную работоспособность экстракт из корней элеутерококка 
увеличивал в основном количественные показатели рабо­
ты, в то время как женьшень качественные... Способность 
экстрактов женьшеня и элеутерококка повышать физиче­
скую работоспособность в своей основе отличается от 
стимуляции, вызываемой препаратами типа фенамина и 
пиридрола. Хотя последние — более мощные стимуляторы 
по сравнению с женьшенем и элеутерококком, однако 
применение их вызывает мобилизацию энергетических 
ресурсов, которая сменяется периодом глубокого истоще­
ния...» 

Элеутерококк принадлежит к знаменитому семейству 
аралиевых, славящемуся своими лечебными свойствами, 
и он, таким образом, ближайший родственник женьшеня, 
диморфанта и аралии маньчжурской. Его плоды — темные 
мелкие ягоды, группирующиеся в округлый «зонтик». 
Лечебным действием обладают корни. Однако в последнее 
время стало ясно, что и листья «чертова куста» имеют 
большое лекарственное значение, и в некоторых случаях, 
может быть, есть смысл собирать только листья, чтобы не 
губить растения целиком. Ведь кусты элеутерококка живут 
десятки, а то и сотни лет... 

Что добавить к этой исчерпывающей информации? Мо­
жет быть, еще то, что, по свидетельству директора экспе­
риментального сахарного комбината Жамского, специаль­
ный сахар с женьшенем и элеутерококком с удовольствием 
использовали наши космонавты во время полетов и высоко 
его оценили. 

Я старательно фотографировал темные блестящие яго­
ды элеутерококка и думал о том, сколько же еще полезных 
для человека тайн скрыто в зеленом океане растений! Толь­
ко бы сохранить этот животворный океан, только бы не 
погубить его человеческим невежеством и неумеренной 
жадностью. 

Да, мы двигались в зеленом океане Уссурийской тайги, 
по дну океана, а в изумрудной чаще кипела жизнь. Круп­
ных животных мы не видели, хотя вблизи от нас они, не­
сомненно, были: и кабаны, и изюбри, и косули, и, возмож­
но, пятнистые олени. Тигров тоже, по словам проводника 
Юры, именно на этой тропинке встречали не раз. Не говоря 
уже о медведях. Но все эти животные привыкли двигаться 
осторожно и бесшумно, и хотя мы тоже старались не шу­
меть и даже говорили вполголоса, однако вторжение наше 
было для них все же чрезвычайным происшествием, и од­
них пугало, других заставляло насторожиться и затаиться. 

Нападают ли тигры на человека? Этот вопрос занимает 
каждого, кто оказывается в Уссурийской тайге. У нас уже 
был разговор с Николаем Григорьевичем о тиграх, и он 
сказал, что теперь в Приморье живет не меньше ста пяти­
десяти полосатых хищников. Если учесть, что тигр — жи­
вотное крупное, и ему для прокорма требуется много каба­
нов, изюбрей, и что каждая семья должна иметь в своем 
распоряжении территорию диаметром километров в пять­
десят, то можно считать, что сто пятьдесят — это не так уж 
и мало. Ведь недавно уссурийский тигр считался исчезаю­
щим, оставалось всего несколько этих животных, и до сих 
пор он занесен в Красную книгу. Значит, меры разумной 
охраны приносят свои плоды! 

Но как же все-таки с опасностью для человеческой 
жизни? 

Можно так сказать: энцефалитный клещ гораздо опас­
нее тигра. За много последних лет тигр напал на человека 
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только один раз, да и то при особых обстоятельствах. Ни 
Николай Григорьевич, ни проводник Юра не знали подроб­
ностей, но я предвкушал беседу на эту тему с директором 
Лазовского заповедника Василием Сергеевичем Храмцо¬ 
вым, ибо случай тот был где-то в этих местах, и Храмцов 
о нем хорошо знал. Юра сказал, что Храмцову не раз 
приходилось встречаться с тигром один на один (чаще все­
го именно на тропе, по которой мы сейчас шли), но все 
обходилось благополучно, а вот кто действительно опасен 
из крупных животных Уссурийской тайги, так это бурый 
медведь. 

— Тигра — животное благородное,— сказал Юра, по 
обычаю называя тигра «тигрой».— Она внезапно никогда 
не нападет. А уж если потревожишь нечаянно, то она тебя 
сначала предупредит. Голосом. А вот мишка опасный. 
Никогда не знаешь, что у него на уме. 

«Тигра» — потому, подумал я, что хоть и большой 
зверь, а все же кошка... 

— Мишка от настроения очень зависит,— продолжал 
Юра.— То он в духе, то нет. Если не в духе, то всего можно 
ждать. А тигра ни с того ни с сего нападать никогда не бу­
дет. Она ведь людьми не питается. Человек не входит в 
цепь ее питания — так Храмцов говорит. С нею осторож­
ным быть нужно и не лезть на рожон. Тогда все в порядке 
будет. Ну, если выстрелишь и ранишь, то, конечно, не 
обижайся. 

Я вспомнил сведения из справочника: уссурийский тигр 
достигает трех метров длины при высоте одного метра и ве­
се в 320 килограммов... Сила его чудовищна: Николай 
Григорьевич рассказал о случае, когда тигрица тащила 
убитого быка по крутой горе на высоту до тысячи метров, 
без дороги, через кустарник и камни, чтобы накормить тиг­
рят. Вес быка был килограммов восемьсот. Кабанов и 
изюбрей весом в несколько центнеров они таскают запро­
сто через тайгу и по горным склонам и даже прыгают иной 
раз, держа их в зубах... 

Тропинка между тем вынырнула из леса и оборвалась 
на каменистой отмели реки Киевки. Теперь мы шли по 
крупным угловатым камням. Они качались под ногами, 
выскальзывали, коварно выворачивались и больно тыкали 
сквозь резиновые подошвы сапог своими острыми ребрами. 
Спасибо, резина не прорывалась. Временами приходилось 
переходить вброд речку, нащупывая на ее дне под быстрой 
холодной водой камни понадежнее, чтобы не упасть и не 

зачерпнуть за голенища. Последнее иногда удавалось, а 
иногда нет. Камни не всегда были устойчивы, а иной раз 
оказывались еще и скользкими. Раньше всех зачерпнул 
в оба сапога Николай Григорьевич: голенища его сапог 
были коротки. Он теперь шел, не обращая внимания на 
глубину и не останавливаясь, чтобы вылить воду и выжать 
портянки. 

— Так лучше, — бодро улыбнувшись, сказал он, когда 
я подивился его терпению.— У меня создалась водная 
подушка. Ногам теперь совсем не больно. 

Начальник нашей экспедиции шагал обнаженный по 
пояс; загорелый и мощный, он великолепно вписывался 
в окружающий пейзаж. Мы с Толей уже знали о много­
численных путешествиях Николая Григорьевича, часто 
очень суровых. Одно, например, было по Сихотэ-Алиню: 
за три месяца прошли около тысячи километров по девст­
венной тайге, причем не брали с собой ни палаток, ни пищи. 
Только ружья, рыболовные снасти, соль, полиэтиленовый 
тент. «На выживание». Однажды налетел тайфун, сильней­
ший ливень с ветром, и четверо суток втроем просидели под 
тентом, хотя рассчитан был тент на двоих. 

— Ветер был страшный, ели клонились до земли,— 
рассказывал доктор Васильев, глядя на нас своими дет­
ски-голубыми глазами.— Замерзали, конечно. Периодиче­
ски приходилось вставать и разминаться. 

— А что же еще вы делали все эти четверо суток? 
— Ну, я, например, записи вел. Песню сочинил — 

вместе пели. По дереву вырезали. Рассказывали что-ни­
будь друг другу... 

Сначала их было трое, но потом одного пришлось от­
править домой — не выдержал. Остались вдвоем. 

— Ну, и каков же результат вашего путешествия? 
Понравилось вам? 

— Очень понравилось,— убежденно ответил доктор.— 
Одни из лучших дней жизни. Трудно было только сначала, 
потом привыкли. Что вы! В лесу можно жить сколько 
угодно... А результат такой, что описаны были леса средне­
го Сихотэ-Алиня. Очень много растений видели, много 
интересных в гербарий собрали. Это было как раз накану­
не защиты диссертации. Наш руководитель уехал на три 
месяца, вот мы и решили прогуляться. 

Другое путешествие было по Верхоянскому хребту в 
Восточной Сибири, в Якутии. Девять человек шло через 
тайгу, через мари, изучая растительность. Всего путешест-

166 16? 



вовали около месяца, заблудились и на восемнадцать дней 
остались без пищи. Дичь не попадалась, ягод и грибов 
тоже почти не было — поздняя осень, октябрь, в Якутии 
в это время уже снег, морозы. Но все закончилось благо­
получно, никто не погиб. А достойно преодоленные испыта­
ния только закаляют людей, делают их лучше — это давно 
известно. 

Николай Григорьевич учился в Сибирском лесотехниче­
ском институте в Красноярске на одни пятерки, ни одной 
четверки за все время обучения у него не было — уникаль­
ный случай. Летом он не раз бывал в экспедициях, зараба­
тывал деньги, потому что рассчитывать было не на кого — 
отец умер, когда Николаю было семь лет, мать — когда 
двенадцать. Одна из экспедиций была на Дальний Восток. 
В Спасске Дальнем познакомился с Алексеем Ивановичем 
Куренцовым, это знакомство многое и решило. 

Да, есть общее в судьбах многих теперешних жителей 
Приморья. Приехал — увидел — остался. Чтобы рабо­
тать, изучать удивительный край реликтов. 

— Почему же переехали сюда из Сибири? — все-таки 
спросил я. 

— Поразила богатая природа Приморья. Ничего 
подобного по богатству и разнообразию я раньше не видел. 

— А что особенно понравилось? Леса? 
— Да, леса, конечно. Но и цветы, и животные. И бабо­

чки тоже. 
Аспирантуру Николай Григорьевич Васильев заканчи­

вал при Биолого-почвенном институте во Владивостоке. 
Тут же защитил кандидатскую диссертацию на тему: 
«Чернопихтово-широколиственные леса Южного При­
морья». Двенадцать лет был заместителем директора ин­
ститута по научной части. Три года назад защитил и док­
торскую диссертацию. Теперь переехал в Москву, заведует 
лабораторией в институте Охраны природы и заповедного 
дела. Но пишет о Дальнем Востоке, продолжает его изу­
чать, а в нашей экспедиции, помимо прочего, должен сде­
лать фотографии растений и биоценозов для очередной 
книги. 

Места, по которым мы шли, были дикими — никаких 
признаков человеческого присутствия. Но раз, правда, мы 
ошарашенно остановились: из наплыва — «капа» — ста­
рого дерева на нас глянуло узкоглазое человеческое лицо... 

— Это Храмцова работа,— усмехнувшись сказал 
проводник Юра.— Он любитель. Когда только успевает? 

Бегает по тайге как заведенный. Никакой усталости. Мы 
вон сколько идем, а он до «Третьего Лога» от «Америки» 
чуть не за два часа добегает! 

Речку вплотную обступила тайга. Чозения, клены, ду­
бы, пихта, бархатное дерево, маньчжурский орех. На соп­
ках — кедровники. То тут, то там светлели совершенно 
высохшие, прокаленные солнцем, промытые дождями ство­
лы мертвых деревьев. Иногда сплошные завалы. 

— Последствия тайфунов,— сказал Николай Гри­
горьевич, когда мы проходили мимо одного такого завала 
на берегу.— Ветер такой, что огромные кедры ломает, как 
спички. Река превращается после ливня в мощнейший 
поток. «Тай-фун» — в переводе с китайского «большой ве­
тер». После него целые районы бывают отрезаны — мосты 
сносит, дороги перемывает. Дикая природа! Но прекрас­
ная, правда? 

Как ни странно, бабочек было мало. Иногда пролетал 
Синий махаон, но он казался случайным здесь. Раза два 
видели траурниц, а однажды из-под ног Николая Григорье­
вича, который шел передо мной по лесной тропке, выпорх­
нула и чудным видением унеслась в чащу пухокрылая сов­
ка Юнона — ночная бабочка с ярко-голубыми пятнами 
в виде вопросительных знаков на розовых задних крыльях; 
конечно же, предмет моей мечты. Летали, правда, неболь­
шие сатиры и бархатницы, но серенькие, невзрачные. 

Встречались лианы лимонника. Мы набрали его красно­
вато-желтых, еще недозревших ягод — для чая. Опять шли 
по речному щебню. 

Речка Киевка стала уже, чувствовалось, что мы 
приближаемся к ее истоку. Долина тоже постепенно сужа­
лась, сопки приблизились и стали выше. На них виднелись 
скальные обнажения. 

Наконец еще один завал сухих, корявых, белесых 
древесных стволов на берегу, широкая плоская каменистая 
отмель — и мы поднимаемся по едва заметной тропинке на 
берег. Сильный шорох и треск сучьев невдалеке заставил 
нас остановиться. 

— Мишка пришел,— сказал Юра.— Он всегда на кор­
дон ходит. Но ничего, вы не бойтесь. Нас много, он ис­
пугается. Пошли. 
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Дверь избушки была открыта. 
— Почему дверь открыта? — спросил Толя. 
— А мы нарочно не закрываем,— спокойно ответил 

Юра.— Сначала закрывали, так мишка приходит, ее 
выламывает. А так он входит и выходит, пускай. Если 
что останется — все подъест. 

— Какой же медведь? — спросил я.— Бурый? 
— Бурый. Большой мишка, старый. 
— Он один здесь? 
— Да кто ж его знает. Видели одного, а есть ли еще — 

неизвестно. Мы же здесь редко бываем. Хотя вокруг их 
вообще-то много. Хватает. А этот шумит часто. Но пока 
не нападал ни на кого. Конечно, если встретишь, лучше 
спокойно стоять, не бежать. Он все равно догонит. И по 
деревьям лазает будь здоров. Как кошка. Ну, что, обед 
варить будем? Значит, за дровами надо, за сушняком 
на растопку. 

Около кордона высилась куча напиленных дров, часть 
из них была и наколота. Однако чужие дрова тратить 
нехорошо. Мы все отправились в разные стороны в чащу 
леса. За сушняком. Правда, никто из нас почему-то 
не пошел в ту сторону, где только что слышался шорох 
и треск. 

Я собирал сушняк в овражке, который оказался в 
чаще сразу же за кордоном. Сухих веток и стволов было 
много. Густота леса такая, что буквально в десятке 
метров стен избы уже не было видно. 

Вечерело. Засветло, пока варился обед, устроили себе 
постели на нарах в избе. Этот кордон был значительно 
больше, чем в «Кедровой пади». Окошко, правда, тоже 
небольшое, но за стол уселось бы человек пять. И два 
широких дощатых настила для спанья — нары, на которых 
в общей сложности тоже уместилось бы человек пять. 
На одних нарах устроили лежбище Николай Григорьевич 
с Юрой, на других — ближе к двери — мы с Толей. 

— Что-то бабочек мало,— сказал я Николаю Гри­
горьевичу.— Эх, если бы большая лампа была, можно 
было бы ночью на свет половить! 

— А зачем лампа? Давайте попробуем на костер. 
Алексей Иванович очень любил на свет костра ловить. 
Рядом портянки вывешивал — бабочки особенно любят 
почему-то на портянки садиться. Алексей Иванович так 

и называл: ловля на портянки. Между прочим, мы на 
этом самом кордоне с Алексеем Ивановичем были. 

В очередной раз я оценил интеллигентность и доброту 
начальника экспедиции. Бабочки ему были не нужны вовсе, 
к тому же мы все устали, а он, между прочим, собирался 
идти завтра с Юрой еще дальше — к истокам Киевки, 
где растет железная береза. Ему нужны были фотогра­
фии тех мест. Я попросил разрешения остаться, чтобы по­
путешествовать по ближайшим окрестностям. Со мной, 
кажется, собирался остаться Толя. 

И именно завтра мы должны были идти обратно 
пешком до «Америки». Так что Николаю Григорьевичу с 
Юрой предстоял путь двойной. И все же доктор Васильев 
принялся рубить топором дрова для ночного костра. 
Чтобы вместе со мной поджидать бабочек. 

Стемнело. Костер горел отлично — дрова сухие. 
— Главное, чтобы не было амурской сирени,— сказал 

Николай Григорьевич.— Ее так и называют — «трескун». 
Очень трещит в огне. И искр много. 

Великолепен был чай с лимонником. Жидкость по­
лучилась нежного розового цвета, чуть кисловатая, осве­
жающая. Действительно, усталость начала проходить. 
Только намятые ступни побаливали. Романтическое 
настроение охватило всех нас. Николай Григорьевич еще 
рассказал о своих приключениях. Однажды, в студен­
ческие годы, ему поручили возглавлять бригаду «бичей» 
на работе в тайге. Среди них были и уголовники, а один — 
знаменитый: «адъютант Мишки-Япончика», личности 
легендарной в преступном мире. О нем писал И. Бабель 
в своих рассказах и даже, кажется, Валентин Катаев. 
Естественно, работать «бичи» не хотели. Интеллигентный 
Николай Григорьевич не знал, как к ним подступиться. 
А однажды... Ему ведь известно было, что есть некий 
контингент среди «гомо сапиенс», который понимает, 
увы, только один язык... 

— По комплекции я тогда такой же был, как сейчас. 
Силенка была, не жаловался. Ну, что с ними делать? 
Ведь работа стоит. А они совсем обнаглели, издевались 
надо мной. В тот раз начал сам «адъютант». Оскорблял 
меня уже открыто. Провоцировал, конечно. Что делать? 
Я понял: они меня как бы проверяли... Интеллигентность 
и сдержанность — это хорошо, конечно. Но в свое время. 
А тут... Короче, другого выхода не было, они меня и вовсе 
затравили бы. Ну, я и... с правой... И что же вы думаете? 

170 171 

КОРДОН «ТРЕТИЙ ЛОГ» 



— Да, странно,— сказал доктор Васильев.— Значит, 
поздно. В июле бывает знаете сколько! Хороводом вьются. 
Как хлопья. В костер падают. А на портянки артемиды 
садятся, брамеи. Значит, поздно. Если они есть, то прилете­
ли бы. 

Медведь несколько раз проходил неподалеку. Трещали 
сучья. Один раз нам даже показалось, что слышно его 
дыхание. Однако пожаловать к нам в гости на чай с лимон­
ником он так и не решился. Наверное, это и хорошо. 

«Блокнот для размышлений. 3-й Лог» — это на об­
ложке. А затем: 

«Внимание. Уважаемые товарищи! Вы славно потруди­
лись за долгий день и вот пришли в избушку, затопили 
печь, нагрели чаю, налили его в кружки и стали пить, мед­
ленно, не спеша, предвкушая отдых и благодать. Но не 
каждый из Вас после ужина сможет заснуть, а поэтому 
я и советую Вам помечтать, а если мечты эти Вам 
покажутся прекрасными, запишите их в этот блокнот». 

И подпись: «Лесной волшебник». 
А далее, на следующей странице: 

Вы, кто любите природу — 
Сумрак леса, шепот листьев 
В блеске солнечном долины, 
Бурный ливень и метели, 
И стремительные реки 
В неприступных дебрях бора, 
И в горах раскаты грома, 
Что как хлопанье орлиных 
Тяжких крыльев раздаются, 
Вам принес я эти саги, 
Эту песнь о Гайавате! 

Лонгфелло 
Затем: 

Топи да болота, 
Синий плат небес. 
Хвойной позолотой 
Взвенивает лес... 

Сергей Есенин 
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Я ждал, что они меня прирежут тут же. А нет! Зауважали, 
наоборот! Да еще как! «Адъютант» челюсть ощупал, под­
нялся с земли, а потом улыбнулся: «Все понятно, началь­
ник! Все сделаем!» И ведь как шелковые стали все. 
Что ни скажу — все сделают, сам «адъютант» за этим сле­
дил. Потом «адъютант» мне с уважением заявил: «Такой 
удар только у Мишки-Япончика был. Да и то если в 
настроении...» 

Николай Григорьевич смеялся, сияя своими чисто-
голубыми глазами, а мы, право же, еще больше зауважали 
его. Не часто встретишь человека интеллигентного, кото­
рый, к тому же, умеет постоять за себя! 

А еще довелось как-то будущему ученому состязаться 
в силе с самим Фиделем Кастро. Приезжал знаменитый 
кубинский премьер в Академгородок под Новосибирском, 
была встреча с учеными и студентами. 

— Фидель очень живой человек, веселый и крепкий,— 
настоящий мужчина,— с удовольствием рассказывал 
Николай Григорьевич.— В борьбе он большой мастер. 
Любит вызывать на «товарищескую встречу» кого-нибудь 
из присутствующих. Разумеется, тех, кто поздоровее. 
И, как правило, одерживает победу. Ну, он меня увидел. 
Я не отказывался, конечно... 

Свет костра играл на лице доктора наук, блестели 
очки. Мы трое внимательно слушали его, а вокруг на 
многие километры была глухая тайга. Возможно, и мед­
ведь тоже слушал. 

— Ну, чувствовал я, что могу его положить,— продол­
жал Николай Григорьевич.— Но неудобно вроде как. Все 
же гость! Так ничья у нас и получилась. А Фидель благо­
родный человек, он все понял. Так что мы теперь с Фиделем 
Кастро на «ты»... 

Вот каким он был, наш начальник! И еще вспоминаю: 
каждое утро он обязательно делал продолжительную 
гимнастику. А иногда среди дня расслабление по 
системе йогов. И обливался холодной водой из колодца, 
и купался в любую погоду, если было где. И в пятьдесят 
с лишним лет сохранил феноменальную выносливость и 
силу. Научных монографий у него больше десятка, ста­
тей — больше сотни, многое переведено за рубежом. 

Проводник Юра и Толя пошли спать, а мы с Николаем 
Григорьевичем все сидели. Однако бабочек не было. 
Прилетали какие-то маленькие, ни одной крупной. Но я не 
жалел. 
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Вот какую тетрадь я обнаружил на другой день в из­
бушке! Она висела на гвоздике у окна. Увидел я ее, правда, 
не сразу. Сначала бросились в глаза журналы, обыкновен­
ные, такие привычные наши журналы — «Вокруг света», 
«Юность», лежащие стопкой на узеньком подоконнике. 
Обложка одного из журналов была мне особенно знакома: 
«Юность», № 12 за 1977 год, именно там были напеча­
таны два моих рассказа. 

Встретить журнал со своими рассказами в избушке, 
затерянной в бог знает каких дебрях на краю земли! Это 
приятно. Не уверен, конечно, что их здесь читали, но все-
таки... 

А затем — тетрадь. Довольно толстая тетрадь в свет­
лой обложке: «Блокнот для размышлений». 

Ничего особенного не ожидая, я открыл ее. 
Следом за классикой в тетради было вот какое стихот­

ворение: 

ГИМН ЧАЮ 

Когда за окошком и стонет и плачет, 
И снежная вьюга по крыше заскачет, 
И в злобе, как леший, завоет в трубе, 
И бесы как будто запляшут в избе... 
В то время, пригревшись у печки железной, 
Я чай кипячу, для здоровья полезный. 
Чудесный напиток мне мысли бодрит 
И кровь будоражит, и спать не велит. 
Захлопала крышка, и хохот в избе, 
Как будто коты загуляли в трубе. 
На нарах в избушке одна благодать — 
Кто с чаем не дружит, тому не понять. 
Я чай попиваю из кружки железной, 
Напиток, скажу вам, бесспорно полезный,— 
Таежный, пахучий, наваристый чай... 
Попьешь кружек десять — и ночь всю мечтай. 

В. С. Храмцов 

Вот же кто автор, оказывается, и чья, очевидно, затея 
с «Блокнотом»! Вспомнилось «лицо аборигена» на дре­
весном капе... В избе, между прочим, было несколько 
искусно вырезанных деревянных масок, «Сова», разде­
лочная доска с рукояткой в форме фигурки... Вспомнились 
моложавость, подтянутость и внимательный взгляд 

директора заповедника. А теперь стихи... Мне понравился 
этот самый «Гимн чаю»! 

Но дальше, дальше... 

НА РЕВУ 

Приутихли в дреме сонной 
Хлопотливые синицы. 
Разлились в тиши бездонной 
Запоздавшие зарницы. 
Стонет в чаще филин дикий, 
Ночь тревожит в криках жутких, 
И олень ревнивым криком 
Подзывает самок чутких... 

Тоже — «В. С. Храмцов». 
Далее — целая поэма на нескольких страницах. При­

вожу с сокращениями: 

ПЕСНЯ О ЖИЗНИ ТИГРА 

Эти песни, эти сказки 
Я принес из дальних сопок, 
Из лесов, пропахших хвоей, 
Из болот и рек студеных... 

...В темном логове под кручей 
Два тигренка жили тайно, 
Только мать-тигрица знала, 
Как найти дорогу к детям. 

...Здесь, в излучине меж сопок. 
Под крутым речным обрывом, 
Человека тигр заметил... 
Что здесь надо человеку? 

Лев Георгиевич Капланов 
Знал тигриные заботы, 
Знал тревоги их и страхи, 
О повадках знал тигриных, 

О владыке темных джунглей 
Знал он сказки и легенды... 
Знать хотел он и увидеть 
Тигра в логове зверином, 
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Разгадать их тайну жизни 
И семейные невзгоды. 
Что хотел он, то увидел — 
Он ходил по следу тигра, 
Ночевал с ним рядом в сопках... 

На краю земли и моря 
В Тачингоузе далеком, 
Где туман лежит на сопках, 
Где олени стадом бродят 
По долине заповедной, 
Лев Георгиевич Капланов 
Охранял, рискуя жизнью, 
Заповедные угодья. 
Всех зверей и птиц таежных 
Охранял он. Лес и речки, 
Все цветы и травы в поле 
Охранял он днем и ночью, 
Забывая сон и отдых. 

И это — поэма В. С. Храмцова! А о Капланове я уже 
говорил. 

Нет, вы только представьте себе: глухая тайга, на 
многие километры вокруг — ни человека. Только тигры, 
медведи, изюбри и всякая другая «меньшая» братия. 
А тут, в избушке, где люди бывают раз в месяц, а то и 
реже... 

БЛАГОДАТЬ 

Все в тайге хорошо, 
Все здесь нравится нам. 
Что с того, что мешок 
Тянет шею к ногам? 

Что с того, что мокра 
Серой наледи хлябь? 
Хорошо нам в тайге 
По тропинке шагать. 

От кордона к избушке 
Ни присесть, ни поесть. 
Мошкары по макушку 
И царапин не счесть. 

А мы любим тайгу 
И мы любим зверей, 

Одного не пойму, 
Что мы любим сильней. 

Я одно лишь хочу: 
Запах кедра понять. 
Я одно лишь хочу: 
За природу стоять. 

ТАЙГА И Я 

Был я здесь в таежной мари, 
Не один раз здесь я был. 
Чем меня тайга прельстила? 
Что я здесь в ней позабыл? 
Я ходил и в дождь, и в слякоть. 
Пробирался в летний зной. 
И всегда стихи в котомке, 
Как и хлеб, носил с собой. 
Эх, тайга, моя невеста! 
Полюбил тебя поэт... 

И все это — В. С. Храмцов. 
Я читал чуть ли не с благоговением. Вот уж воистину: 

стихи не ради славы, не ради популярности, а для души. 
Потребность души, истинная ее песня. Он ведь даже не 
мог быть уверен, что стихи кто-то прочтет. 

А вот две строчки из еще одного стихотворения, 
которое называется «Одиночество». 

...Забулькал чайник закопченный, 
В окошко леший мне моргнул... 

Я почувствовал темень, ночь за окном избушки. Чело­
век пришел на кордон. Он совершенно один. На многие 
километры вокруг — никого. Только природа. Тайга, 
звери. Чайник на печке закипел... Возможно, где-то рядом 
с избушкой бродит медведь — «мишка». Или даже тигр. 
Ну и что? Тут все свои. Никто никого просто так не тронет. 
Хотя природа, конечно, полна загадок. «Забулькал чайник 
закопченный, в окошко леший мне моргнул...» Храмцов 
пьет свой любимый напиток и мечтает. 
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Далее в тетради — стихотворения Байрона, Пушки­
на, Некрасова и даже У. Сарояна. Наверняка писал 
их В. С. Храмцов по памяти, а следовательно, знал 
наизусть... 

А вот еще его собственное: 

Сижу я в избушке, 
Как прежде один. 
И горько смеюсь, 
Как Ходжа Насреддин. 

Зачем мне медведи? 
Зачем мне тайга? 
Зачем мне кривые 
Оленьи рога? 

А потом совсем коротко: 

Опять я в «3-й Лог» пришел 
И никого здесь не нашел! 

В. С. Храмцов 

Далее в «Блокноте для размышлений» шел диалог. 
Слово первому: 

ОЖИДАНИЕ 

Я ждал тебя долго. 
Я ждал тебя годы. 
И в ясные дни, 
И в часы непогоды. 

Я демоном стал, 
Я людей разлюбил 
И в небе холодном 
Лишь звезды ловил. 

А годы летят. 
И летят бесконечно, 
А я все ищу 
И страдаю, конечно. 

Я небо просил, 
Я судьбу проклинал 
И все это время 
По свету летал. 

Одна мне звезда 
Улыбнулась тайком 
И снова исчезла 
В потоке земном. 

И снова зову 
И кричу в небеса: 
Отдай мне звезду! 
Сотвори чудеса! 

Сергеев В. С. 

Это стихотворение написано другим почерком, не храм-
цовским. Еще вчера вечером проводник Юра сказал, что 
в прошлом году здесь были студенты на практике. Оче­
видно, это стихотворение одного из них. 

И тут же, следом за ним, ответ В. С. Сергееву, написан­
ный круглым, аккуратным, очевидно женским, почерком: 

НЕ ЖДИ 
...Лучше курочка в гнезде, чем чайка в небе... 

Не жалей утраченные годы, 
Жизнь прими такой, какая есть! 
Не стремись лететь туда, где звезды, 
Постарайся на земле осесть! 

Не лови того, что не поймаешь, 
Не ищи того, что не найдешь, 
А иначе дров ты наломаешь, 
Не за грош-копейку пропадешь. 

Научись людей любить, как прежде, 
Снова в человека превратись. 
Не старайся подражать невежде 
И от слов обманчивых очнись. 

Не зови того, кто не услышит, 
Безнадежно в небо не кричи. 
Не лови звезду — она не дышит, 
Не пекутся в небе калачи. 

24.IХ.80 г. Сергееву В. С. 

И две подписи. Неразборчивых, но явно женских. 
Вот так. Две позиции, два взгляда на жизнь. Журавль 

в небе или синица в руки? Кому что. 
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Не знаю, как вам, а мне все это очень понравилось. 
Сама жизнь, кажется, оставила след в этом «Блокноте». 

Еще на подоконнике лежал журнал посещений, где 
предстояло расписаться и нам. Люди на кордоне «3-й Лог» 
бывали не часто. Промежуток между записями иной раз по 
полтора-два месяца. Особенно в зимнее время. 

Но зато и на нарах, и на скамьях, на столе, на полу, 
на стенах было много длинных и жестких волосков. На 
одной из темных бревенчатых стен висела цветная иллю­
страция, вырванная из журнала «Огонек». Репродукция 
картины «Спасение Арсинои» — мужчина и обнаженные 
женщины среди фантастического пейзажа. На самой 
картинке — следы огромных когтей. Меня удивило, что 
покрытый шерстью и обладающий грозными когтями гость 
и не собирался, видно, срывать со стены картинку. Он про­
сто внимательно ее рассматривал... Не потому ли именно 
он выламывал дверь, если люди, уходя, ее запирали? Ин­
теллигентный зверь. Интересующийся искусством. 

Да, все утро ушло у меня на изучение кордона, его 
своеобразной летописи и на переписывание стихов. Кто б 
мог подумать, что здесь я найду столь интересный «фольк­
лор»! Судя по тому, что «Блокнот для размышлений», 
а также журнал посещений — как и журналы «Вокруг 
света» и «Юность» — не были тронуты когтями, я решил, 
что мишка больше интересовался искусством изобрази­
тельным, а не литературой. 

Первую половину дня я ходил по окрестностям кордо­
на, выходил на отмель Киевки, лазил по высохшим голым 
стволам гигантского древесного завала, фотографировал 
растения и редких бабочек. И думал о директоре запо­
ведника В. С. Храмцове. 

Сколько людей — столько судеб. Василий Сергеевич 
сам выбрал себе такую... 

И ведь как все-таки много их, людей, посвятивших 
себя охране природы — не из корысти, а по любви, думал 
я. Какая уж там корысть! Вот разница: тот, бывший 
директор «Кедровой пади», «ученый с мировым именем», 
скорее губивший, чем охранявший то, что само государ­
ство поручило ему охранять. И этот простой директор, 
В. С. Храмцов, без всяких претензий на «мировое имя». 
Поэт тайги. Не мыслящий, очевидно, себя без нее. И сын, 
и защитник. 

Как же велика разница между людьми! Некоторые 
чувствуют себя почему-то в самом центре сущего мира, 
свою ничтожную малость, свою с л у ч а й н о с т ь в мире 
они считают абсолютом и пытаются огромность, величие, 
таинственность окружающего низвести до своего ничтож­
ного уровня, поставить все, что только можно, на услу­
жение себе... А результат-то конечный какой? Все равно 
ведь потом все — все до конца! — даже молекулы своего 
тела и мозга, придется отдать обратно природе и превра­
титься в ничто, в небытие — совсем в небытие, ибо так 
ведь и не было осознано свое родство, свое единство с 
сущим, а потому и полное фиаско придет со смертью, 
полная гибель случайного «абсолютного» существова­
ния! Да, есть такие люди, увы. Природа, как и вообще 
все окружающее — люди, звери,— для них ничто. Завое­
вать, поработить, подчинить... 

Но есть и другие. Им не нужно никого и ничего подчи­
нять. Им и так хорошо — с самими собой, с окружающими 
людьми, с природой. Они не подчиняют — они охраняют 
и изучают. У в а ж а ю т . Такой человек чувствует себя в 
мире г о с т е м — уважаемым и уважающим. Он уважа­
ет все, что создано до него и не им. Естественно, что 
уважают и его. И у него есть основания уважать себя. Он 
ценит то, что дано ему природой — и тело, и ум, и возмож­
ность познать, понять, изучить то, что вокруг и в нем 
самом. Он не ненавидит — он ценит и любит. Причины 
неудач он находит не вне, а в себе. Неудачи не озлобляют, 
а учат его. Он любит не себя в мире, а мир в себе... 
Какая гигантская разница! 

И ведь вот что получается, любопытно. Во втором 
случае даже смерти нет, в сущности. Потому что мир, 
который был в тебе отражением, не погиб с твоей смертью. 
А ты, считая именно себя гостем и частью мира, пытался 
в меру сил не только познать и понять, но, может быть 
даже, у л у ч ш и т ь его — через себя. 

Как же много людей именно таких! И это — прекрасно. 
Ими жива земля. Скольких таких я встретил даже в этой 
только своей поездке! И Володя Мещеряков, и егерь 
Леонид Андреевич Данилевич, и директор «Уссурийского» 
Морозов Виктор Леонидович, и лесничий «Кедровой пади» 
Виктор Коркишко, и все члены нашей экспедиции, и вот — 
наверняка! — Василий Сергеевич Храмцов. Да, видел я 
его всего только два раза, и то мельком, но ясно, что 
встреча с ним еще предстоит. А стихи не обманывают. 
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Демагогические заявления могут обманывать — их 
делать нетрудно. Но не стихи. Стихи просто так не на­
пишешь. Тем более, если они в затерянной темной избуш­
ке в затертом «Блокноте для размышлений». 

Привет вам, поэты тайги, поэты Природы, поэты 
Жизни... 

Обратно мы шли даже быстрее, чем сюда, потому что 
Юра с Николаем Григорьевичем возвратились из похода 
в верховья Киевки довольно поздно. Почти не отдыха­
ли — и снова в путь. 

Удивительным было небо, когда мы уходили с кордона. 
Словно гигантский тигр пытался соскрести с него своими 
когтистыми лапами облака — почему и остались белые 
рваные полосы. Николай Григорьевич сказал, что так 
бывает перед тайфуном. Тем более нужно было торо­
питься. 

— Храмцов сколько раз один на один с тигрой встре­
чался,— говорил Юра, когда мы шли опять по камням 
вдоль реки Киевки, в «Америку».— Вы поговорите с ним, 
он расскажет. Правда, не любит хвастаться, но вы как-
нибудь так, осторожно. Он и с мишками сталкивался 
сколько раз. Любит один ходить. Бегает по лесу, что 
изюбрь. Никто из нас за ним не угонится. Вы говорите, я 
быстро хожу. Я-то что, а вот он так ходит! 

Да, истинно полная жизнь у таких, как Храмцов, думал 
я, слушая Юру. И цель, и смысл. 

— А браконьеров приходилось задерживать? — спро­
сил я. 

— Сколько раз! 
— И с чем же? 
— Изюбрей бьют. Кабанов. Женьшень собирают. 
«Я одно лишь хочу: запах кедра понять»,— вспомнил 

я стихотворение Храмцова. 
— Ну, как вы сходили в верховье? Удачно? — спросил 

я Николая Григорьевича. 
— Очень удачно. Все сфотографировал, что надо. 
— А далеко это? 
— Приблизительно так же, как до «Америки». Только 

дорога труднее. Там камни так уж камни. На некоторые 
влезать приходилось. Совсем дикая природа, первобытная. 

Через завалы перебирались. Тайфун поработал. Но краси­
во. Исключительно красиво. Совсем другой пейзаж. 
Северный и дикий. Жаль, что вы не ходили. 

Да, жаль. Тем более, что ничего особенно интересного 
я рядом с кордоном не обнаружил. Если не считать, 
конечно, того, что в кордоне. Но ради этого как раз и 
стоило остаться. 

В моем рюкзаке лежал кусок чаги с железной березы. 
Николай Григорьевич принес ее из похода и подарил нам 
с Толей по куску. 

— Кореец за такую чагу и женьшень отдал бы,— 
сказал он, вручая куски черного жесткого трутовика.— 
Как надо заваривать, помните? 

По дороге мы опять набирали лимонник, а я позорно 
не смог подкрасться к двум Синим махаонам, которые 
идиллически сидели у лужи на отмели. Потом мы видели 
изюбрей... 

Мои спутники при виде действительно прекрасных, 
грациозных оленей так и застыли в восхищении. А Толя 
даже направился в чащу, в обход, чтобы подогнать их 
к нам. И я сделал несколько снимков, но — повторяю — 
испытывал меньшее волнение, чем при встрече с эльциз¬ 
мой или голубым жуком. Даже Синие махаоны всегда 
волновали меня больше! Не могу внятно объяснить — 
почему. Может быть, потому, что чувствую явную неспра­
ведливость: если бабочки и жуки маленькие по размеру, 
то, что же, они уже поэтому и неинтересны? Отнюдь... 

Впрочем, нет, могу объяснить. Ведь крупные живот­
ные ближе нам, они больше похожи на нас, они почти 
такие же, как мы, в сущности. А вот насекомые — это 
совсем другой мир, они иные по размеру, по форме, они 
живут совсем иначе, условия их жизни не те, что у нас. 
Они словно с другой планеты, и, когда смотришь на них, 
есть где разгуляться фантазии. 

Лианы лимонника выглядели очень симпатично: резные 
светло-зеленые листья, аккуратные маленькие кисти 
блестящих красновато-желтых ягод. Это растение исполь­
зуется и с декоративными целями, оно может расти даже 
в средней полосе, в Прибалтике, в Западной Сибири, 
не говоря уже о местах более южных. Доктор Васильев, 
в частности, занимается выращиванием лимонника на 
опытном участке в Псковской области. А вот из энцикло­
педии: 

«ЛИМОННИК китайский — деревянистая однодомная 
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лиана, длиной до 15 метров и толщиной 2 сантиметра... 
Плоды, как и другие части растения, при растирании имеют 
вкус и запах лимона, содержат кристаллическое вещест­
во — схизандрин (латинское название лимонника — схи-
зандра), эфирные масла, органические кислоты, углеводы, 
витамин «С» и другие вещества. Лимонник используется 
в медицине как средство, возбуждающее центральную 
нервную систему, стимулирующее сердечно-сосудистую 
систему и дыхание. Применяют внутрь в виде спиртового 
настоя, порошка или таблеток при физическом напряже­
нии, умственной усталости, повышенной сонливости 
и т. п...» 

Н. В. Усенко называет ягоды лимонника «плодом 
пяти вкусов» и пишет в уже упомянутой книге «Дары 
Уссурийской тайги»: «Лимонник с глубокой старины 
известен жителям Дальнего Востока. Но научно был впер­
вые описан русским ботаником Н. С. Турчаниновым в 
1867 г... Это типичный представитель субтропической 
растительности, принадлежит к семейству магнолиевых и 
издавна слывет как ценнейшее лекарственное растение. 
Коренным дальневосточникам — русским, нанайцам, удэ­
гейцам — хорошо известно, что лимонник устраняет уста­
лость, возвращает силы, придает бодрость. Отправляясь 
на охоту и в тайгу, его всегда брали с собой... В настоящее 
время введен в научную медицину... Хорошее действие 
оказывает на здоровых, но физически или умственно 
переутомленных людей. На смену усталости и вялости 
приходит бодрость и жизнерадостность. Даже зрение 
становится острее... Широко используется в ликеро-водоч­
ном и кондитерском производстве. Из плодов лимонника 
готовят начинки для конфет, сиропы, морсы, а из сока пло­
дов в домашних условиях варят кисели, компоты, квас, 
варенье. Ароматические вещества, содержащиеся во 
всем растении, используют в парфюмерии»... Вот как 
щедра к человеку приморская тайга! 

«По отношению к человеку природа безжалостна,— 
писал, тем не менее, В. К. Арсеньев в незабываемой 
книге «Дерсу Узала».— После короткой ласки она вдруг 
нападает и как будто нарочно старается подчеркнуть 
его беспомощность. Путешественнику постоянно прихо­
дится иметь дело со стихиями: дождь, ветер, наводнение, 
гнус, болота, холод, снег и т. д. Даже самый лес 
представляет собой стихию». 

Но тут же следует добавление: 

«Дерсу больше нас был в соответствии с окружающей 
его обстановкой». 

И вот расшифровка: 
«Дерсу удивительно приспособился к жизни в тайге. 

Место для своего ночлега он выбирал где-нибудь под 
деревом между двумя корнями, так что дупло защищало 
его от ветра; под себя он подстилал кору пробкового 
дерева, на сучок где-нибудь вешал унты так, чтобы 
их не спалило огнем. Винтовка тоже была рядом с ним, 
но она лежала не на земле, а покоилась на двух коро­
теньких сошках. Дрова у него всегда горели лучше, чем 
у нас. Они не бросали искр, и дым от костра относило в 
сторону. Если ветер начинал меняться, он с подветренной 
стороны ставил заслон. Все у него было к месту и под 
рукой». 

Так вот же она, разгадка! Не надо навязывать природе 
свои, выдуманные • досужим и самонадеянным умом 
законы, надо больше спрашивать у нее, учиться у нее. 
Природа старше человека. Она существовала на Земле 
задолго до нашего прихода. А самонадеянность — след­
ствие невежества и лени. 

Дерсу Узала, живший в суровой тайге, как дома, погиб 
не от «безжалостности» природы. Он, как известно, погиб 
от человеческих рук — его убили грабители. Не дожди, 
ветры, наводнения, холода погубили этого чистого 
человека, не «безнравственная», «лишенная морали» 
природа. Его погубили представители «гомо сапиенс». 
Так же, как именно они погубили Льва Капланова, 
одного из отважных борцов за охрану природы в советское 
время. Как они совсем недавно погубили в африканской 
саванне знаменитую писательницу, прекрасного ученого 
Джой Адамсон, которая отлично ладила с самыми силь­
ными, самыми «кровожадными» представителями хищни­
ков — львами, леопардами, тиграми. 

Кто же безжалостнее? Неужели природа? 
...Машина в «Америке» нас ждала давно, а Иван Ники­

тич уже сильно беспокоился. 
— Думал, вы заночевать решили, хотел уезжать. 

А ведь тайфун обещали! — тотчас зазвучал его высо­
кий, сильный голос.— Из райсовета звонили нам, сказа­
ли — тайфун по Корее ходит. Может и к нам заглянуть. 
В гости! Так что давайте, ребята, залезайте скорее. Успеть 
бы, а то все зальет, перекроет. Вы же к морю — завтра? 
Скорее нужно, а то как бы не застряли в Лазо. Как 
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тайфун, так мы отрезаны. Речка разливается, а там дорога 
близко проходит. Собирались дорогу от реки подальше 
отводить, но пока нет ее. Ну, с богом! Вперед! Только 
бы баллоны не подвели... 

— Это правда, Николай Григорьевич? Так действи­
тельно может быть, что перекроет? — спросил Толя, 
потому что, как и я, считал авторитет нашего начальника 
непререкаемым. 

— Конечно,— сказал доктор Васильев.— Очень даже 
может быть. Очень даже может. Тайфун здесь — страш­
ное дело. Что вы! Может отрезать на несколько дней. 
Вы, Юрий Сергеевич,— обратился он ко мне,— летели из 
Москвы без посадки, а мы в Хабаровске пересадку 
делали. Летели над югом Хабаровского края — сплошная 
вода. Вы читали в газетах о недавнем тайфуне? Так вот, 
там огромные площади водой залило. На многие кило­
метры. Кое-где только верхушки леса торчат. Урожай во 
многих местах погиб. Здесь, правда, тайфуны реже быва­
ют, как ни странно. Очевидно, мешает хребет Сихотэ-
Алинь с севера и востока, с юга — Японские острова. Раз­
ве что с запада придет — из Китая, Кореи. Но там тайфуны 
все-таки реже бывают. Они образуются, главным образом, 
в океане. Из Кореи действительно может прийти. Надо, 
надо торопиться! 

Хотя и был соблазн понаблюдать воочию разгул стихии, 
однако перспектива сидеть в поселке несколько дней 
вместо того, чтобы ехать к морю, где есть еще один 
кордон Лазовского заповедника, никого из нас не прель­
щала. И мы страстно желали, чтобы тайфун задержался 
в Корее хотя бы до завтрашнего вечера. Тогда мы успеем 
добраться до берега Тихого океана. 

В Лазо прибыли в полной темноте. В атмосфере пока 
было тихо. 

— Тут у нас один кордон есть, там цикады. Удиви­
тельные цикады, я нигде больше таких не видел. Вернее, 
не слышал. У них не вид главное, а голос. Прямо чуть 
не оглушают. Но приятно. Люблю их слушать! Какие-то 
особенные цикады, не похожие на других. 

Храмцов улыбался как-то даже стеснительно, словно 
не уверен был, что мы разделим его интерес к цикадам. 

— Если хотите, мы можем к ним заехать. Тут недалеко. 
По пути. Кордон называется «Сухой ключ». Речка там 
хорошая, красивая. Радоновая вода, лечебная, из ключа... 

Юрий Сергеевич и Алиса Львовна со всем нашим бага­
жом отправились первыми к морю, а мы в том же составе, 
как ходили на «3-й Лог», выехали на директорском 
«УАЗике» чуть позже той же дорогой, но по пути сверну­
ли на кордон «Сухой ключ». Проводником был теперь 
не лесник Юра, а сам директор. 

И вот опять едем таежной дорогой, и опять густые 
дебри со всех сторон. Погода, к счастью, великолепная. 
Хотя тайфун действительно обещали. Где-то в нескольких 
сотнях километров отсюда гнутся деревья от сумасшедше­
го ветра, льет потоками вода со свинцового неба, тьма 
кромешная среди дня — а у нас благодать. Храмцов лихо 
ведет машину, одновременно зорко поглядывая по сторо­
нам: ищет, наверное, потенциальных нарушителей запо­
ведной границы. Выезжали мы от правления заповедника, 
а перед самым выездом вчерашний проводник Юра нашел 
для меня десятка полтора японских павлиноглазок, кото­
рые за ночь собрались у неоновых фонарей рядом с 
правлением. Я фотографировал их, а потом решил взять 
парочку для себя — ведь их было много. Тут как раз 
подошел Храмцов, и я увидел, как ревниво он наблюдает 
за мной и с каким облегчением берет осторожно в руки 
и подбрасывает в воздух — чтоб скорей улетели — 
тех бабочек, которых я уже снял... И опять тронула 
меня удивительная двойственность во внешности Храм¬ 
цова: жилистость его, суровость, аскетизм — и тут же 
стеснительность и мимолетность робкой улыбки. 

Он вообще оказался довольно молчаливым, а если 
говорил что-то, то тут же и посматривал искоса: а пра­
вильно ли поняли его слова? Перед теми ли он раскры­
вает душу? 

Но то, что он повез нас к цикадам, было хорошим 
признаком. Чувствовалось, что это даже некий акт доверия 
с его стороны. 

Не доезжая до границ заповедника, остановились у 
довольно солидного деревянного домика, двухэтажного. 
Рядом стояло несколько грузовых машин, и за длинным 
столом, расположенным прямо под небом, в тени большого 
дерева сидели люди. Похоже, было у них нечто наподобие 
праздника... 

Увидев нашу маленькую машину, от стола отделился 
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невысокий черненький человечек, пожилой и с усами, 
подошел к нам и о чем-то коротко переговорил с Храмцо¬ 
вым. Храмцов вышел из машины, а через несколько 
минут вернулся, неся с собой два небольших зеленых 
арбуза. 

Мы поехали дальше, и Храмцов объяснил, что невысо­
кий человек — хозяин дома, кореец по национальности, 
носящий русское имя Афанасий. И зовут его здесь все 
Афоней. У него собственная маленькая бахча и приезжают 
сюда люди «на арбузы», и для каждого приезд сюда — 
небольшой праздник. Для самого хозяина, правда, полу­
чается праздник бесконечный, хотя он, несмотря ни 
на что, научился быть всегда в рабочей форме. При любых 
обстоятельствах. 

Особенность этого «хутора Афони» в том, что он распо­
ложен в непосредственной близости от границ заповед­
ника. 

— Но ведет он себя хорошо,— добавил Храмцов, 
усмехнувшись,— и все, кто к нему приезжают, тоже. Мы 
даже довольны, что он здесь живет. Это ведь единствен­
ная дорога к заповеднику в этом районе, мимо него никто 
не проедет. А он смотрит. И его уважают. Браконьеров с 
этой стороны почти не бывает. 

Бахча была действительно крошечная, но среди чахлых 
кустиков лежали не очень крупные и совершенно зеленые 
дальневосточные арбузы. Любопытно, что вместе со 
зрелыми плодами были на кустиках и цветы — маленькие, 
желтенькие, похожие немного на огуречные, только гора­
здо мельче, как ни странно. Зачем хилым этим кустикам 
такие гигантские плоды-ягоды? — думал я. Непонятно. 
Цветочки вполне соразмерны, а вот плоды, право же, 
смотрелись уродливо. Но как выяснилось вскоре, они весь­
ма вкусны — сочные, сладкие, ярко-красные... 

Сразу за плантацией — поле, засеянное гаоляном, 
высокой желтой травой, отчасти напоминающей просо 
(его семена — продукт питания многих восточных на­
родов), и тут же — довольно высокий столб с дощечкой: 
«Лазовский государственный заповедник им. Л. Г. Капла¬ 
нова. Проезд и проход запрещен». 

Арбузных бахчей в Приморье мало, тем более почти 
нигде не встретишь полей гаоляна — так что получилось 
как бы два заповедника рядом: один большой и один 
совсем крошечный. 

Храмцов остановил машину у границы большого, 

на краю гаолянового поля, мы вышли, поднырнули под 
маленький шлагбаум и вступили на территорию заповед­
ника. 

Опять прилипало пристающее — правда, его не так 
много, как в «Кедровой пади»,— опять высокие травы и 
кустарник, растущий вплотную к дороге, непроглядные 
дебри тут же, по обеим ее сторонам, жара, влажность 
и густой аромат распаренной зелени разных видов. 
Мухи, мошки — кровососущих среди них, слава богу, не 
много,— бабочки, стрекозы... 

Почти тотчас перешли небольшой ручей и на его мок­
ром мягком берегу увидели свежий след огромных лап 
медведя. Длина мишкиной стопы была сантиметров двад­
цать, а может, и больше, Храмцов сказал, что экземпляр 
приличный и, пожалуй, лучше нам с ним не встречаться. 

— А тигры? — спросил я.— Есть они здесь? 
Храмцов посмотрел на меня и слегка усмехнулся. 

Потом начал рассказывать. 
— В этот кордон, куда мы с вами идем, как-то приехал 

один кандидат наук с аспиранткой. Работа у них была. 
«Оставьте нас,— говорит,— дня на три. А через три 
дня за нами приезжайте». Ну, ладно, оставить так оста­
вить. Уехали. А они потом рассказывают. В первый 
же вечер, часов в десять — стемнело уже — слышат: 
кто-то вроде бы стучится в дверь. Подумали: может, кто 
из егерей вернулся? Дверь, правда, не открывали, девуш­
ка в окошко выглядывает. Смотрит: тигра! Большая 
и осторожно так лапой дверь пробует. Ну, испугались, 
ясно. Притихли, как мышки, сидят, не шелохнутся, только 
занавески задернули. Думали, может, их не заметит, 
чудаки. А тигра наверх, на крышу запрыгнула. У нас 
ведь крыша двускатная, а с боков все открыто — вот 
туда она и вспрыгнула. И по перекрытию ходит. Они как 
увидели, что бревна под ней прогибаются и вниз, в ком­
нату, пыль и разный мусор сыплется — так и поняли, 
что это за «кошечка». Какой вес у нее. Тут девчонка — 
шустрая оказалась — сообразила. Похватали они ка­
стрюльки, сковородки, крышки, ложки, все, что было,— 
и ну грохотать. Шум подняли, короче говоря, несусветный, 
да и кричали еще. Ну, тигра походила-походила и ушла. 
Дождались они утра с грехом пополам, выглянули: 
никого. И — деру из заповедника по дороге, где мы сейчас 
идем. К полудню отсюда уже километров за двадцать 
были — в Киевке! «Ну вас, говорят, с вашими тиграми!..» 
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— Хорошо еще, с ними собаки не было,— вступил 
тут в разговор Толя.— Человека тигр не ест, а вот 
собак любит. Так ведь, Василий Сергеевич? 

— Да, собак они любят. 
— Ну вот, Юрий Сергеевич,— обратился ко мне 

доктор Васильев,— приезжайте сюда на будущий год. 
Место хорошее... 

— Только девушку с собой не бери,— добавил Толя.— 
Я уж про собаку не говорю. Но и девушку тоже не стоит. 
А то может так ситуация сложиться, что будешь выгля­
деть не лучшим образом. Если тигрица в гости при­
дет... 

— Да это какая женщина, а то и тигрице не усту­
пит,— засмеялся Храмцов. 

Ну, в общем, так мы и шли, все-таки постоянно огля­
дываясь... 

— Тигр вообще-то не очень страшен,— серьезно 
сказал Храмцов.— Вот медведь... 

— А вы встречались с медведем? — тотчас спро­
сил я. 

— Встречался... 
— Расскажите какой-нибудь случай, пожалуйста! 
— Случай? Да случаев много. Ну, вот один хотя 

бы. С шатуном встретились. В марте. 
— Шатун — это самое опасное! — тотчас вставил 

доктор Васильев. 
— Да, шатун — конечно. Раз он не лежит в берло­

ге — значит, его кто-то поднял, испугал. Не в настроении. 
Да и голодный часто. Ну, вот. Со мной лесник был, 
Тимонин. 

— Оружие было? 
— Было. Пистолеты. Ну, обход делали, видели след. 

Большой след. Удивились. Раньше шатуна здесь не 
встречали — кто-то, значит, его поднял. Переночевали 
на кордоне, а на другой день его самого увидели. Под 
обрывом. Сами поверху шли. Остановились, а он не ухо­
дит. Думали, не видит нас, потому и не уходит. Я крик­
нул. 

Он голову поднял, увидел нас и — к нам! А близко 
ведь... Мы с Тимониным в разные стороны. Он — за 
Тимониным. Рядом уже, деваться некуда. Тимонин с 
пистолетом, смотрю, замешкался. Потом сказал — осеч­
ка. А медведь прет — уже на задние лапы встал, до 
Тимонина два шага осталось. Я и выстрелил, почти не 

целясь... Вот и сейчас радуюсь: слава богу, не попал, 
не задел. Второй-то патрон, как назло, заклинило, а он 
выстрела, видать, испугался, ушел. Никогда патрон не 
заклинивало, а тут заклинило! И у Тимонина осечка 
за осечкой! Слава богу, первым выстрелом не задел, а то 
бы... Видите, как хорошо получилось: все целы. 

«Все». Ясно было, что и медведь... 
— Больше этого шатуна не встречали? — спросил я. 
— Нет, больше нет. Видно, улегся. А может, кто-то 

из браконьеров его подстрелил. У нас такое бывает. 
— А тигры? С тиграми приходилось встречаться? 
— Ну, конечно, приходилось. Но тигр — живот­

ное благородное. С ним не страшно. Главное, спокойно 
нужно. И дорогу уступать. Тигра всегда заранее предупре­
дит. Бывает, идешь, а из чащи рык. Тут надо остановить­
ся спокойно. Или потихоньку назад. Бежать лучше не 
надо. Тихо идти. 

— Юра рассказывал, что вы недалеко от «Америки» 
встречались... 

— Было. Ну, иду я там, а впереди метрах в две­
надцати — тигра. Редкий случай: не предупредила. Сто­
ит на тропке, на меня смотрит. Я рюкзак тихонько 
снял на всякий случай, а сам — к деревьям поближе. 
Если что — полезу, думаю. Но ничего. Постояла-по­
стояла, ушла. Я, конечно, деру назад, в «Америку»... 

— А бывало, что на людей нападали? 
— Ой, господи, да что там! Один случай за много лет 

был, да и то... В журнале «Природа» о нем писали. Съела 
тракториста ночью. Но я до сих пор не верю, что все так 
просто было. Загадочный какой-то случай. Наверняка 
раньше с человеком встречалась, раненая небось была. 
А может быть, они сами, люди, за ней пытались охотиться. 
Вот одного она и утащила. С вертолета ее потом отстрели­
вали. И вот ведь умный зверь: над ней вертолет, с него 
стреляют, а она встала на задние лапы и — к дереву при­
жалась, за ствол спряталась, вытянулась вся. Вертолет с 
другой стороны подходит, а она — тоже вокруг дерева пе­
редвигается. Это ж надо сообразить... 

— Убили? 
— Убили, конечно. Куда денешься... А ведь никого из 

работников заповедника к ней так и не допустили. Я спо­
рил, доказывал, что не могла она ни с того ни с сего на че­
ловека напасть. Вот мы и хотели удостовериться своими 
глазами. Точно, ранили ее! Ни с того, ни с сего она никогда 
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бы не напала! Но нас все равно не пустили... Население их 
вообще ненавидит, тигров, в этом наша главная трудность. 
При каждом случае стреляют, если не в заповеднике, то 
особенно. Втихую убивают. И главное, оправдание у всех: 
хищник! Кровожадный, мол! А дело разве в том, что хищ­
ник? Дело в шкуре — вот в чем! И в усах тоже, усы очень 
ценятся... При чем тут хищник? 

— Самый страшный хищник — это человек,— сказал 
Толя. 

— Вот именно,— убежденно согласился Храмцов.— 
Характерный случай вам расскажу. Видели самку с тигря­
тами двумя. Поблизости от заповедника. А потом самка 

ла? Ясно — убили. С машины ведь стреляют: фарами осле­
пят и бьют. Да и днем если с машины увидят — конечно, 
уж не пропустят. Ну, ладно. Тигрята одни остались, а ма­
ленькие, не доучились еще, охотиться, видно, не умеют. 
И на большую свалку повадились, неподалеку от поселка. 
К осени, видно, с едой хуже, они ближе к поселку стали 
подходить. Видели их несколько раз, бояться стали. Проси­
ли охотников прислать, хотя никого они ни разу не трону­
ли. Пока охотники медлили, такой случай анекдотичный 
был. «Последняя капля»... Пьяный какой-то уснул прямо 
на дороге, километрах в двух от деревни. А прежде, чем 
уснуть, желудок свой опорожнил. Тигренок подошел и на­
чал эту гадость лизать — голодный ведь. С дороги сли­
зал — лицо пьяному начал облизывать. Тот очухался, ру­
кой потянулся, думал — друг его ласкается, с которым 
вместе пили. Потрогал, а «лицо» у «друга» — в шерсти! 
Открыл глаза, увидел — и как заорет. Тигренок в лес, а 
этот отрезвел и — опрометью в деревню: напал тигр на ме­
ня, кричит! Караул! А он ведь его не только не тронул, а, 
можно сказать, туалет навел. Ну, тут уж разрешение на 
отстрел дали. Долго гонялись за тигренком, однажды даже 
ранили, он ушел. Потом прикончили все же. И вот стран­
ность: тигренок-то один. А было два. Где второй? Значит, 
второго кто-то втихую убил. Когда этого прикончили, по­
смотрели, а он — без когтя и без одного клыка. Тоже, зна­
чит, встречался с кем-то... Заперли труп в сарай. А когда 
привезли, значит, в поселок, уже и усов нет, кто-то отрезал. 
Усы ведь у знахарей большим лекарством считаются. 
И второй клык выбили. На сувенир. А потом и хвост отру­
бил кто-то... Вот вам и отношение. А ведь тигр в Красной 
книге. Другой раз думаешь: что же это за зверь такой — 

человек? Ну, всех ненавидит! Все вокруг готов уничто­
жить. А природа его кормит, поит, одевает. Ну, не все, ко­
нечно, такие люди, а есть. Из-за таких и общая картина 
неприглядная получается. 

Вот как разговорился Храмцов! Я, честно говоря, и не 
ожидал. Юра говорил, что он не любит рассказывать... 

А потом мы сидели рядом с тем самым домиком, откуда 
бежали кандидат с аспиранткой. Домик оказался малень­

донов, которые я видел. Ясно стало нам всем троим, что 
это — любимый кордон Храмцова. Так оно и было. В самом 
домике много резных вещей, а на полянке рядом очень сим­
патичная беседка: крыша на четырех столбах и стол с лав­
ками под нею. Но особенность беседки в том, что на каж­
дом из столбов аккуратно и даже талантливо вырезаны 
фигуры — главным образом женские, а на дощечках под 
крышей выжжено, очевидно, солнечными лучами при по­
мощи лупы: «Кафе «Русалка». 

Вокруг поляны теснились разные кустарники и деревья, 
но особенно обращали на себя внимание изящно-ажурные 
деревца амурского бархата. Узенькая тропинка ныряла ку­
да-то вниз, и там, в сплошных зарослях кустарников, среди 
больших замшелых камней текла чистейшая горная речуш­
ка с ледяной прозрачной водой, а из-под скалы вливались 
в нее струи целебной радоновой воды, пахнущей сероводо­
родом. Тут же сооружена и «ванна» — небольшая запру­
да, выложенная из камней. Вода вкусная и слегка газиро­
ванная, но очень холодная — ломило зубы. 

Но самое удивительное, самое примечательное здесь — 
это, конечно, цикады. 

Еще когда мы подходили к кордону, что-то возникло 
в воздухе — мы сразу даже не разобрались что. Но что-
то необычайное. 

— Ага! Слышите? Это они! Внимание!..— тихонько 
воскликнул Храмцов, и глаза его озорно засверкали.— 
Вот! Слышите? 

Да, действительно. На общем звуковом фоне, состояв­
шем из криков разнообразных птиц, шороха листвы, заде­
ваемой нами, щелчков ломаемых сучьев, чавканья боти­
нок в грязи, жужжания проносящихся мимо лица насеко-
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мых, вдруг появились раздельные и резкие звуки — стран­
ные и не совсем понятные, но громкие и четкие. По тембру 
это действительно были знакомые песни цикад — этакий 
резкий то ли треск, то ли стрекот, то ли скрип открываемой 
ржавой двери,— но по громкости, а главное, по уверенно­
сти, резкости и удивительному построению отдельных так­
тов и целых «фраз» они были особенными! 

Трррь-трррь-трррь-тррррь-трррь,— раскачивала неви­
димая певунья наши барабанные перепонки, набирая силу, 
и, наконец: — Тррррррррррр,— словно возглас облегче­
ния, следовала длинная трель. И через несколько секунд 
снова: — Тррь-тррь-трррь-трррь-тррррь-трррррррррррр... 

Удивительно, что в этом незамысловатом наборе зву­
ков явно был скрыт какой-то смысл, и интонация своя бы­
ла, и настроение. Смысл, конечно, трудно определить сра­
зу, а вот интонация ироническая, настроение же — несом­
ненно, оптимистическое! Цикады словно бы подтрунивали 
над кем-то — возможно, друг над другом,— и при этом, не­
сомненно, радовались жизни. Блаженство чувствовалось в 
этих звуках, причем блаженство спокойное, несуетливое, 
домашнее. Они облюбовали это уютное местечко, которое, 
очевидно, устраивало их по всем показателям, торопиться 
им некуда, еды — сладкого сока деревьев — вокруг в до­
статке, общество тоже вполне подходящее — чего же еще? 
Так и думалось, что эти цикады достигли настолько высо­
кого уровня развития, что им, помимо телесной, понадоби­
лась уже и духовная пища. А какая духовная пища может 
быть у музыкальных созданий? Ну, ясно же, что сочинение 
новых вещей и здоровое соревнование... 

И вот когда я, пытаясь найти различие между «песня­
ми» солистов, начал считать количество слогов первой ча­
сти — этой своеобразной «раскачки»,— то оказалось, что 
количество это разное, число слогов, как правило, нечет­
ное, их то семь, то девять, а то даже и одиннадцать, но 
только неясно мне было, что же именно это число слогов 
означает. Последняя, протяжная часть, казалось мне, все­
гда была ироничной, словно певунья посмеивалась над 
тем, что вот, мол, никак не получается больше, чем семь, 
девять или одиннадцать первых трелей — ну да ладно, 
чего там, все ведь мы такие: натуживаешься, натужи­
ваешься, а сколько ни пыхти, все равно рано или поздно 
дух вон! И эта последняя, протяжная трель как будто бы и 
содержала в себе философскую мысль «суета сует и вся­
ческая суета!» Но только если у древнего мудреца в мысли 

этой был все-таки пессимизм, то цикады относились к ве­
ликому философскому вопросу спокойнее и, может быть, 
даже мудрее: ну и что, что суета? Ну и что, что «все 
там будем»? Сейчас-то, посмотрите, как все прекрасно: 
солнышко светит, зелени вокруг полно, да и мы живы 
пока — радость-то какая! 

Трррь-тррь-тррь-тррь-трррь-трррь-трррь... Тррррррррр! 
И, понатужившись, понатужившись, поняв, что ни к 

чему, в общем-то, чрезмерная натуга, музыканты с облег­
чением расплывались в широкой улыбке. 

Вот какие это были умные цикады! И действительно — 
прав Храмцов! — хотелось слушать их до бесконечности. 
Такое спокойствие навевали они, такое блаженство и ра­
дость жизни! И может быть, именно благодаря их мудрому 
аккомпанементу и избушка, и поляна, и рощица амурского 
бархата, и речка с родником и радоновой ванной казались 
просто великолепным, совершенно уникальным уголком 
природы. Но вы бы посмотрели, с какой радостью, с какой 
веселой, светлой и совершенно детской улыбкой слушал 
этих цикад Храмцов! 

— Это еще что! — чуть ли не кричал он.— Их мало 
осталось сейчас, а вот в июле они такой концерт дают. Ог­
лушают прямо! Верите, я в первый раз как их здесь услы­
шал, ушам своим не поверил, думал, может, это у меня в 
ушах трещит? Никогда не думал, что цикады так могут 
петь! Поразительно, а?! Почему они только здесь, в этом 
месте? Хотите на них посмотреть? Крупные! И все-таки 
странно — мухи какие-то, а такие звуки! Вон, вон, глядите, 
вон, крылышки блестят, видите? 

Вот когда окончательно раскрылся худощавый суровый 
директор! Вот когда заговорила, наконец, без стеснения 
его душа! Да и правда, чего тужиться-то? Зачем строгость-
то на себя нагонять? Посмотрите, сколько прекрасного во­
круг! Что это мы тень нагоняем на ясный день? Жить, жить 
надо, коли жизнь подарена! У цикад всего-то неделя-дру­
гая, ну, месяц на взрослую, крылатую жизнь отпущен (до 
этого они несколько месяцев, а то и лет прозябали червяка­
ми-личинками под землей, питаясь корнями и всякой гни­
лью), а они и не думают горевать. Вот очутимся «там» — 
тогда и погоревать можно будет. А сейчас зачем? 

Давайте же петь, братья и сестры, петь и радоваться: 
живы, живы пока еще! Солнце светит! 

Тррь-тррь-трррь-трррь-трррь-тррь-трррь... Тррррррррр! 
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Ах, кто же не любит море! Есть такой человек? Вряд 
ли... Говорят, что в невообразимой дали времен наши пред­
ки вообще вышли из моря. Да и не только наши — предки 
всех существ, заселяющих сейчас земную сушу, будто бы 
были когда-то морскими животными и растениями, потому 
что жизнь вообще родилась в океане! Так это или не так — 
не важно. Важно для нас теперь, что море — прекрасно. 
Особенно, конечно, южное, теплое море, в которое можно 
хоть на какое-то время вернуться как в издавна родную 
стихию. 

Есть такие явления, которые человек может наблюдать 
и слушать часами. Смотреть на костер или на звездное не­
бо, слушать шелест листвы или говор лесного ручья. И ко­
нечно, смотреть на море и слушать его. И ловить лицом 
теплый, остро пахнущий ветер с моря. И брызги. И всем 
существом ощущать величие его и бесконечность жизни. 
Если не твоей личной, случайной жизни, то, по крайней ме­
ре, жизни вообще. Жизни прекрасной могучей Природы... 

Если честно, то отношение у меня к морю все-таки раз­
ное. Когда я впервые в жизни увидел его, то это не было 
для меня таким потрясением, какого я ожидал. Может 
быть, причина в том, что с раннего детства, не видя моря 
воочию, я тысячу раз знакомился с ним по телевизору, в 
кино, на картинках. Раньше времени создался определен­
ный стереотип, и когда наконец я увидел море на самом 
деле, то не мог уже воспринять его непредвзято. К тому же 
море было хотя и прекрасное, но слишком обжитое, слиш­
ком игрушечное, украшенное многолюдными пляжами и 
многочисленными вычурными коробочками курортных 
строений. Мне понравилось плескаться в теплой сине-зеле­
ной воде у берега и даже плавать с маской, наблюдая по­
росшие водорослями большие камни и маленьких юрких 
рыбок в них, но я догадывался, что все это — не совсем 
настоящее. Настоящее море — другое, оно живое, могучее, 
вовсе не такое игрушечное. Непостижимое. Если честно, 
то я пока еще моря не понял. И оно, по-моему, пока еще 
не принимает меня... 

Но прибытие наше на храмцовском «УАЗике» к берегу 
Тихого океана, где располагался еще один кордон Лазов­
ского заповедника и где предстояло нам прожить почти 
неделю, было просто великолепным. 

Послушав музыкантов «Сухого ключа», отдохнув, съев 

два арбуза, подаренных корейцем Афоней, попробовав 
радоновой воды из источника, налюбовавшись на окрест­
ные заросли и внимательно рассмотрев храмцовские рез­
ные работы, мы вернулись к машине, сели, Храмцов нажал 
на акселератор — и вот опять замелькало зеленое в окнах, 
и теплый ветер ударил в лица, и через час, а может быть, 
даже меньше наша машина вдруг выскочила из сплош­
ных зарослей, обступавших дорогу — и перед нами рас­
пахнулось синее, бескрайнее, теплое, могучее и на этот раз, 
кажется, настоящее... 

Широкий и плоский песчаный пляж, светлый, почти бе­
лый, с низенькими растеньицами кое-где, расстилался да­
леко в обе стороны, и он был почти пустынен. Почти — по­
тому что вскоре мы увидели целый палаточный городок, 
расположенный метрах в двухстах от берега, и редкие лю­
ди, которые около моря все-таки были — собирали ракуш­
ки,— пришли, очевидно, из этого самого городка. 

А метрах в трехстах за палаточным городком, дальше 
по берегу и ближе к морю, стоял голубоватый беленый до­
мик. Один-одинешенек, если не считать подсобного строе­
ния рядом, которое при ближайшем рассмотрении оказа­ 
лось кухней и столовой одновременно. 

Он стоял на небольшой возвышенности у самого начала 
густых зарослей деревьев, кустарников, трав. От него до 
берега моря всего метров сто. Пологие и сплошь покрытые 
лесом сопки возвышались почти сразу за домиком. 

Это и был кордон Лазовского заповедника. 
Солнце садилось, и в последних золотистых его лучах 

море до самого горизонта казалось совершенно синим, гу­
сто-синим, как будто окрашенным. Тем более выделялись 
на нем белые кулички и чайки. Песок у самой воды был то­
же почти совсем белым, разве что с золотым оттенком. Во­
да едва шевелилась, тонкие, стеклянно-прозрачные языч­
ки волн осторожно полизывали мокрую отмель, словно про­
буя ее на вкус. Прямо напротив домика, приблизительно 
в полукилометре от берега, темнел высокий лесистый ост­
ров, похожий на высунувшегося из воды кита. Левее еще 
один, поменьше. А у самого горизонта, особенно с правой, 
западной стороны — это я только теперь заметил,— темне­
ла ровная свинцовая полоска сплошных облаков. Очевид­
но, это край приближающегося из Кореи тайфуна. 

196 

МОРЕ! 



Насколько приветливым и благостным был вечер наше­
го приезда к морю, настолько неуютно и тревожно нача­
лось первое утро. Нет, тайфун пока еще не пришел, «боль­
шой ветер» не начался, но стало пасмурно, моросил дождь, 
а на море беспокойно толпились пока еще не очень боль­
шие, но ощутимые волны. 

И все же Николай Григорьевич решил, что можно спла­
вать на катере на заповедный остров Петрова. Потому что 
если тайфун придет, то острова нам не видать, ибо все 
оставшиеся дни определенно придется сидеть на берегу. 
Будет дождь, будет шторм, неизвестно, что еще будет, и 
хорошо, если стихия уляжется в три-четыре дня, а то, гля­
дишь, и недели не хватит. 

Остров Петрова — это и был тот самый, похожий на ки­
та, высокий и лесистый. Никакого храма Солнца на нем не 
было видно, но когда-то он действительно существовал. 
И не только прекрасный храм, но и удобная, прочная дам­
ба, которая соединяла остров с материком. Ее длина — 
метров четыреста, высота местами в несколько, а то и в де­
сятки метров, считая от дна, а построили ее не меньше се­
мисот лет назад подданные Золотой империи чжурджэней, 
и до сих пор дамба окончательно не размыта морем — до 
сих пор в ясную погоду с ближайших сопок можно видеть 
под водой светло-зеленую полоску, соединяющую остров 
с берегом. Больше того — по остатку дамбы можно дойти 
до самого острова, и нигде вода не поднимается выше гру­
ди! Вот как строили чжурджэни — действительно на ве­
ка,— а ведь техника тогда была разве такая, как сейчас? 
Дамба была настолько широка, что по ней свободно проез­
жала колесница, запряженная несколькими лошадьми. 

Я вспомнил рассказ Николая Григорьевича о высоком 
развитии этих тунгусских племен, о стопроцентной грамот­
ности в их государстве, о том, что юноша не имел права 
жениться, если не прошел курс наук... И все же их завоева­
ли монголы, и разрушили прекрасный храм, и стерли Золо­
тую империю с лица земли. Погибло и великое когда-то 
государство инков в Южной Америке, тоже достигшее вы­
сокой культуры — и тоже под натиском завоевателей. Но 
если бы только они... А Древняя Греция, Рим, Древний 
Египет, многочисленные великие империи Азии... И сама 
Монгольская империя Чингисхана распалась в конце кон­
цов, перейдя в руки его внука Батыя и став на какое-то вре­

мя великой империей Золотая Орда,— но распалась же... 
Кто поднимет меч, тот от меча и гибнет. 

Но не по количеству завоеванной площади, не по числу 
трупов врагов оцениваем мы теперь достижения госу­
дарств прошлого. Хотя и смогли орды Чингисхана, поль­
зуясь, очевидно, превосходящей численностью и умением 
убивать, уничтожить защитников Золотой империи; уда­
лось им разрушить и храм. Однако по храму Солнца судим 
мы теперь, кто был прав. По курсу наук. По грамотности. 
Где сами завоеватели, где их «великие» завоеванные импе­
рии? А храм Солнца и дамба, воздвигнутая прямо в море и 
ведущая к нему, существует. Пусть только в нашем вооб­
ражении, в памяти человечества, но — существует. И мон­
голо-татарское иго интересно нам прежде всего не само 
по себе, а как темная сила, с которой другие государ­
ства вынуждены были бороться. Как предостережение. 
Не «успехи» завоевателей в убийствах заслуживают при­
стального нашего изучения, а как можно им противо­
стоять. 

Как каждому народу, даже самому слабому, сохранить 
свою культуру, свой «курс наук», свой «храм Солнца»? 

Как слабому стать сильным, чтобы все на земле стали 
сильными, и никакой сильный не мог бы завоевать другого 
сильного, сделав его слабым? 

Как бы все-таки научиться не завоевывать, а строить! 
Волны сердито били в борт катера, но мы все же кое-

как погрузились — все пятеро, в полном составе! — и 
сквозь ветер и брызги помчались к острову и скоро выса­
дились на его берегу, неуютном сейчас и мокром. Но дождь 
перестал, ветра на острове тоже не чувствовалось, и мы, 
миновав пологое, заросшее кустарником и мелкими дере­
вьями пространство, где когда-то стоял храм, вступили в 
знаменитую и уникальную, самую крупную на Дальнем 
Востоке тисовую рощу. 

Тис остроконечный, растущий здесь во множестве,— 
это дерево истинно реликтовое и интересное во многих от­
ношениях. Во-первых, он рекордсмен-долгожитель, некото­
рые деревья могут дожить до двух-трех тысяч лет. В Уссу­
рийском заповеднике, к примеру, есть патриарх, перешед­
ший тысячелетний рубеж. Во-вторых, на протяжении всего 
этого времени дерево растет, прибавляя в год в высоту по 
нескольку сантиметров, хотя выше тридцати метров дере­
во тиса не вырастает. Почему? Да потому, что вершина 
тисового дерева обычно отмирает, вершинами становятся 
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соседние ветви, и тис, таким образом,— дерево со многи­
ми вершинами. В-третьих, нижние ветви тиса опускаются 
низко к земле, а бывает, там и укореняются. В-четвертых, 
у некоторых видов тиса вокруг главного ствола выраста­
ют иногда дополнительные стволы, которые соединяются 
с главным и образуют, таким образом, толстенный конгло­
мерат до десяти — пятнадцати метров в окружности. В-пя­
тых, вечнозеленая хвоя тиса ядовита, и, главным образом, 
она ядовита для лошадей — и именно это свойство помог­
ло в свое время уцелеть молодым деревцам тиса, потому 
что там, где они росли, паслись многочисленные стада 
предков всем известных современных четвероногих. В-ше­
стых, при ядовитости хвои вполне съедобны и даже вкусны 
его плоды-ягоды, небольшие, размером с клюкву, очень 
красивые, рубиновые и полупрозрачные. По словам докто­
ра Васильева, они даже находят применение в тибетской 
медицине. И это — тоже выгодное свойство тиса, ибо его 
ягоды с удовольствием клюют птицы, глотают их вместе 
с семенами-косточками, которые не только не переварива­
ются в птичьем желудке, а, наоборот, получают необходи­
мую обработку, этакую культивацию, которая способству­
ет всхожести. Птицы, таким образом, расселяют тис. 
В-седьмых, хвоя этого дерева настолько густа, что в тисо­
вой роще темно и совсем нет подлеска — в его тени не ужи­
вается даже его собственный молодняк... 

И вообще загадочно происхождение уникальной рощи 
на острове — ведь нигде больше в Приморье тис не растет 
в таких количествах и так густо. Да и сам остров Петро­
ва — своеобразный ботанический сад. Его площадь всего 
28 гектаров, и на этом пространстве растет приблизительно 
восемьдесят процентов всех видов деревьев Приморья. 

...Мы вступили в сказочные дебри. Поистине сказоч­
ные — потому что внизу в полумраке были только стволы, 
кривые, перекореженные, с огромными, бугристыми наро­
стами-капами кое-где, с голыми корявыми лианами и не­
понятно откуда и куда тянущимися ветвями, тонкими, уз­
ловатыми, морщинистыми, словно руки мумий. Ни травин­
ки, ни листика внизу, ни даже свежей хвоинки — мертво, 
пусто, голо, темно... Только наверху сплошное переплете­
ние ветвей, покрытых густой, пушистой, темно-зеленой хво­
ей, в которой, словно драгоценные украшения, рдеют руби­
ны ягод. 

Солнца не было, для фотографии это плохо, но пасмур­
ная погода только подчеркивала состояние сказочной зача-

рованности, в котором мы все оказались. Кощей Бессмерт­
ный, Баба-Яга, Соловей-разбойник, черти, бесы... Не в та­
ком ли дремучем и странном лесу рождались сказки? 

Только специальные таблички с надписями портили 
картину — таблички для туристов, которых, увы, бывает 
здесь очень много: обязательное посещение заповедного 
острова входит в один из туристских маршрутов, а пала­
точный городок, мимо которого мы проезжали вчера,— 
это и есть стоянка очередной туристической группы. Да, 
тут тоже проблема: с одной стороны, какая цена заповед­
ным дебрям, если их никто не видит? Но с другой — что 
же это за заповедность, если в месяц посещают рощу и 
остров тысячи человек? Причем так, запросто, без спе­
циальной подготовки, без трудностей, организованным 
порядком, в числе других запрограммированных меро­
приятий, пользуясь современным транспортом. Какая уж 
тут сказка! 

И действительно, не успели мы насладиться сказочно­
стью момента, как сзади послышались бодрые, веселые го­
лоса. Шла группа. 

Мы поскорее покинули рощу и по тропинке стали подни­
маться наверх — на своеобразную «спину кита». Да, ра­
стительность была здесь великолепная... А на самом верху 
распахнулась необозримая, захватившая дух панорама. 
Тихий океан был мрачен и грозен, бескрайнее серое небо 
казалось неприветливым. Что оно готовило нам? 

И все-таки тайфун до нас не дошел! На следующий день 
после поездки на остров Петрова дождь перестал, небо 
расчистилось, солнце сияло. И началось наше счастливое 
пребывание на берегу Тихого океана. 

Доктор Васильев изучал флору Лазовского заповедни­
ка, а Юрий Сергеевич, Толя, Алиса Львовна помогали ему, 
чем могли, и, конечно же, старались увидеть как можно 
больше в этом краю, где, вероятно, никогда не удастся по­
бывать снова. Увидеть здесь можно многое: одних только 
редких растений, занесенных в Красную книгу, больше 
десятка. А сколько еще не занесенных, но заслуживающих 
самого пристального внимания! 

Граница заповедника начиналась от кордона, а та об­
ширная плоская низина, по которой мы ехали сюда, не 
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входила в его состав. В непосредственной близости от кор­
дона летали Синие махаоны и ксуты. 

Каждый день в Стране Синих махаонов на берегу Тихо­
го океана был прекрасен по-своему. Но один, самый пос­
ледний, запомнился особенно. Это был погожий, солнечный 
день — день Солнца. 

...Почему-то я часто вспоминал индийского адмирала, 
которого видел на Живой горе у первого поворота, но так 
и не сфотографировал. Потом еще раз встретил: мы ехали 
в Лазовский заповедник и ненадолго остановились у пере­
крестка, а я пошел вдоль дороги и на придорожных цветах 
увидел экзотическую эту бабочку. Опять у меня ничего не 
вышло — адмирал улетел, да к тому же и погода была пас­
мурная, невыгодная для фотографии. 

Но ведь они должны летать! Даже 6 сентября я пов­
стречал на лесной дороге неподалеку от моря радужницу 
Шренка — хотя их лёт, как правило, заканчивается в кон­
це июля. Время лёта индийских адмиралов — позже. 

И вот накануне отъезда с утра я отправился на поиски 
индийского адмирала. Раньше всегда ходил на восток 
вдоль моря, в сторону, противоположную заповеднику, а 
теперь — на запад. Это была территория заповедника. 

Никогда раньше я не видел таких пустынных и диких 
пляжей. Вот истинное море! Камни громоздились, словно 
развалины фантастических городов. Единственными — по 
крайней мере единственно заметными — обитателями их 
были чайки и бакланы. Солнце сияло безудержно, воздух, 
казалось, был до предела насыщен светом, но особой жары 
не чувствовалось: с моря дул легкий ветер. Он нежно пог­
лаживал загоревшую кожу. 

Я забрался на сопку, с которой видно было несколько 
бухт, и ни в одной из них не увидел ни человека. Уютно, 
пустынно... 

Остров Петрова отлично виден весь, целиком, и свет­
лая бирюзовая полоска тянулась по воде от восточного 
его конца к берегу — остаток дамбы чжурджэней. Море 
было ослепительно синим, а у самого берега вода приобре­
тала зеленоватый оттенок, камни просвечивали сквозь нее. 
Сапфир и изумруд — все то же знакомое сочетание. 

Солнце сияло, я стоял на сопке и был один на один с 
этим бескрайним, напоенным теплом и светом простором, 
с землей и океаном, и я испытал такое острое чувство сча­
стья и единства с сущим, что, уж наверное, не забуду его 
до конца жизни. 

Зависть к путешественникам прошлого сидит во многих 
из нас. Выйти вот так на незнакомый, необитаемый берег, 
открыть новую, прекрасную землю, увидеть то, чего до тебя 
еще никто не видел... Люди посвящали этому всю свою 
жизнь, пренебрегая комфортом, удобствами цивилизации, 
даже постоянным общением с родственниками и друзьями. 
Неужели это уйдет совсем? — думал я.— Неужели только 
лишь в старых книгах мы сможем прочитать слова, подоб­
ные признанию Григория Ефимовича Грум-Гржимайло: 
«Мечта моей жизни осуществилась: я стою на берегу Ир­
тыша»? Или надеяться только на космические полеты в 
далеком будущем? 

Человек не может без путешествий. Человек не может 
без красоты. Человек не может без постоянного движения 
по пути познания и открытий. И ведь пока еще не оскудела 
Земля. Пока... 

Изменить свою жизнь ради поимки редкой, считавшей­
ся вымершей бабочки; вступить в рискованную борьбу за 
сохранение жизней «меньших братьев»; подвергаться по­
стоянной опасности встретиться один на один с вооружен­
ным браконьером, рассчитывающим на свою безнаказан­
ность в дремучем лесу и без свидетелей; изучать этот пре­
красный мир и ратовать за его сохранение — вот романти­
ка нового времени! А путешествовать можно и в джунглях 
лесной поляны. Только бы сохранить свежесть чувств... 

Индийского адмирала я не нашел. Летали другие ба­
бочки, но его не было. Да это не так уж и важно. 

Солнце сияло, и море сверкало под ним и переливалось 
аквамариновыми оттенками. Цветы усеяли жесткую по­
верхность сопки... 

Вот гвоздики. Они лепятся по щелям, в камнях, среди 
скал — где есть хоть щепотка земли, они уже тут как тут. 
И цветут обильно, украшая голый морщинистый камень 
фиолетово-розовыми цветочками, каждая тычинка и пе­
стик, каждый лепесток которого — само совершенство. 
Никакой халтуры! Добротный цвет, добротный узор, затей­
ливо вырезанный край каждого лепестка. 

Колокольчик крупноцветковый занесен в Красную кни­
гу. Крошечное — высотой всего сантиметров пять — ра­
стеньице выбрасывает, однако, цветок, по сравнению со 
своим ростом огромный — диаметром сантиметра три, а 
глубиной и того больше. И цветок этот — высокохудоже­
ственная чаша волшебно синего цвета, утонченной, изящ­
ной формы. Увеличенная точная копия ее сделала бы честь-
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любой нашей выставке, соразмерности и гармонии ее поза­
видовал бы самый искусный мастер. 

Амурский мак — нежно-белый, становящийся к центру 
канареечно-желтым. Словно модель хрупкого солнышка на 
длинном тоненьком стебельке — детский рисунок. И дей­
ствительно, что-то детски беззащитное есть в этом суб­
тильном создании, вырастающем среди суровых, диких 
камней,— выпавший из гнезда птенец в заскорузлой ладо­
ни каменотеса. 

Какой цветок ни рассматривать, мы не найдем безвку­
сицы, спешки, попытки сделать что-то «на авось». Совер­
шенство и красота... В который уж раз думаю я: ну, ладно, 
если бы мы были так же совершенны, как все в природе, 
ладно, если бы мы могли так же — запросто и во множест­
ве — с о з д а в а т ь такое. Ладно, если бы мы, переделывая 
природу по-своему, вносили бы в нее свои радости, свое 
счастье, свою гармонию. Но ведь этого не происходит. Вер­
нее сказать, не происходит и этого. Наоборот. Мы, как пра­
вило, несем в природу прежде всего свой хаос, свою неуст­
роенность и дисгармонию своих взаимоотношений. Не слу­
чайно уничтожено столько видов животных и растений на 
Земле, испорчено столько земель, отравлено столько воды 
и воздуха! 

Если природа живого на нашей планете — растения, 
животные — находится в несомненной гармонии и, конеч­
но же, долго еще пребывала бы в ней, не вмешайся человек 
в ее сообщества, то человеческая природа, наоборот, пока 
еще, увы, несовершенна. Так зачем же такая самонадеян­
ность? Мы пока не понимаем друг друга в той степени, как 
хотелось бы, мы страдаем некоммуникабельностью, непо­
ниманием даже самих себя, нам свойственна дисгармония 
не только общечеловеческих отношений, но и внутри себя. 
Мы не в состоянии осознать и освоить те богатства тела и 
духа, которые даны нам природой! Нам далеко не всегда 
приносят радость огромные потенциальные богатства внут­
ри нас... И мы с удивительным самомнением и самонадеян­
ностью несем эту болезнь, это непонимание и неосвоенность 
собственных богатств — на природу! И заражаем сущее 
своими болезнями. 

Разумно ли это? Не мудрее было бы вместо того, чтобы 
нести свое несовершенство, свою болезнь в здоровое окру­
жение, то есть в среду своего обитания, хотя бы с чуть боль­
шим вниманием оглядеться? 

Впрочем, именно это сейчас и происходит. Сколько лю­

дей уже осознали это! И во всем мире. И в нашей стране. 
Может быть, и действительно наступит день день когда 
мы наконец договоримся. Когда воцарится та самая к р а ­
с о т а . . . 

Вот для чего нужна еще, просто жизненно необходима 
нам дикая природа. Чтобы сравнивать. Чтобы не превра­
титься, подобно женьшеню на грядках, в акселерирован¬ 
ные и внешне благополучные существа, которые, тем не 
менее, что-то безнадежно утратили. 

Чтобы не забывать, что такое и с т и н н а я красота. 

После дня Солнца мы перебрались в ближайший круп­
ный поселок, и оттуда самолет перенес нас во Владивосток. 
Наконец-то можно было получше познакомиться со столи­
цей Приморского края! Три дня мы жили в пригороде Вла­
дивостока, а в сам город ездили каждый день и побывали, 
в частности, в Биолого-почвенном институте, где видели 
коллекцию бабочек — богатейшую коллекцию и наших, 
и тропических, среди которых были и наша Пенелопа, и 
бразильский Улисс, или Одиссей, ослепительно синяя круп­
ная бабочка из семейства морфид. Мы встретились со спод­
вижником и постоянным спутником А. И. Куренцова Дмит­
рием Гавриловичем Кононовым. Мы о многом говорили и 
вспоминали дни экспедиции и уникальную природу При­
морского края, которая пока еще жива и местами даже 
почти в первозданном блеске. 

И все же опять понял я, что увидел Приморье только 
мельком. И на этот раз. Конечно, лучше, чем во время дав­
него велопутешествия, но все же очень и очень поверхност­
но. 

И я не нашел своего женьшеня, который рос бы в Ус­
сурийской тайге, набирая силу и оставаясь со мной как бы 
в тайной связи... А лотос? Это розовое живое солнце я тоже 
видел только мельком. Хотелось бы подольше пожить и на 
каком-нибудь глухом кордоне, чтобы почувствовать жизнь 
тайги, прикоснуться к ее тайне. «Я одно лишь хочу: за­
пах кедра понять...» — эти слова В. С. Храмцова не выхо­
дили из головы. 

— Что тебе больше всего понравилось в нашей поезд­
ке? — спросил я однажды своего тезку Юрия Сергеевича. 

— Природа... Синие махаоны, ксуты. Понравилось, как 
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на Змеинку ходили. Ну, и океан, конечно, бесконечные пля­
жи... Да, остров Петрова — особенно! Остановившееся 
время... Еще бы приехать сюда! 

— А вам, Алиса Львовна? 
— Природа прекрасная. Цветы, деревья, махаоны Си­

ние... Просторные пляжи... Не хочется уезжать. 
— А тебе, Толя? 
— Природа поразительная здесь. Потрясающая! Но 

для меня очень важны были отношения между всеми нами. 
Приятно встретиться с хорошими людьми. Да, еще при­
ехать сюда не мешало бы! В том же составе... 

Николая Григорьевича я не спрашивал. Он весь был в 
том, что нас окружало, он был в единстве с сущим. В тайге 
и везде он был дома. И конечно, он побывает здесь еще не 
раз. 

Как — обязательно! — постараюсь и я. 
До новой встречи, Приморье! 
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